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PROLOGO

Este libro, en cierta manera, es continuacion de mi
anterior Alanis y su historia (2021), donde ofreci un panorama
general de la evolucion historica de este pueblo. En este
volumen recojo historias y narraciones mas detalladas, que no
cabian en el anterior por la extension de estas y que no deben
desaparecer de la memoria colectiva de nuestro pueblo.

Recopila algunos escritos que he realizado a lo largo de
los afilos y que he publicado en diferentes medios, ademas, de los
creados especificamente para él. Los temas que abordo son de
historia, costumbres, entorno, sucesos, |éxico y otros de caracter
imaginativo, pero todos ellos tienen un nexo comun: Alanis, el
pueblo que me inspira y enmarca a estos.

Los capitulos, que responden a cada articulo o tema
especifico, son independientes entre si, por o que se pueden
leer de forma separada y en el orden que se prefiera, lo que hace
que la lectura sea mas facil y entretenida.

El estilo literario de ellos depende de la tematica que
abordan y del momento histérico en que fueron escritos. Entre
algunos de estos textos hay mas de tres décadas de separacion,
pudiendo apreciarse el cambio en la expresion literaria y el estilo
narrativo. Los escritos mas antiguos, han sido adaptados en su
extension y ortografia, para ajustarlos a este volumen.

Mi idea al escribirlo es, dejar constancia de todas estas
«cosas de Alanis», para que permanezcan para el futuro y no
desaparezcan para siempre engullidas por una vida cada dia mas
tecnolégica y cambiante. Es bueno que quede algo perdurable y
tangible, donde las futuras generaciones de alanisenses, puedan
aproximarse a la vida de sus ascendientes y el saber como era su



Prélogo

pueblo en épocas pasadas, ya que ningun buen futuro podra
construirse sin conocer el pasado.

Entre estas cosas, no he incluido los edificios historicos
que heredamos de nuestros antecesores. Ya los traté en el
volumen anterior y, ademas, porque hay mucha informacion
sobre ellos en los diversos medios de comunicacion. Tampoco he
incluido determinados acontecimientos que ya forman parte de la
historia de este pueblo, pero estan demasiados recientes y es
mejor abordarlos con lejania histérica. Los dejo para futuros
investigadores del pasado, que podran tratarlos con la
objetividad que da el tiempo.

Un dia, alguien me preguntd: «,Por qué escribes siempre
sobre tu pueblo?» A lo cual respondi: «Porque solo tengo este».
S€é gue hay miles de pueblos en Espafa, pero a €sos nada me
une. Alanis, no es solo el pueblo donde vi la primera luz, sino que
es mi infancia, mis sentimientos infantiles, mis padres, mi familia,
mis primeros amores, mis amigos de siempre y de ahora, mis
recuerdos mas entrafables. Es parte de mi vida debido a que
nunca he cortado el cordon umbilical con él. Esto suele ocurrirle
también a la mayoria de las personas con su tierra natal. Sera
por el instinto gregario de los humanos, que al igual que en la
mayoria de los animales, la impronta creada en las primeras
relaciones es la que determina su sentido de pertenencia a un
grupo. Y eso es Alanis para mi: un sentimiento de pertenencia.
Por eso escribo sobre él.

Espero que disfruten de su lectura, tanto como yo he
disfrutado investigando sobre nuestro pasado y escribiéndolo.

Antonio Pérez/24
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LA CASILLA DEL CRIMEN

«Historia es, desde luego, exactamente, lo que se
escribid, pero ignoramos si es lo que realmente sucedié».
Jardiel Poncela.

Uno de los crimenes mas espeluznantes que se han
cometido en esta comarca serrana, dio nombre durante mucho
tiempo a una casilla situada en la via férrea Mérida-Sevilla, que
bordea el término municipal de Alanis. En este pueblo se conoce
como la casilla del crimen.

Este suceso causOo un gran impacto e indignacion en la
tranquila vida de esta parte de Sierra Morena y, ademas, tuvo
una gran repercusion en la prensa de toda Espana, dada la
maldad y circunstancias del hecho criminal, el posicionamiento
de la prensa de la época sobre la pena de muerte y la mezcla con
la politica del momento.

Tras leer muchas noticias al respecto en distintos
periddicos de la época’, expongo mi resumida version de esta
tragica historia, pues lo sucedido aquel aciago dia, uno de junio
de 1920, realmente, se lo llevd a la tumba el autor de los hechos,
que es el que tuvo tiempo de contarlos.

1) Algunos de ellos son: ABC y El Liberal (Sevilla); Diario de la Marina, El Debate, La
Correspondencia de Espafa, La Libertad y La Opinion (Madrid); La Rioja
(Logrofio); El Orzan (La Corufa); El Pueblo Cantabro, La Atalaya y EI
Cantabrico (Santander); Correo de la Mafana (Badajoz); El Noticiero Gaditano
(Cadiz); La Provincia (Teruel); Heraldo Alavés (Alava);El Liberal (Murcia);
Diario de Cdérdoba; Diario de Almeria; Diario de Burgos; Heraldo de Zamora; El
Dia de Palencia; Noticiero de Soria; Gaceta de Tenerife; La Cruz (Tarragona);
La Voz de Castilla y El Adelanto (Salamanca); El Telegrama del Rif (Melilla); La
Correspondencia de Valencia; La Voz de Asturias, La Tierra (Huesca).
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La casilla del crimen

La casilla

Era, porque ya esta derruida, la numero 91 de la citada via
férrea. Estaba situada en el kilometro 150 y en el hectometro
numero 7 de esta. Quedaba en la parte derecha de la via, unos
quince metros antes de su cruce con el cordel? de las Merinas.
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CAZALLA DE LA SIERRA

zahirda

Cafiada de las Merinas

Plano de situacion zona y recreacion virtual, sobre fotografia de 2022

2) La misma via pecuaria, es cordel (37.61 m) en el término municipal de Cazalla
de la Sierra y cafiada real (75.22 m) en el término de Alanis.

12



La casilla del crimen

En el lado izquierdo y en el hectémetro 6 del mismo
kilometro, habia un pequefio huerto familiar con un pozo, que
suplia las necesidades de los usuarios de la vivienda y, ademas,
daba agua para regar el plantio que la familia tenia en época
estival.

La vivienda quedaba en el término municipal de Cazalla de
la Sierra, mientras que el huerto y pozo quedaban en el de
Alanis. Hoy dia, el pozo esta cegado, aunque queda visible una
parte de su entibado superior.

En esta pequefa vivienda, propiedad de la compafia
ferroviaria, era feliz la familia compuesta por Carolina Cortés
Merchéan, de 31 afnos, natural de Guadalcanal, guardabarrera en
ese cruce; su esposo José Romero Martinez, obrero ferroviario,
que en esas fechas trabajaba en el tunel situado unos 3
kilbmetros mas abajo de su casa, y las hijas de ambos: Carmen y
Antonia, de 5y 3 afios respectivamente?.

Escenario dantesco

Peor que los relatos de Dante sobre los circulos del infierno,
es lo que encontré el marido de Carolina cuando llegé a su
hogar, acompafado por el capataz de la obra y un comparnero de
trabajo. Horrorizados quedaron los tres hombres al entrar en la
casa y encontrarse el cadaver de la hija mayor de José, toda
ensangrentada, casi degollada y con multiples pufialadas en su
cuerpo. Ademas, habia sido, parcialmente, desmembrada por
unos cerdos que andaban sueltos y entraron en la casa. El padre
sufrid un desmayo y fue auxiliado por su companero. El capataz
entr6 en la habitacion y contemplé un cuadro aun mas doloroso,
ya que la hija de 3 afios yacia en su cunita, también muerta vy
bafiada en sangre.

José, llorando y de rodillas ante los restos de su retono,
exclamaba: «jEl huerto, el huerto! Caro tiene que estar alli».

3) En diversos diarios, hay confusion con las edades de las nifias.
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La casilla del crimen

Los otros dos hombres fueron corriendo al sitio, y alli
encontraron el cadaver de Carolina, pespunteado por multiples
pufialadas y en medio de un cerco de tierra empapada en sangre.
Proximo a ella, una gran piedra también ensangrentada. Mas al
interior, encontraron una petaca cosida con tripa de gato y
algunos cigarrillos dentro.

El capataz fue al cercano apeadero de La Esperanza,
comunicando al encargado de este lo sucedido, y pidiendo
mandara aviso a la Guardia Civil de Cazalla y Alanis.

El juzgado de este ultimo pueblo se presenté de madrugada
y abrio las diligencias previas. Por la mafana, se hizo cargo de lo
actuado el juzgado de Cazalla, ordenando el traslado de los
cadaveres a su pueblo natal, donde la noticia corri6 como la
polvora y causod una gran consternacion.

El teniente Ortega, jefe de linea del cuartel de la Guardia
Civil de Cazalla, ordent al cabo Rebollo del puesto de Alanis y al
guardia 22 Pinero, del de Cazalla, se hicieran cargo de investigar
cortijos, majadas y posibles escondites, ya que ellos eran los
mejores conocedores de esta zona y su gente.

El impacto emocional de la terrorifica escena, a la tenue luz
de candiles y faroles, hizo que el cabo de la benemérita solicitara
a su superior, que no les ordenase descanso hasta que no dieran
con el autor de los hechos.

Durante dos dias intensos y sin apenas tregua, fueron por
cortijos y majadas. En la del Pelao* una mujer manifestd que por
alli habia pasado un tal Rabaso, de Guadalcanal, y que le pareci6
llevaba unas manchas de sangre en el pantalén.

Rabaso

Se llamaba Antonio Martinez Hernandez y lo apodaban
Rabaso. Tenia 38 afos, era de baja estatura y aspecto
escuchimizado. En el trato personal, destacaba por su poca
inteligencia. Natural de Guadalcanal, estaba trabajando en un
cortijo del término de Constantina, limitrofe con los de Alanis,

4) Pelao. Apodo de un propietario de finca en aquel pago.
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La casilla del crimen

Cazalla y San Nicolas, a unos 22 km. de su pueblo.

El primer dia de junio de 1920, tomd su alforja, con alguna
ropa sucia para lavar y una pequefia merienda para el camino, y
partié para su pueblo por el cordel de las Merinas. Al cruce de
este con la citada via férrea, decidio visitar a su paisana
Carolina, a la cual conocia desde nifio y para él era muy buena.
De pasada, beberia agua fresca del pozo.

Al sentirlo, Carolina sali® a la puerta de la casa y lo invitd a
pasar y a descansar un poco. Solo ellos supieron los temas
tratados en la conversacion. Nunca sabremos si Carolina le contd
algo sobre la venta de un cerdo hacia unos dias. Estuvieron
charlando un largo rato y la joven decidi6é ir por agua al pozo y
seguir su rutina de trabajo. Rabaso iba tras ella, por la usada
vereda. Tampoco sabremos los pensamientos del hombre al
verse solo con la mujer en aquellos solitarios parajes y lo que
intenté hacer. Segun declaro, de repente, sintiéo unos deseos muy
grandes de matarla. Sacd una navaja que llevaba en el bolsillo
derecho de su pantalon y, saltando sobre ella, le tapd la boca a
la vez que intentd cortarle el cuello. Carolina, en una reaccion
agil de defensa, le mordi6 un dedo y se revolvié contra él.
Comenzaron un forcejeo mientras Rabaso repetia pufialadas y
golpes sin cesar, contra la desventurada joven. Esta, cubierta de
heridas y sangrando, abundantemente, logr6 zafarse de él,
echando a correr para salir del huerto, pero tuvo la mala fortuna
de que sus largas ropas se trabaron en la valla de haces de lefia
del cercado. Rabaso que iba tras ella, la cogié por su larga
melena y le asestd varias pufaladas en la espalda. Exhausta vy
exangule, cayo6 al suelo. Y alli, para asegurarse de que no viviria
para contar lo sucedido, Rabaso la rematd con una gran piedra,
propinandoles varios golpes en la cara y cabeza, terminando con
su vida para siempre.

El criminal volvia por la vereda hacia la casa, cuando
Carmen, la hija mayor de Carolina, a los gritos de esta y con el
jaleo de la lucha, venia corriendo a ayudar a su madre. Se
enfrentd al asesino con patadas y pufietazos y diciéndole: «Tu no
hagas dafo a mi mamaita», pero nada podia hacer una nifa
contra un hombre enfurecido y fuera de si. Este la cogié por los
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La casilla del crimen

pelos y la arrastro hasta la vivienda, donde le asestd varias
pufaladas y la dej6o muerta en el suelo.

En la habitacion del matrimonio estaba en su cuna, dormida
0 jugando, la pequefia Antonia. Rabaso tampoco contuvo su furia
asesina y le asestd varias pufialadas hasta terminar con la vida
de la inocente criatura.

El hombre, muy nervioso y en estado de gran agitacion,
estuvo buscando en los pocos muebles del dormitorio y en uno
de ellos encontré6 una pequena cajita de madera, donde el
matrimonio guardaba sus ahorros o el producto de la venta del
cerdo. Tomo las 350 pesetas que contenia —dos billetes de 100
y tres de 50— vy la alforja, y sali6, apresuradamente, campo a
través y mirando a su alrededor por si alguien lo pudiera ver.

Pas6 por un pequefo regato, que todavia llevaba un poco
de agua para ser junio, y se detuvo para limpiar un poco la
sangre del pantalén. La camisa, al estar empapada en el liquido
de vida de sus infortunadas victimas, se la quitd y la escondi6
entre unas matas. Cogid una camisa que llevaba en las alforjas,
la enjuagod vy se la puso mojada. «Ya se secara» —penso.

Un poco repuesto y mas tranquilo, se sentdé y fue a
encender un cigarro. Entonces se dio cuenta que habia perdido
su petaca. Como no sabia, exactamente, donde se le habia
caido, no quiso volver a buscarla, por temor a que alguien lo
viera por el escenario del crimen. Se dirigié hacia la majada del
Pelao, situada unos 2 km. méas adelante, para pedir tabaco y un
poco de agua, como si nada hubiera pasado. Después prosiguio
camino por el cordel de las Merinas y la cafada real La Senda,
hasta Guadalcanal, llegando a su pueblo en el lubrican. Su mujer
al verlo le pregunto:

— Oye Y esa sangre que tienes en el pantalén?
— Eso es que me he cortado sacando corcha —contesto.

Al dia siguiente, le dio 60 pesetas a su mujer para las
necesidades de la casa. El, estuvo dos dias sin salir de ella, pero
el viernes 4 decidié arreglarse y salir a pagar unas deudas —
farmacia 20 ptas.; zapatero 10 ptas.; sombrero 16 ptas. y 200

16



La casilla del crimen

ptas. para unos olivos que tenia comprados—. Como, segun
algunas opiniones, era hombre un poco bebedor, jugador, vago y
aficionado a mujeres de «moral dudosa», hizo honor a tales
meritos y se fue a una casa de «mala reputacion» que habia a las
afueras de Guadalcanal.

«Detencion

Mientras Rabaso disfrutaba a su manera, el cabo Rebollo y
el guardia Pifiero fueron a su casa a detenerlo. Su mujer confeso
el dinero que le habia entregado y le dio sefiales de donde podia
estar. Sobre las 7 de la tarde, el cabo se presentd en el burdel.
Rabaso salio, cautelosamente, para la puerta de atras. Pero al
asomar a la calle ya lo tenia encafnonado el guardia Pifiero.
Esposado, fue llevado al cuartel de la Guardia Civil de
Guadalcanal.

En la sala de armas, derrumbado y sin exculpacion posible,
de rodillas y llorando, pidid¢ perddn por lo que habia hecho. El
teniente Ortega llegd pasadas las 8 de esa tarde. Poco tuvo que
hacer para que Rabaso confesara y diera detalles del crimen.
Ademas, explicé donde escondid la camisa, su tipo de petaca, el
dinero robado y gastado, etc. El alcalde de Guadalcanal estuvo
presente en el interrogatorio.

Al dia siguiente, la Guardia Civil sali6 temprano para llevarlo
al juzgado de Cazalla. En la puerta del cuartel, una masa de
gente enfurecida queria lincharlo, cosa que la escolta impidi6, ya
que, inteligentemente, fue sobredimensionada por lo que pudiera
suceder. El preso iba montado sobre un burro, esposado y con
unos grilletes en los pies.

En Cazalla y ante el juez, Rabaso volvié a confesar todo lo
narrado en el cuartel de Guadalcanal. Dias mas tarde, fue
llevado a la carcel de Sevilla a la espera de juicio en la Audiencia
Provincial.

Para reconocer la eficacia de los guardias civiles que
llevaron las pesquisas y detuvieron al autor de los hechos, se
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abrié una suscripcion popular, que en poco tiempo habia
alcanzado las 500 pesetas.

El Ayuntamiento de Alanis, por su parte, acuerda:

«Interpretando el sentir de la opinién de este vecindario, dirigirse al
Excmo. Sr. director general de la Guardia Civil, interesando se le
otorgue una recompensa al cabo de este puesto D. José Rebollo Montiel
y al guardia segundo del cuartel de Cazalla de la Sierra D. Antonio
Pifero, en atencion a los relevantes y altos servicios prestados en el
descubrimiento y captura del autor del triple asesinato, Antonio Martinez
Hernandez»® .

Juicio

Se llevd a cabo en la Audiencia de Sevilla, levantando gran
expectacion y siendo seguido por periddicos de toda Espana.
Muchos de estos aprovecharon el caso y tomaron partido a favor
0 en contra de la pena de muerte, asunto muy discutido en la
sociedad de la época.

Poco tuvo que esforzase el fiscal para convencer al jurado
de la culpabilidad del acusado. Presentd y argumenté los cargos
de robo con tres homicidios y las agravantes de alevosia, abuso
de superioridad y hecho en lugar despoblado y en la vivienda de
las victimas. Ademas, elogid a los agentes de la Guardia Civil por
haber encontrado, obtenido la confesion y salvado la vida del
encausado en el amotinamiento popular.

El abogado defensor, por su parte, hizo la mejor defensa
posible. Argumentd que su defendido no habia cometido los
hechos imputados y que de no estimarse esto, se tuviera en
cuenta la enajenacién mental, ya que este era epiléptico.

Durante las cuatro sesiones que durd, hubo declaracion de

5) Archivo Municipal de Alanis (en adelante AMA). Legajo 21, acta de fecha
12/06/1920.
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personas de Guadalcanal; de los agentes de la autoridad; de
peritos médicos; se leyeron informes de todo tipo y se
presentaron pruebas. Todo para dar la maxima justicia posible.

Mientras todo esto sucedia, Rabaso estaba como ausente.
No parecia enterarse de lo que se le venia encima. Su cara no
mostraba la mas minima expresion de contrariedad ni de emocion
alguna. Su mirada estaba perdida en sus pensamientos. Alguna
vez, ante lo que oia en la sala dijo en voz baja: «Era muy buena
la pobrecita», por la madre, y «Pobrecitas las nifias, cuanto
lloraban».

Destacar como novedad, las tesis de algunos doctores de la
defensa, sobre la «amnesia epiléptica» y la «conciencia moraly,
justificando la conducta del encausado en estos conceptos
psicolégicos, llegando a escribir sobre ellos, en periddicos y
revistas. Los doctores presentados por el fiscal aseguraron que
era consciente y responsable de sus actos.

El Tribunal dicté sentencia el dia 2 de diciembre de 1922:
«Pena de muerte y, en caso de indulto, prision perpetua y una
indemnizacion de diez mil pesetas».

Indulto

Si el tema es controvertido por si solo, en esta época lo fue
mas, ya que se mezcld con la politica y un enrarecido ambiente
social. Para entenderlo, debemos anadir unos datos historicos
previos.

El 21 de diciembre de 1921 —mientras Rabaso esperaba
juicio— tres anarquistas asesinan al presidente del Gobierno de
Espafna, Don Eduardo Dato. En septiembre de 1923 —Rabaso ya
estaba condenado— comienza la dictadura del general Primo de
Rivera, con la complicidad del rey Alfonso Xlll, creandose la
formula «dictadura con rey», siendo este el jefe del Estado y el
general el presidente del Gobierno. Como alguien de la época
dijo: «Este viene a poner orden en este ingobernable pais».
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La casilla del crimen

Desde que se supo la condena de Rabaso, se pusieron en
marcha todos los mecanismos que marcaba la ley para evitar la
pena capital y conmutarla. La defensa; la iglesia, con cartas al
Papa; asociaciones de todo tipo; alcaldes, y hasta se implicé al
propio rey en una parada que hizo en Sevilla camino de Dofiana
para que intercediera por el reo ante el Directorio. Los peridodicos
partidarios de ello terminaban las noticias sobre esto con la
coletilla: «Para librar a Sevilla de un dia de luto».

El 18 de enero de 1924, el Consejo del Directorio, tras
previo estudio de expedientes, indulté a siete condenados a
muerte, entre ellos a Mateu y a Nicolau, dos de los tres
anarquistas que asesinaron al presidente del Gobierno. En la
misma sesion, los casos de Rabaso y otro condenado de Jaén,
fueron denegados, «Por asesinato con las mas tenebrosas
circunstancias no siendo posible aconsejar al monarca el
ejercicio de la regia prerrogativa».

Algunos perioddicos partidarios del indulto, compararon el
caso de los anarquistas con el de Rabaso, pero omitieron que
Nicolau fue apresado en Berlin y las autoridades alemanas para
dar la extradicién «recomendaron» que se conmutara la pena
capital, con lo cual, el Directorio tuvo que permutar también la de
Mateu. El tercer anarquista, Casanellas, huy6 a Rusia y no volvio
hasta que los tres fueron amnistiados por la Il Republica.

Rabaso fue ejecutado a garrote vil en la prisiéon de Sevilla, el
dia 7 de febrero de 1924. Sus ultimas palabras fueron dirigidas al
verdugo: «jA ver si terminamos pronto!».

, - IFRG TOARMADA S0 o e S ——
En Alanis queda- onano oe ommon el et FOAT A oy o a

ron para la historia el TAhen 08, Bal Auter
nombre de «La casilla
del crimen» y el dicho
popular «Eres mas malo
que Rabaso».

Periodicos de toda Espafia se hicieron eco del
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ANGELITOS AL CIELO

Que la iglesia catdélica ha marcado la vida y costumbres en
todos los ambitos de la sociedad espafola, desde tiempos
inmemoriales, no lo voy a descubrir yo en este articulo, pero en
asuntos de ritos funerarios ha impuesto unas normas que, Si
ahora nos parecen absurdas, antafo eran de obligado
acatamiento y estaban asumidas, plenamente, por la sociedad.

A principios del s. XIX y en Sevilla, Blanco White hace la
critica correspondiente a estas costumbres en sus Cartas de
Esparia®. Cuando moria un nifio menor de siete afios, era motivo
de gran tristeza para los padres, pero de cierta felicidad para
ajenos, ya que los teodlogos catolicos afirmaban que la
responsabilidad moral no empezaba hasta esa edad y, por el
efecto del bautismo, esa alma iba al cielo, aumentando asi el
numero de angeles de tan divino lugar.

Aquellos funerales se llamaban entierros de gloria, por el ya
sabido destino de las almas infantiles. Tal era la fuerza de esa
creencia en la poblacion, que cuando se asistia al funeral de un
menor y se daba el pésame a los familiares, se usaba una de
estas frases acufiadas al efecto: «Angelitos al cielo»; «En la
gloria lo veamos»; «Es una pena, pero ahora esta en el cielo».
No hay que decir que con ellas se ahondaba, aun mas, en el
dolor parental, arrancando nuevos rios de lagrimas en los
afligidos dolientes. Duro cumplimiento social que,
afortunadamente, ha desaparecido de nuestras costumbres.

6) BLANCO WHITE, José Maria. Cartas de Espafia. Madrid: Alianza Editorial, 1972, p240-
242. 1SBN: 84-206-13754.
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Ademas, los detalles del funeral estaban dispuestos, mas
para la alegria que para la tristeza. Los vestidos o trajes de los
parvulos debian ser blancos, incluso los familiares debian
descartar el color negro de su vestimenta. En la casa, el pequeno
ataud, también de color blanco, permanecia destapado sobre una
cama 0 una mesa, y se solia visitar para ver al futuro angelito por
ultima vez. Desde la casa hasta la iglesia y de esta al cementerio,
el reducido féretro era llevado por cuatro nifos también vestidos
de blanco. Las campanas tocaban a gloria y los oficiantes, con
ornamentos blancos, cantaban el salmo Laudate Dominun —
Alabad al Sefior—. Todo para proclamar la alegria de que un
alma iba al cielo, en contraposicion con la tristeza de quedar en
este valle de lagrimas, sufriendo y expuestos al pecado, hasta
que llegara el delicioso momento de abandonarlo e ir al
encuentro de Dios.

A lo largo del s. XIX y hasta mediados del s. XX, esta
costumbre también se dio en Alanis. En el afio 1958, yo no era
consciente de estas cuestiones, pero si recuerdo que vivi, con un
poco de desasosiego y expectacion, la asistencia al entierro de
una nifa de 7 anos. Como ya estaba en la escuela, a todas las
clases del primer curso nos llevaron a verla. Por la calle, en
perfecta fila y en silencio, nos dirigieron a su casa. En esta,
pasamos por delante de la puerta de la habitacién donde habian
acercado la cama y sobre ella estaba el nacarado ataud. Todavia
la veo con su vestido, calcetines, zapatos y diadema, de color
blanco. El pelo largo sobre sus hombros y pecho y las manos una
sobre la otra puesta sobre el inicio del vientre. La vi guapa,
aungue un poco amarilla —después he deducido la posible
enfermedad que se la llevé—. Al tener los ojos cerrados, parecia
estar en un placentero suefo.

Al volver a la escuela, el maestro nos dio una prédica sobre
la necesidad de estar siempre en gracia de Dios, ya que,
cumplidos los siete, el cielo no estaba garantizado y habia que
ganarselo dia a dia. La finaliz6 con unos rezos, pues con aquella
edad, apenas sabiamos leer y tampoco escribir, pero si rezar.

Con relacion a los entierros infantiles, acaecid® un hecho en
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1934, que fue muy recordado y contado durante mucho tiempo
en Alanis. La sefiora Matilde Guitar, de familia sevillana y militar
de varias generaciones, compré una gran casa en Alanis, donde
estuvo viviendo unos afos, debido al buen clima de la sierra para
aliviar las enfermedades de pulmén. Uno de sus sobrinos veraneo
aquel afio en Alanis y fue el promotor de lo siguiente:

Vestido de blanco, fue uno de los nifios que llevaba el ataud
de otro pequefno que habia muerto. Al llegar a la plaza de San
Diego, los cuatro infantes aligeraron el paso y se despegaron de
la comitiva funebre. En la curva al iniciar el camino al cementerio,
pararon y, rapidamente, sacaron el cuerpo del fallecido,
recostandolo sobre la pared, pues querian comprobar si era
verdad que los muertos se quedaban «tiesos», pero el pequefio
cuerpo cayo hacia un lateral y quedd en el suelo. Ante la escena
que se encontrd la comitiva de dolientes y amigos, no pudieron
por menos que gritar y prometer castigo a los osados crios. Ellos,
ante las amenazas, salieron corriendo dejando el cuerpo en el
suelo y la caja abierta. Los mayores tuvieron que terminar el
recorrido hasta el campo santo.

En contraposicién, en los entierros de mayores el color
negro era el obligado. De buena familia era guardar, por padres y
hermanos, «luto entero», es decir, dieciocho meses de riguroso
negro en el vestir y recato en el salir. El «medio luto», solo un
ano, quedaba para los demas familiares. A colaciéon traigo aqui la
pelicula La nifa de luto (1964), donde se hace una critica
descarnada de esta costumbre, llegando la protagonista al
extremo de quedar soltera y mayor, por culpa de los distintos
lutos familiares, pues las diversas propuestas de boda nunca
cuajaron, porgue no eran compatibles con el luto del momento,
ya que una boda debiera ser motivo de regocijo y con el luto no
se debia celebrar esta.

Se cumplia con la familia dando el pésame, consistente en
estrechar la mano de los dolientes y decir: «Siento mucho su
disgusto», «Le acompafio en el sentimiento», «Lo siento» y
otras, dependientes de la originalidad de quien lo diera. Una
anécdota sobre esto, fue la de una persona que se puso nerviosa
y su mente quedd en blanco. Al dar el pésame espetd al doliente:
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«Salud para disfrutarlo».

También recuerdo que, en aquellos anos sesenta, la
costumbre en Alanis era que el parroco, acompafiado por el
sacristan que a su vez ejercia de sochantre de la iglesia y que
llevaba el acetre con el hisopo, iban a la casa del difunto,
precedidos por dos o tres monaguillos y que, segun su numero,
llevaban una cruz alzada especial —con manguilla negra—,
ciriales y el incensario. El cura, en la puerta de la vivienda,
asperjaba el féretro con agua bendita, mientras el sacristan
cantaba el Si Iniquitates —Si las culpas ...— , a capela y con sus
correspondientes gorjeos, canto que era llamado, popularmente,
el «gorigori». Este término también era empleado, entre
conocidos, para indicar que alguien estaba muy mal, diciendo
una frase similar a esta: «Esta para que le canten el gorigori».
Por la calle también entonaban otros salmos o fragmentos, con el
mismo estilo de canto. El cenit de todo el proceso, y donde me
entraban escalofrios, era en la iglesia. Escuchar aquellos tétricos
cantos en medio de un absoluto silencio, mientras el olor a
incienso llenaba el ambiente, era una experiencia morbosa e
indescriptible.

La iglesia catolica, siempre atenta a las clases sociales,
también hacia distincion en los entierros. En muchas ciudades o
pueblos habia entierros de primera, segunda o tercera categoria
y los llamados del amor de Dios, para los pobres de necesidad.
En las grandes poblaciones se llamaban de tres, dos, una capay
de limosna, segun los sacerdotes que asistian. En Alanis también
teniamos tres tipos: entierro entero, medio entierro y el entierro
de caridad.

El entierro entero, consistia en que tras la funcién religiosa
en la iglesia y dada la cabezada por los vecinos, el cura y las
asistencias, presidian y acompafaban al cortejo funebre hasta la
puerta del cementerio, donde cantaban o rezaban el ultimo salmo
por el alma del difunto. Ademas, a los toques de campanas de
estos funerales, se incluia el toque del campanillo, de ahi que la
gente lo llamara también «entierro de campanillo», dando este
mas solemnidad y riqueza musical al toque de difuntos, que
también era llamado «toque a muertos». Es méas, un monaguillo
no se consideraba como tal, hasta que no dominaba con soltura
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este toque con las tres campanas. Ni que decir hay, que este tipo
de entierros estaba destinado a la clase pudiente, ya que todo
esto se pagaba en la «limosna» que se daba a la iglesia.

En el medio entierro, el cura despedia en la Plaza de San
Diego, es decir, hasta el limite del pueblo. No llevaba campanillo
y los salmos cantados eran en menos cantidad.

En el entierro de los pobres de necesidad, no iban a por el
difunto. El cura y asistencias lo esperaban en la puerta de la
iglesia. Se le rezaba un responso de despedida y tras la
cabezada de los vecinos se llevaba al cementerio, sin
acompafamiento de la parte religiosa.

Para enterrar a los pobres cuya familia no podia costear los
gastos del funeral, el Ayuntamiento tenia uno o dos ataudes para
atender a estos casos, que no eran pocos. Eran de talla unica y
grande, para que cupiera cualquier tipo de complexién fisica del
finado. Los guardaban en la sala de autopsias que habia en el
cementerio y eran llamados «la caja de los tutes», pues si el
difunto era delgado y/o pequefio, en su balanceo por los
portadores, se oian los golpes que el cadaver daba dentro del
habitaculo, porque no iba forrado por el interior.

Hoy dia, ya no hay cantos, el cura no va a por el difunto y
lo despide en la propia iglesia, junto a los vecinos que lo hacen
dando «la cabezada», consistente en pasar en fila ante el féretro
y los dolientes, inclinando la cabeza y emitiendo, o no, la frase:
«Descanse en pazy.

Un entierro singular se dio en los afios ochenta del anterior,
donde el propio difunto manifesté en sus ultimas voluntades, que
queria que la banda de musica de Alanis tocara en su cortejo
funebre desde su casa hasta el cementerio. Asi lo hicieron.

Otro asunto relacionado con los funerales son los
velatorios. Estos eran en la casa del difunto. Habia la costumbre
de que los familiares y vecinos acompanaban a los dolientes toda
la noche. Para este menester se disponian en algunas
dependencias —saloén comedor, cocina, habitacion, pasillo...—
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sillas aportadas por el vecindario mas cercano y una mesa, en la
que se colocaba una o dos botellas de aguardiente y unas
bandejas de «fruta sartén» —dulces fritos—. Si era invierno, se
ponia un brasero con cisco bajo la mesa. Algunos poco
pudientes, aprovechaban los velatorios para comer algunas de
esas exquisiteces y/o estar unas horas a lo caliente. También, en
algunos entierros de campanillo, se pagaban los servicios de las
llamadas lIloronas o plafideras, mujeres expertas en llorar vy
contar bondades y virtudes del fallecido, aunque no fueran
ciertas.

Gracias a la penicilina; al uso de la razéon en detrimento de
la costumbre; a algunas resoluciones del Concilio Vaticano Il, y a
los tanatorios y coches funebres, estas costumbres han
desaparecido, pero a mi, particularmente, me gustaban aquellos
cantos del sacristan de mi pueblo en los entierros, pues aquel en
concreto lo hacia muy bien, segun todos los vecinos. Al contario
de uno que le precedid, que cantaba tan mal que, se decia por
aquellos entonces: «Hace malparir a la mujer que lo oye» jCosas
de Alanis!
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LAS PANDEMIAS SOPORTADAS

Escribo esto al terminar la cincuentena que hemos sufrido
los espafnoles con motivos de la pandemia del, tristemente,
famoso virus COVID19, de la que poco voy a hablar, porque es
superconocida por todos.

Para la generacion actual es la primera pandemia que
hemos sufrido, pero a lo largo de la historia, Alanis ha soportado
otras, incluso mas peligrosas y dafinas que esta.

La primera de la que tenemos constancia, es la peste
bubdnica, alld por 1496, donde la poblaciéon de Alanis quedd
diezmada. «Hubo muchos muertos diarios y por las calles solo
circulaban los que trasladaban los cadaveres al camposanto»’.
Es producida por una bacteria y hoy dia con los antibiéticos esta
controlada.

Otra gran afeccion social que sufrio Alanis fue el colera,
enfermedad que se contrae por beber aguas contaminadas por
heces y después por el contagio entre personas. Produce
vomitos y fuerte diarrea, con lo cual el individuo puede llegar a
morir en 48 horas debido a su deshidratacion total.

En el mundo ha habido seis grandes oleadas, que han
producido millones de muertos. A Espafia llegd en 1833 al puerto
de Sevilla, y en los veranos, progresivamente, fue expandiéndose
a los pueblos de la provincia.

7) LORA GOMEZ, Carlos. Alanis en la historia y en la leyenda. Constantina: Imp.
Gamo, 1989. p139 (no especifica el documento origen del dato).
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Cinéndonos a Alanis, nos vamos a quedar con el brote
de 1855, donde pocas referencias han quedado de él, salvo
que nuestro ilustre compueblano Rodriguez Zapata dedico vy
publicd un soneto que llevaba por titulo: Al Sr. D. Manuel
Santarén y Sancha, cura parroco de Alanis, por su virtuoso
y admirable comportamiento durante la invasion del colera
en aquel pueblo®. También, tenemos la leyenda: La nifia del
ayme y el mirador de los suspiros, ambientada en esa
época®.

Mas tarde, en el afno 1885, es cuando encontramos
informaciobn  mas  detallada sobre cémo  nuestros
ascendientes se defendieron de los ataques de este
padecimiento. Solo voy a resefar unas actas, de las
multiples encontradas en el Archivo Municipal:

Se aprueba la traida de desinfectantes de la capital: 6 Kg.
de acido férrico; 20 Kg. de cloruro de cal y 20 Kg. de sulfato de
hierro, para el caso de que, desgraciadamente, hubiera necesidad
de utilizarlos en la desinfeccion de las casas y ropas, por si
ocurriese algun caso de colera y para desinfectar a los que
lleguen, por necesidad de sus sintomas, al lazareto designado'®-

Se aprueba traer de su ermita a la Virgen de las Angustias,
con la religiosidad y fervor que corresponde, para que libre al
pueblo de la epidemia del célera, que desgraciadamente sufre
.M.

Que todos los puntos de entrada a la poblacion queden
vigilados por dos vecinos desde las nueve de la noche a las seis
de la mafiana, hora a la que entraran los guardas pontoén [...] no
se admitira a ningun pasajero a no ser que venga provisto de la
Carta Sanitaria original de los pueblos limitrofes [...] que se
verifiqgue la fumigacion, con todo rigor, aun a las personas que
traigan Certificado de Sanidad y que las que vengan de puntos
infectados se detengan a observacion, los dias reglamentados, ya
en la ermita de San Juan ya en la casilla del sitio de la Vega de

8) RODRIGUEZ ZAPATA, Francisco. Al Sr. D. Manuel Santarén y Sancha [...]
Revista de Ciencias, Literatura y Artes. Tomo primero. Sevilla 1855, p. 499.

9) PEREZ RODRIGUEZ, Antonio. Las leyendas de Alanis. Sevilla: Excma.
Diputacion Provincial, 2018. Edicién no venal. D.L. SE-1873-2018.

10) AMA. Legajo 15, acta de fecha 05/07/1885.

11) Ibid. Legajo 15, acta de fecha 19/07/1885.
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Chéavez que esta designada para ello?,

Aungue no esté aprobada la terminacion de las obras del
nuevo cementerio [...]se bendiga y se utilice enseguida, por las
circunstancias de la epidemia de colera, dado que el antiguo esta
en malas condiciones y dentro del pueblo™.

Se acuerda suspender la feria prevista para los proximos dias
8, 9y 10 de septiembre, para evitar la afluencia de forasteros ™.

Afios despueés, se descubrid la bacteria que produce el
colera, pudiendo tratarse con antibidticos. Ya estd dominada en
occidente.

Otra gran pandemia que sufrimos los espafioles y que causo
mas de 100 000 000 de muertos en todo el mundo, fue la llamada
gripe espanola o «trancazo», en 1918, iniciada en marzo de este
aflo en EE.UU. y transportada a Europa por los soldados que
venian a la | Guerra Mundial.

Se le llamé6 espafola, porque Espafa, al no participar en
esta guerra, tenia libertad de prensa y estas noticias se reflejaron
en los diarios durante mucho tiempo, mientras que en los paises
beligerantes no se daba informacion de ella, debido a la censura
propia del estado de guerra.

A Alanis llegd a finales de ese mismo afo y, posiblemente,
el ataque no seria muy fuerte, por la falta de grandes
concentraciones de personas. Solo hemos encontrado la
siguiente referencia a esta: «[...] se le abone la cantidad de
cincuenta y seis pesetas por los productos “sanitol” y “azufre”,
que ha facilitado para los pobres de solemnidad durante la ultima
epidemia de gripe»'S.

Tras la Guerra Civil, hubo en Espafa una crisis
multiepidémica por tifus, difteria, viruela y paludismo. Solo el tifus

12) Ibid. Legajo 15. acta de fecha 22/07/1885.
13) Ibid. Legajo 15, acta de fecha 29/07/1885.
14) Ibid. Legajo 15, acta de fecha 09/08/1885.
15) Ibid. Legajo 21, acta de fecha 30/12/1918.
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produjo mas de 3.500 muertes entre 1941-44. Las autoridades
franquistas intentaron ocultarlas, ya que no podian dar esa
imagen del nuevo régimen:

Nosotros tenemos la obligacion de causar con nuestras medidas, el
menor trastorno posible al pais, excuséndole sobresaltos, molestias
exteriores y hasta campanas politicas interiores. Por esta razéon hemos
silenciado en lo posible las epidemias de Granada y Sevilla, y la primera
de Madrid'®.

En Alanis fallecieron algunas personas debido a estas
enfermedades.

Y la ultima pandemia sufrida por todo el mundo ha sido la
COVID19, que ha dejado millones de muertos y todavia sigue sin
controlarse, a pesar de los millones de vacunas puestas. En
Espafa, oficialmente, hay contabilizados mas de 100 000
muertes. Quizas, cuando pasen unos anos y se pueda investigar
con libertad, podremos saber los datos reales.

En Alanis hubo una alta morbilidad y algunos casos de
mortalidad, en personas de edad avanzada o con ciertas
patologias previas.

16) PALANCA, J. A. La situacién sanitaria espafiola. Semana Médica Espafiola, 4-
1, 455. 1941. (este sr. era el director general del Ministerio de Sanidad de la
época).
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CLIMATOLOGIA AZAROSA

Alanis se encuentra en la Sierra Morena sevillana, en un
valle a una altitud media de 660 m. Su clima es de tipo
mediterraneo, con lluvias en otofio, invierno y primavera, con
media anual de 680 mm. Los dias de veranos son calurosos y sus
noches frescas. La maxima temperatura alcanzada ha sido de
42.5° en agosto de 2021, mientras que en invierno su minima ha
sido de -4.7°, en febrero de 2020.

No voy a exponer mas datos climaticos, pero si las
situaciones mas dramaticas creadas por los efectos extremos del
clima, recopiladas de documentos y publicaciones antiguas.

Comenzamos en el aio 1623. El sabado 30 de septiembre
hubo una gran tormenta, cayendo un rayo en el presbiterio de la
iglesia cuando se realizaban cultos en las visperas de |la
festividad de la Virgen del Rosario. Rompié un par de dovelas del
arco toral y quemo el manto de la imagen, pero no hubo dafios a
las personas circundantes. Debido a esto, el clero oficiante
determind que fue un milagro de Ntra. Sra. y, por tanto, todos los
afos deberia leerse este milagro en su festividad «Para que los
fieles lo tengan presente y en su memoria siempre, y se aliente a
tan alta devocion como es frecuentar su santisimo rosario.

El 1y el 18 de diciembre, volvieron a caer sendos rayos en
la torre. De lo que se desprende, que seria un buen otofo, si no
de lluvia continuada, si de tormentas.

Pasamos ahora al ano 1647, donde el lunes 21 de enero

se produjo una gran inundacioén. Asi lo deja escrito el sacristan
mayor de la iglesia parroquial:
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[...] a las siete de la noche, poco mas o menos, fue el
«abenida» [sic] grande y estragos que hizo el arroyo que pasa por
medio de la plaza, que viene de la fuente del parral y llego el abenida a
la segunda grada de la puerta de la iglesia. Como bajamos a la plaza y
derrib¢ las paredes que estaban «fundamentas» [sic] sobre el cafion y
parte del otro caidn a la parte de abajo de la plaza. Y derrib6 muchas
casas que fue una cosa de que los presentes «naide tal abia bisto»
[sic] y no oy6 decir a los pasados. Y para memoria de los venideros
puse esta razén como sacristan mayor de esta bendita iglesia [...]"7.

Sin embargo, en 1750 cambiaron las tornas y el problema
fue la sequia. El parroco Rodriguez Morillo lo cuenta asi:

[...] este afo del Sefior de mil setecientos y cincuenta ha sido el
mas infeliz y estéril de aguas que los nacidos de ochenta o noventa
anos de edad han conocido, por lo que en toda Andalucia no se ha
cogido ni grano ni paja, pues las mas de las sementeras no nacieron y
las pocas que nacieron se secaron [...]"8.

La solucion a tan terrible situacion fue hacer rogativas
semanales a la Virgen de las Angustias y a la Virgen de la
Encarnacion.

Otra gran sequia se produjo en 1841. Esto escribe el cura
de la época Santarén Sancha:

En este afno del Sefor, nos amenazaba una terrible seca, tanto que
el mes de abril se iban secando los trigos y agostandose los campos y
sementeras por falta de agua, viéndonos en esta afliccion, algunas
personas devotas dispusieron el novenario de Ntra. Sra. de la
Encarnacion y otras, al dia siguiente, participaron en otro novenario a
Ntra. Sra. de las Angustias [...] Sucedi6é, cuando menos lo esperaban,
que a los cuatro dias del novenario se nublé el cielo y llovié algo. Con
esto aumento el fervor y la alegria, mas el agua no continu¢ [...] se

17) ARCHIVO PARROQUIAL ALANIS (en adelante APA). Libro lil de bautismos.

18) Ibid. Libro V de bautismos. Nota al comienzo del libro.
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realizd otra funcion con ambas juntas, mas no llovio [...] el dia 16 de
mayo se hizo otra y cuando se salid de la funcidon principié a llover,
mas no siguid. El dia 20, jueves, fiesta de la Ascension de Ntra. Sra. a
los cielos se hizo otra funcion. El dia siguiente llovio mucho y se
remediaron los campos y los ganados, de un modo admirable [...] El
dia 23 de mayo se hizo la ultima funcién despidiendo a Ntra. Sra. de
las Angustias a su ermita, mas, al salir de la funcién, volvio a llover
hasta las siete de la tarde jValganos su soberana proteccion! .

El reverso de la moneda lo tenemos en 1870. La lluvia
desmedida termind con la vida de dos nifos.

[...] gran catastrofe por la que acaba de pasar este vecindario,
ocurrida en la tarde del 30 de septiembre ultimo, que dio margen vy
produjo el luto de la mayor parte de sus habitantes y la completa ruina
de los mismos, causadas por las tormentas o temporales de agua y
granizo abundantisimo que descargd en el casco y término de este,
dejando sin fruto el arbolado, tanto de oliva como de frutales y
chaparrales [...] las cuales rompieron infinidad de paredes de
cercados y corrales cayeron al suelo, como también varios edificios
cayeron por la bravura de las aguas; sacando dichas aguas de las
casas, caballerias, cerdos, inmuebles y otras semiviviendas y efectos
como los fueron tinajas llenas de aceite y granos en numero excedido
de arrobas y fanegas [...] Més dolorosa escena fue ver a una madre
con tres hijos, que flotaban sobre la corriente, a cien varas ya del
pueblo [...] si la Providencia no hubiera salido al desquite de aquel
caso, poniendo remedio a tan desconsolado trance, atravesando en
aquella corriente un corpulento fresno para su auxilio, que tomo de las
manos aquella madre desgraciada, que cogia con la otra el vastago
mas pequefio de sus entrafias salvandose con él, y a la oportunidad de
dos hombres que prestaron sus manos amigas dirigiéndoles una soga
para su direccion a las margenes [...]. Perdiéronse para siempre en
aquel abismo los otros dos hijos restantes, de siete y ocho afios de
edad, que hoy a la vez deploramos todos aquella desgracia [...]%.

19) APA. Nota en Libro VIl de Bautismos.
20) AMA. Legajo 13, acta de fecha 8/10/1870.
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Los principios del siglo XX tampoco fueron buenos. Asi,
tenemos varias actas capitulares de 1905 a 1908, donde se
habla de la pertinaz sequia.

[...] con motivo de la sequia, los obreros han recurrido a la
alcaldia para solicitar recursos que ayuden a las necesidades y miseria
en que se encuentran muchos jornaleros de esta poblacion?; [...] en
vista de que la calamidad entre la clase obrera continla agravandose a
causa de la pertinaz sequia®?; [...] Limpieza de las fuentes publicas y
pilares de esta poblacion, en evitacion del conflicto que pudiera
avecinarse por la carencia de agua para el consumo y para abrevar las
caballerias y otros animales domésticos [...]%.

En 1940, le toca el turno al exceso de agua.

Un gran temporal de lluvias produjo el hundimiento de 35 nichos
en el cementerio, dando lugar a una macabra escena, con cadaveres
flotando en las aguas, dentro del silencioso recinto?.

Volvemos a la cara opuesta de la moneda, en 1945:

[...] el problema que presenta la pertinaz sequia, debido a la cual
las fuentes publicas que abastecen de agua a esta localidad, llamadas
de la Salud y de Santa Maria, no dan el caudal de agua necesario para
abastecer a esta poblacion [...]%.

Sin embargo, en diciembre de 1958 fue esta vez la
persistente lluvia la que produjo una gran inundacion en la
madrugada del dia 19, donde en la Plaza del Ayuntamiento las
aguas llegaron a 2.70 m. de altura, sufriendo dafos de
consideracion mas de cien viviendas, que fueron valorados en un
millén de pesetas de la época. Esto dijeron las autoridades:

21) Ibid. Legajo 17. acta de fecha 02/04/1905.
22) Ibid. Legajo 17. acta de fecha 08/04/1905.
23) Ibid. Legajo 18. acta de fecha 18/08/1907.
24) Ibid. Legajo 51. acta de fecha 02/06/1940.
25) Ibid. Legajo 29. acta de fecha 31/03/1945.
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Para evitar, en lo sucesivo estas inundaciones, debe procederse
a la construccion de un arco, a lo largo de dicha casa [la del rincon,
actual vivienda de la familia de Ernesto Delgado], en las proporciones
necesarias, con salida de las aguas a su cauce natural, con lo cual
quedaria resuelto el problema, ya que el colector general es
insuficiente para absorber las aguas pluviales, y por otra parte es
imposible modificarlo dada la topografia del terreno donde esta
asentada la villa%.

En 1961, otra de similares caracteristicas:

[...] evaluacion del dafio ocasionado por el pertinaz temporal de
lluvias que se ha venido padeciendo y que culmind el 25 de noviembre
con una gran inundacion en las partes bajas de esta villa, donde
ocasion6 dafios materiales, asi como en varias fincas de este término
municipal, arrasadas por las fuertes corrientes de agua?’.

Otro culminé el 9 de diciembre de 1977, con una gran
inundacion en Alanis. Debido a esto, se decidio construir en el
parral un gran muro de contencién, que evitara estas nefastas
avenidas de agua. También, en 1978, se dio otro largo temporal
durante el cual «Un rayo destrozo veinticinco tumbas en el
cementerio»?®

La presa, conocida por «el muro», ha dado buenos resultados
en reiteradas ocasiones, hasta el 23 de octubre del 2006, dia en
el cual descargd una descomunal tormenta. Este cumplié con su
cometido, pero la altura de agua era tal, que ejercidé una gran
presion en el colector que atraviesa el pueblo, cuyos pozos de
registro se convirtieron en grandes surtidores de agua que se
sumd a la caida en superficie. Torrentes de agua arrastraron
coches aparcados, que fueron llevados hasta la plaza del
Ayuntamiento, provocando que el agua alcanzara los 1,80 m. de
altura en ella.

26) Ibid. Legajo 33. acta de fecha 22/12/1958.
27) Ibid. Legajo 34. acta de fecha 11/11/1961.
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Otro fendbmeno climatico que algunas veces se da en Alanis,
es la nieve. EI pueblo y sus campos se cubren de un magico
polvo blanco que, por producirse de tarde en tarde, llena de
fantasia, jubilo y alegria a niflos y mayores.

Desde el ano 1505 ha nevado once veces en Sevilla
capital®, siendo la ultima en 1954, lo que hace suponer que en la
sierra también nevaria vy, posiblemente, en muchas mas
ocasiones, pero pocos son los documentos oficiales de Alanis
donde se ha recogido este hecho. Tal vez, porque su
precipitacion fue débil o bien porque no produjo dafos para las
personas o los bienes materiales, que son las noticias que suelen
recogerse.

El 3 de febrero de 1954, solo cayeron 4 cm de nieve en
Alanis, que duraron poquisimo. Lo mismo pasé el 13 de enero de
1978, donde tal como caia la nieve se derretia y solo en la
umbria de los cerros cuajo mas tiempo?. Sin embargo, el 12 de
febrero de 1983, si cayd una nevada de 24 cm de espesor® .

El comienzo del siglo XXI ha sido mas prédigo en nevadas.
Asi, el 10 de enero de 2003 nevo durante toda su madrugada®! .
Dos afos mas tarde, el 28 de febrero de 2005, el cielo quiso
festejarlo con nosotros. Asi lo describia este autor, en la Revista
de Alanis:

La Naturaleza quiso celebrar con nosotros el dia de Andalucia y
nada mejor que enviarnos agua. Agua en forma de nieve, para una
tierra sedienta desde hace meses. Agua en forma de nieve, para que
disfrutaramos con el espectaculo de ver nuestros campos nevados,
aunque fuera solo por un fin de semana®.

28) El Correo de Andalucia. Sevilla. 1954. jueves 4 de febrero, p7.

29) ABC. Edicion Sevilla.1978. sabado 14 de enero, p30.

30) Ibid. 1983. domingo 13 de febrero, p1y p.5.

31) Ibid. 2003. sabado 11 de enero, p1y p45-47.

32) PEREZ RODRIGUEZ, Antonio. Nieve en el dia de Andalucia. Excmo.
Ayuntamiento. Revista de Alanis. 2005. sp.

37



Climatologia azarosa

En los afios 2006, 2007 y 2010, también nevo, pero poco.
Fue en el afno 2013 cuando la nieve caida en Alanis superé los 25
cm. de espesor. Después, en el afno 2021, un temporal de frio y
nieve llamado Filomena azoté toda Espafa, dejando unos 20 cm.
de nieve en esta comarca.

Va3 20N

| Ia n'\""

Seguro que, en tan largo periodo de tiempo tratado, habra
habido mas incidencias del clima, pero estas son las que hemos
encontrado en documentos. Con ellas, podemos concluir que, en
todas las épocas historicas se han dado casos extremos en
nuestro, hasta ahora, clima mediterraneo.

En los afnos de escritura de este libro, se estan
sucediendo acontecimientos climaticos que apuntan a que se
estd produciendo un cambio, significativo y preocupante, en el
clima a nivel mundial. Esperamos y deseamos que, con el
abandono de combustibles fésiles y las nuevas tecnologias en la
producciéon de energia, en fecha no muy tardia, pueda
aminorarse o revertirse este fendbmeno, por el bien de toda la
humanidad.
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LTREN DE LOS PRESOS

«En una guerra, la primera victima es la verdad».

La Guerra Civil sigue
su curso, destruyendo
vidas, familias y bienes
materiales. El denomina-
do Frente Norte termina
de sucumbir ante las
tropas sublevadas en
octubre de 1937. De in-
mediato se procede a la
clasificacion de prisione-
ros en distintos campos
de concentracion. De
ellos se seleccionan cer-
ca de doscientos opera-
rios cualificados de las
Vascongadas, para ser
trasladados a las fabricas
militarizadas de Sevilla —
Parque de Recuperacion
de Vehiculos y otras—.
Un convoy mixto formado
por material de guerra a
reparar y estos presos,
junto con el correspon-

Hiram Johnson

diente personal de vigilancia, parte de Bilbao con destino Sevilla,
a través de la zona ya afianzada por los rebeldes: Vitoria, Burgos,
Valladolid... hasta tomar la Via de la Plata. Llevan varios dias de
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extenuante viaje, hacinados en vagones de carga ventilados solo
por las rendijas que quedan entre las tablas de estos y por el
ventanuco de iluminaciéon. Duermen directamente sobre los
propios listones del coche y las nefastas condiciones higiénicas
hacen del vagon un lugar pestilente e insalubre, pues no pueden
lavarse y, ademas, realizan las necesidades fisioldgicas en el
mismo vagon a través de un agujero que evacua a la via. Comen
al dia un chusco y una latilla de pescado con un trozo de queso o
rancio embutido. El convoy realiza interminables paradas en
estaciones esperando via libre para seguir el itinerario previsto.
Un viaje interminable.

El dia 19 de noviembre, pasadas las diez y veinte de la
noche, este tren sale de la estacion de Guadalcanal hacia la de
Alanis. En este trayecto hay zonas de grandes pendientes y el
convoy aumenta su velocidad de forma alarmante. Tal es el
traqueteo que se siente en los vagones de prisioneros, gque uno
exclama:

— jJoder con el maquinista! Parece que tiene prisa por
llegar a Sevilla.

A lo que otro compatriota, sentado en un oscuro rincén e
iluminado solo por la lumbre de su cigarro de picadura, le
contesta como augurando la tragedia que se avecinaba:

—Este lo que quiere es librarse de nosotros. No hemos
muerto en el frente y ahora vamos a hacerlo en este maldito tren.

El convoy serpentea por la serrania con velocidad
desmedida que aumenta de minuto en minuto. Quizas el exceso
de carga o los pocos vagones de freno, la acercan al limite del
descarrilamiento. Los pitidos reiterados y desesperados que
emite la locomotora para comunicarse con los coches de freno
nada pueden hacer. La fuerza centrifuga se siente con dureza y
cada vez mas intensa en las sucesivas curvas. Al salir de la que
da vista a la estacion de Alanis...

El impacto es brutal. Un estruendo de muerte inunda
aquellos parajes en la oscuridad de la noche. Los cuerpos de las
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personas salen disparados hacia adelante para estrellarse en no
se sabe dbénde, porgue los furgones se rompen en mil pedazos vy
sus tablas se convierten en espadas asesinas que ensartan
cuerpos como si fueran mantequilla. Gritos de dolor se oyen
entre el amasijo de hierros retorcidos. Las punzantes astillas de
madera ya tienen cobradas sus correspondientes victimas. Un
preso se despierta tras momentos de estar inconsciente por el
golpe recibido en la cabeza, mientras unas gotas de liquido caen
sobre su cara. Levanta la vista para saber qué es, comprobando
con estupefaccion, a pesar de la poca luz que llega del farol de
queroseno de la estacion, que es el fluido de vida que se escapa
del cuerpo de un compafero que, cabeza abajo, cuelga sobre él.
A duras penas, todavia aturdido por el impacto, sin saber muy
bien lo que ha pasado y quitandose chatarra de encima, se
levanta y comprueba horrorizado toda la dimension de aquella
macabra escena. Una montafia de materiales deformados
salpicada por cadaveres y trozos humanos, se alza ante su
atéonita mirada. Cuerpos inmoviles sin vida son solo bultos
estremecedores en la lobreguez de la noche. Otros quedan
repartidos en multiples pedazos entre la morralla, como piezas de
un aterrador puzle. Muchos gritan de dolor y piden auxilio en la
oscuridad.

Sin pensar en si, con presteza, se dirige a los lugares donde
escucha quejidos y suplicas de ayuda. Logra sacar a cuatro
compaferos de entre las garras de aquel monticulo de muerte,
antes de que fuera requerido por los soldados supervivientes,
para que se reuniera junto a otros prisioneros, en un lugar
apartado del andén.

Hasta aqui, un breve relato de lo que pudo ocurrir. La
realidad, seguramente, fue muchisimo peor. Tras ochenta afos
de olvido, vuelve a la luz de estas paginas para que las nuevas
generaciones sepan de él, pues durante la mayor parte de este
tiempo se ha mantenido silenciado.

En el acta de la compania de ferrocarriles MZA —Madrid,
Zaragoza, Alicante— puede leerse:

La estacion de Alanis se encuentra situada en una trinchera con
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gran pendiente de llegada. En ella existen dos vias: la general [1] y la
via apartadero [2], estando prevenido que el disco esté siempre
cerrado, como precaucion, con lo cual el guarda se limita a autorizar

con su presencia la entrada del tren.

El tren 5759, de mercancias, se estaciond en Alanis en via
apartadero, y cuando el jefe se dirigia a dar orden de marcha a la
maquina 1229, que se hallaba en via general, advirti6 al guarda agujas a
situarse en el disco porque a las 22 horas 57 minutos haria su entrada
este tren a gran velocidad por via apartadero chocando con el tren
5759, habiendo invertido, por lo tanto, en recorrer el trayecto que existe
desde Guadalcanal a Alanis 14 minutos, siendo los concedidos para
recorrer este trayecto 34 minutos.

El tren estacionado se componia de 26 carruajes cargados [...]y
el tren 5760 se componia de un furgén, 8 coches, 1 vagéon de banquillo
con prisioneros rojos y un escolta, 1 vagén de impedimenta y 7 de
material de guerra con 260-270 toneladas de peso y 5 frenos servidos,
guedando a consecuencia del choque interceptadas las dos vias de que
dispone la estacion, empotradas las maquinas y los coches
amontonados completamente desechos®.

\
CARRETERA Alanis-Cazalla

cocina

w.o. pasajeres  kiosho muelle
e bed w )
" VIA'3, CARGA
VIA 2, APARTADERO ANDEN
] VIA 1, GENERAL
MERIDA ! casilla SEVILLA

ESTACION DE ALANIS 1938

Ante informacién tan sutil cabe preguntarse: ;Por qué la
maquina 1229 estaba en via 1 por donde debia pasar el convoy
militar?, ;,de qué tren era esa locomotora?, ;como estaban las

agujas para la via 1? Muchas son las preguntas porque el
oscurantismo también ha sido mucho a lo largo de ocho décadas.

33) Archivo Historico Ferroviario de la Fundacion Ferrocarriles Espafioles. Libro de Actas
del Consejo de Administracion de la empresa MZA. Segundo semestre, 1937. Acta de
fecha 30/11/1937.
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El resumen, de la version oficial es que fue un lamentable
accidente: «El tren “se escapd” y se meti6 en la via 2 o
apartadero, chocando con el tren mercancias que estaba
estacionado en ellax.

Durante mas de la mitad de estos ochenta afios no se podia
hablar de las «cosas de la guerra». En la otra mitad, ya en
democracia, tampoco se ha hablado, quizas porque era un
asunto lejano y poco conocido por la generaciéon siguiente. Ha
sido a partir del ano 2005 cuando se ha intentado poner luz en
tanta oscuridad, para sacar de las garras del olvido a uno de los
accidentes ferroviarios mas oscuros y silenciados de la historia
espanola. Aun con esto, todavia no hay una claridad absoluta del
porqué de este infortunado y lamentable suceso.

Conceptos previos

En aquella época, en Espafia habia tres grandes companias
privadas de ferrocarriles. Una de ellas era MZA. Cada cual tenia
sus normas y sefales propias para la misma funcion. Alguna
permitia que, ante un disco rojo, el tren aminorara la marcha
hasta la velocidad del paso de un hombre y se aproximara con
mucha precaucioén a la estacion.

Por las imagenes anteriores conocemos como era la
estacion de Alanis en aquel tiempo. El trayecto Guadalcanal-
Alanis tiene una pendiente media de 17 milésimas —milimetros
de bajada por metro horizontal—, aungque hay tramos que
superan con mucho este porcentaje, dada la dificultosa orografia
del terreno. Incluso hay un tunel para poder superarla.

La estacion de Alanis —llegando desde Guadalcanal— se
encuentra en una pequena recta, al salir de una trinchera en
curva a la izquierda. El disco se encontraba dentro de la
trinchera, no habiendo visibilidad entre este y la estaciéon. Esta
sefal servia para dar via libre, si estaba en blanco, o realizar una
detencion ante él si estaba en rojo o cerrado. En la recta estaban
las agujas de este lado de la estacion para las vias 1y 2 —hoy
dia ya desaparecidas por haber quitado la estacion, quedando un
apeadero y una sola via—.
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Era habitual en esta linea, que desde Villanueva del Rio vy
Minas hasta superar el Puerto de Llerena —por encima de
Guadalcanal—, los trenes pesados fueran apoyados por una
maquina de refuerzo, que después volvia a Villanueva hasta una
nueva intervencion.

Los trenes extraordinarios no llevaban horario en su
recorrido, teniendo que esperar en las estaciones hasta que
hubiera via libre para continuar la marcha, tras pedir permiso,
por teléfono o telégrafo, a la estacion siguiente.

Se dice que una via esta hecha cuando la aguja da paso por
esta via. Un tren se considera que se ha escapado si la velocidad
es excesiva y no se puede detener.

Un gran convoy necesita de vagones que también frenen vy
ayuden a la locomotora. La comunicacién entre el maquinista y
los operarios de estos es a través del silbato de la locomotora:
dos silbidos cortos y seguidos, indican aplicar freno. Un silbido
breve, aflojar freno. Muchos silbidos cortos significan alarma y el
tren debe detenerse. Asi hasta siete tipos distintos de estas
sefales.

Aquellas maquinas llevaban frenos de zapatas que llegaban
a ponerse incandescentes por demasiado uso, dejando de frenar
e incluso saltando chispas a los bordes de la via, de ahi que, en
los veranos, los incendios fueran frecuentes en la zona de la
sierra de Hamapega. Ademas, por si las ruedas patinaran sobre
el rail —por mucha carga y pendiente, bloqueo de ruedas, hielo
en las vias, etc.— las maquinas llevaban un depdsito con arena,
para ir vaciandola sobre los railes, por delante de las ruedas y asi
aumentar la adherencia.

Por ultimo, se dice —en voz baja— entre los ferroviarios,
que cuando un tren se escapa hay que detenerlo «Lo antes
posible y casi como sea», por el peligro que supone para los
demas y para si mismo.
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El accidente

El tren de mercancias, con direccion Mérida, habia
estacionado en via 2 o apartadero. Una locomotora, la numero
1229, esperaba en via 1 o principal, a que este convoy llegara y
aparcara. No sabemos si se iba a incorporar a la parte delantera
0 a la posterior del tren mercancias o si iba a continuar ruta
hasta Villanueva.

Por otra parte, el convoy con material de guerra vy
prisioneros, venia conducido por un maquinista, posiblemente, no
habitual de esta linea, de ahi que no supiera las considerables
pendientes que debia afrontar y, ademas, de noche. Hoy dia no
se puede conducir un tren por una via si no se ha hecho
practicas previas sobre ella, pero en este suceso estabamos en
plena Guerra Civil y si la norma mas fundamental del derecho a la
vida se violaba sin consideracion, ya me diran las de menor
importancia. Ademas, para los carruajes de mercancia que lo
componian y la pendiente de estos tramos, los cinco vagones de
freno eran insuficientes. Todo ello hizo que el tren adquiriera una
velocidad excesiva y cuando el maquinista quiso reaccionar ya
fue tarde. EI convoy se convirtié en un tren escapado y el tiempo
tardado en el trayecto fue de 20 minutos menos del establecido,
con lo cual cogi6 desprevenidos al jefe de estacion de Alanis y al
guardagujas, que andaban ocupados en las maniobras de la
maquina 1229 y/o aparcando el tren de mercancias, porque
quedaba tiempo de sobra hasta la hora de paso prevista para el
tren especial.

Segun el acta de la compania, el tren con los presos y
material de guerra entro a toda velocidad en via 2, de lo cual se
deduce que esta via estaba hecha. En ningun acta se da el
porqué de ello.

Las declaraciones del preso superviviente de nuestra
historia, que en 2009 y con 92 afnos, dijo: «Pusieron una
locomotora en medio de la via uno “para detenerlo” y al chocar
con esta, después se empotré con el tren mercancias aparcado
en la via dos». Esto es dudoso y se puede rebatir:
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a) Los trenes no tenian comunicacion con las estaciones. Ni
en la de Guadalcanal ni en la de Alanis, sabian lo que pasaba en
el trayecto intermedio. Y si lo hubieran sabido, ;Quién iba a
asumir la responsabilidad de cambiar las agujas o0 poner una
locomotora en su via, para detenerlo?, ;quién asumiria semejante
crimen?

b) También, tiene en contra las leyes de la fisica, pues el
convoy militar al salir de una curva a izquierda, segun su sentido
de marcha y a gran velocidad, al producirse el choque con esa
maquina solitaria en via uno —la locomotora 1229—, la fuerza
centrifuga haria que descarrilara hacia la derecha, con lo cual no
pudo chocar con el tren mercancias estacionado en via 2, que
quedaba en su izquierda. Ademas, el tren escapado —segun el
acta— entré por via 2, de lo cual se deduce que esta estaba
hecha y en tren con los presos entro por ella 'y chocd con el tren
mercancias aparcado y no con la locomotora 1229.

c) Para los sublevados, no era beneficioso perder esa mano de
obra cualificada, apreciada y gratis, para reparar ese material de
guerra y cualquier otro en el futuro.

d) Politicamente, perdian mucho con este accidente, de ahi
que se mantuviera en el maximo secreto, pues para el nuevo
régimen que se auguraba —si ganaban la guerra—, este seria un
ejemplo de su mala organizacion e ineficacia. Ademas, el
accidente iba en contra de su lema: «Vale mas un prisionero
trabajador que un prisionero muertoy.

Por otro lado, tenemos a algunos familiares de presos
fallecidos —porgue también hubo méas de una docena de muertos
que no eran presos— que dicen fue un sabotaje, sin dar
explicacion alguna a esta idea, ni tampoco, por quién fue
cometido. Esto también puede rebatirse:

e) Sabotaje por el ejército sublevado no tiene sentido,

porque era él quien lo organizaba y por las razones arriba
expuestas.
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f) Sabotaje por algun grupusculo fanatizado de izquierda
escondido en estas sierras tampoco, porque para realizar un acto
de semejante precision hace falta una minima infraestructura de
informacion y eficientes medios de comunicacion, cosa que se
sabe en aquella época no existian. Los pocos izquierdistas que
andaban por estas sierras estaban escondidos superviviendo, a
la espera de ver como finalizaba la guerra. Ademas, puede
afiadirse que hasta fin de 1940 se dieron algunas batidas por
esta serrania para apresar escondidos —con Guardia Civil y
Ejercito— y su resultado fue casi nulo, salvo algunos casos
individuales3®*.

g) También habria que contar con la carga moral que
supone sacrificar a muchos de los tuyos para evitar que el
enemigo se beneficie de ellos.

h) Si segun el acta —que es parte interesada— el trayecto
se hizo en 14 minutos cuando lo usual eran 34, esto nos da una
velocidad 2,4 veces mayor de la normal. Si, ademas, se partio de
cero en la estacion de Guadalcanal y se utilizaron los frenos que
aminorarian velocidad en los primeros kilbmetros, en los ultimos
—vya escapado— esta tuvo que ser triple o cuadruple de la
habitual, cosa casi imposible de soportar por este tipo de via y
las muchas curvas. En cualquiera de estas, antes de llegar a la
estacion de Alanis, el convoy hubiera descarrilado debido a
velocidad tan excesiva. Participo de la idea que la compafia algo
debié falsear u omitir para exculparse.

Por todo lo anterior, el resumen de mi tesis es: «El convoy
venia escaso de frenos para este complicado tramo, lo que hizo
que aumentara su velocidad de forma excesiva y se saltara el
disco en rojo. La via 2 estaba hecha. El personal de la estacién,
sin saber nada de la velocidad del tren que llegaba, apur6 el
tiempo previsto y cuando se disponia a preparar la estacion para
recibir al convoy militar —cambiando las agujas a la via 1—, este

34) AMA. Legajo 51. Acta de fecha 24/08/1938; Acta de fecha 14/12/1940 [batidas con
jefes, oficiales y suboficiales de la Guardia Civil].
Legajo 51. Acta de fecha 3/12/1938 [batida con un capitan y 30 soldados].
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les sorprendio, entrando a toda velocidad por via 2 —que estaba
hecha—, y donde estaba el tren mercancias aparcado.

La informacion

Inmediatamente al accidente, se organizaron servicios de
ayuda desde el Ayuntamiento de Alanis y pueblos de alrededor,
asi como el envio de un tren sanitario y ambulancias desde la
capital, trasladandose a la estacion de Alanis:

El Capitan de la 5% Unidad, Sr. Bahamonde, los médicos vy
practicantes de la compafia, el Interventor del Estado y Sobrestante de
Obras Publicas, y el personal superior de traccion y explotacion con
personal subalterno, procediendo rapidamente a la extraccion de
muertos y heridos. [...] Inmediatamente comenzé a actuar el Juzgado
Civil, pero requerido de inhibitoria por el Juzgado Militar, entreg6 a éste
las primeras actuaciones® .

Desde que el Juzgado Militar tomé el mando, poca
informacion se filtré al exterior. Algunos periédicos dieron
pequenas resefas de lo sucedido en paginas interiores y en su
seccion de noticias varias. Asi, El Correo de Andalucia da la
noticia el domingo 21 y lo hace de esta manera:

Por referencias particulares supimos ayer en Sevilla que en la
madrugada anterior ocurrié un accidente en la estacion de ferrocarril de
Alanis, al deslizarse por una pendiente un tren de viajeros y chocar con
un tren mercancias que estaba parado [...] Se ignoran detalles
concretos, pero parece que han sido varias las victimas entre muertos y
heridos [...] Tanto las autoridades de Alanis como las de Guadalcanal,
Constantina y Cazalla de la Sierra acudieron en auxilio de las victimas. El
tren de viajeros quedd completamente destrozados3e.

ABC de Sevilla, del domingo 21, deja escapar la noticia en
su pagina 10 dedicada a la reproduccion escrita de la charla

35) Archivo Historico Ferroviario de la Fundacion Ferrocarriles Espafioles. Libro de
Actas del Consejo de Administracion de la empresa MZA. Segundo semestre.

1937, Acta de fecha 30/11/1937, p.96-97.
36) El Correo de Andalucia. Edicion Sevilla.1937. domingo 21 de noviembre. p.8.
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radiofonica —arengando a la retaguardia— que el General
Queipo de Llano habia emitido la noche antes. Esta terminaba
asi:

Unicamente la noticia de un choque habido en un tunel, en cuyo
sensible accidente ha habido 41 muertos y varios heridos. Eran todos
pobres muchachos de los que habiamos hecho prisioneros en el Norte y
que venian para un presidio del Sur. No murieron luchando contra
Espafia y ahora los infelices han encontrado la muerte jDios los tenga a
su lado! Buenas noches, sefiores®

La cronica de tan importante [4gc geviLLa, domingo 24-11-1937

accidente, como tal informacion, la pég. 22

encontramos en la pagina 22, e

reproducida en la imagen adjunta. '“f""““':m:‘-"sidﬂ la pro-
Vingcia

Notese que dice «Un tren especial y

otro de mercancias, resultando || Cheque de trenes en la estacién
algunos muertos y heridos». En las primeras horas de Ja madrugada
de ayer se tuvieron noticias ea esta capi-
ssper; i o

Este mismo dia, el periddico _Lﬁ?—r—:mm;“gw;m*“ﬁ“mﬂfi“ =
La Unién da tamblén esta nida Wnﬁmmm ;ﬁ:ﬂms oo b i

. ., . . Inmediatamente de ido el acciden-
informacién del Gobierno Civil = orprmitmius frencs 6 oo

te se organizaron trencs de soontro, enviine

. , . gu:e también camiones v ambulancias de
terminando con este parrafo: T T | i
asi eomo los de E ros0, Guadalearal,
ﬁmmmmz v principaliments dt-‘lc:lznlla abe
«[...] como se sabe, en este ﬂﬁf“dd“‘:fm:‘ iraladaron, rénkianiitt

siT0, permanscieron duran-
accidente ferroviario hubo heridos, || isds abeades s olmmer ayer pres-
que fueron muy bien atendidos,

quedando cémodamente hospitalizados muchos de ellos »%®

Aqui termina la informacion fundamental del accidente en la
prensa sevillana. No hay referencias de que los diarios vascos o
de cualquier otro lugar se hicieran eco de él.

En el Ayuntamiento de Alanis, la Comision Gestora tuvo la
sesion ordinaria el dia 20 por la tarde. Como Equipo de Gobierno
local, no hizo alusion alguna al accidente. Solo se hace
referencias al infortunio, en sesiones siguientes, debido a los

37) ABC. Edicién Sevilla. 1937. domingo 21 de noviembre. p.10.
38) La Union. Edicion Sevilla.1937. martes 22 de noviembre. p.23.
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gastos aprobados derivados de él —excavadores de fosa,
enterradores, ataudes, gastos de alimentacion, etc.—.

Las victimas

En un accidente de esta magnitud, donde hay muchos
muertos y gran cantidad de heridos —y con estos ultimos hay
que actuar con celeridad—, es complicado llevar un control
exhaustivo de todo ello, maxime cuando muchos de estos
carecian de documentacion, pues no olvidemos que llevaban mas
de un afo en el frente de guerra y, ademas, el accidente se
produjo de noche. Heridos leves fueron llevados a Alanis vy
Cazalla donde se improvisaron hospitales de emergencia. Los
mas graves se trasladaron al hospital de las Cinco Llagas en
Sevilla. Algunos fallecieron en dias posteriores. En el acta ya
citada de la compania MZA, se dice refiriéndose a las victimas:

Se procedioé rapidamente a la extraccion de muertos y a la
evacuacion de heridos. Estos, cuyo numero se calcula en unos
169 se trasladaron a Sevilla en el tren sanitario. Respecto a los
muertos se calculan, aunque no esta exactamente determinado,
que fueron 72, de los cuales 4 eran de la Compania, 2 0 3 de la
escolta que llevaban los prisioneros, 2 o 3 de unos Sargentos que
iban a la Academia de Alféreces Provisionales, y todos los demas
pertenecientes al grupo de prisioneros rojos.

Como indemnizacion a los familiares de los muertos que no
pertenecen al grupo de prisioneros ni son empleados de la
compania, podria acordarse la concesion, a sus familias directas,
de una gratificacion de 1.000 pesetas por cada uno, y por lo que
se refiere a los heridos siempre que estén en las mismas
condiciones que los anteriores, otra gratificacion de 100 pesetas
por individuo lesionado.

Todo el expediente termind oficialmente en junio de 1943,
con la publicacion en el BOPS de las conclusiones del Tribunal
Militar de la 2% Region, dando una relacién de 53 nombres de
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«viajeros» fallecidos identificados y de 83 heridos® —nada se
dice de los fallecidos no identificados—. Datos a todas luces
minimizados, pues ya se ha visto lo que la propia compania decia
y eran al menos 72. Ademas, hay otros documentos oficiales que
también dicen que son mas, como el propio Registro Civil de
Alanis que emite relacion con un total de 57 muertos enterrados
en Alanis, de los cuales 33 estaban identificados y 24 fueron sin
identificar, aparte, los inhumados en Cazalla y en Sevilla.

En una de las conclusiones del Tribunal Militar leemos:

Teniendo en cuenta que, de haber existido negligencia por parte
de alguien, este alguien no puede ser otro que el maquinista, fallecido a
causa del accidente, es procedente que Vuecencia dé por terminadas
las actuaciones sin declaracion de responsabilidad a tenor de [...].

Sabemos gue el maquinista y los fogoneros murieron en el
accidente. Nunca pudieron contar lo que verdaderamente paso.

Una fosa comun

Testimonios de algunos alanisenses, que en aquella época
eran nifos y que a lo lejos presenciaban la operacion del traslado
de cadaveres y los muchos restos sin identificar, cuentan que los
traian amontonados en un camién hasta la puerta del cementerio.
De ahi los cargaban en un carrillo de mano y los echaban en una
fosa comun, que quedaba al fondo del lado derecho del campo
santo. En ese lugar han permanecido en el mas absoluto olvido,
salvo para un par de familias vascas que a finales de los
anteriores afnos 60 visitaron Alanis, para intentar saber donde
estaban enterrados los suyos, pero tuvieron que volver con la
misma desesperanza que llegaron.

39) Boletin Oficial de la Provincia de Sevilla (BOPS), n° 148, miércoles 23 junio 1943, p.2.
40) Sociedad de Ciencias Aranzadi: Accidente ferroviario en Alanis de la Sierra. Documentacion
firmada por: Agustin Vazquez —Historiador- y José M. Jiménez —arquedlogo-. 10/07/2005.
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En 2005, la Sociedad de Ciencias Aranzadi —de Euskadi—
inicia un Proyecto de investigacion y localizacion de fosas de las
personas vascas desaparecidas durante la Guerra Civil,
obteniendo del Ministerio de la Presidencia una subvencién de
50 000 € para sufragar gastos, cuyo objetivo era dar con la fosa
comun y exhumar los cadaveres*"

En el cementerio de Alanis, en la zona libre que quedaba a
la entrada y en su lado derecho, se realizaron prospecciones por
técnicos especialistas con un georradar, y algunas catas. Solo
encontraron ataudes de nifios y una tibia de persona mayor bajo
el acerado de las construcciones de nichos que se habian
realizado en los afios 80 y 81 del siglo anterior?. Todo apunta, a
que la gran fosa quedd bajo estos.

Junto a algunos familiares, tuvieron que resigharse vy
conformarse con unos actos conmemorativos celebrados el 21 de
noviembre de 2009. Todos viajaron a Alanis y lo hicieron en tren,
por el mismo recorrido que décadas atras lo habian hecho sus
ascendientes.

En el cementerio de la villa ya se habia colocado,
previamente, para ser descubierto en este acto, un monolito de
marmol Rojo Bilbao o Rojo Erefo, traido de Euskadi y tallado por
el escultor Mikel Campo Argote.

En la cara superior de la obra pueden verse, labradas y
entrelazadas, una rama de roble y otra de olivo y de su unién sale
una flor blanca simbolo de la fraternidad entre ambos pueblos. En
su cara principal una placa de bronce con dos lauburus —cruz de
brazos curvos— de giros inversos, simbolo muy identificado con
la cultura vasca, aunque de origen antiguo y diverso, pues fue
ampliamente utilizado por pueblos celtas, germanos y visigodos.
Entre ambos, la inscripcion latina: SIT VOBIS TERRA LEVIS —que
la tierra 0s sea leve— que también podemos encontrar en forma

41) VEIGA, F. Alanis entre la memoria histérica y el cine vasco. El Correo de Andalucia, Sevilla. 2008.
domingo 21 de septiembre.
42) Revista de Alanis 1986: Realizaciones 1979-1986, sp.
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de acronimo (S.V.T.L.) en tumbas y monumentos funerarios de la
época romana.
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Se inscriben también los nombres de catorce fallecidos —
los de las familias que han querido realizar este homenaje— y un
recuerdo para todos, tanto en lengua vasca como en espafiol.

Sobre las once y cuarto de la manana, el sonido de un
txhistu y un tamboril, rompen la quietud y silencio del cementerio
de Alanis, trayendo sonidos vascos a esta tierra. El txhistulari
marca el compas a un dantzari que, vestido todo de blanco vy
pafnuelo rojo al cuello, ejecuta un impecable Aurresku —danza
vasca—. Finaliza el acto con el Agur Jaunak —cancion
tradicional vasca muy utilizada en ceremonias para recibir o
despedir a un amigo— cantada por algunos de los asistentes. Por
la tarde hubo una conferencia impartida por el historiador José
Luis Gutiérrez Molina y la proyeccion del documental: E/ largo
viaje, del director Sabin Egilior y la productora Basque Films.

Aqui concluye, de la forma mas resumida posible, la historia
de este terrible accidente, que ha estado silenciado durante
demasiado tiempo y que, incluso hoy dia, la mayoria de las
personas tanto de Alanis como de Euskadi no saben de él.
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Aunque ochenta afos son pocos en la Historia, en este caso
han sido suficientes para abordar la investigacién con objetividad
y lejania. Mucha gente de Alanis no sabe de este suceso y
tampoco se enterd, en su dia, de estos actos. Al ver el monolito
en el cementerio no saben lo que significa y, como dice la cita,
«Hay que conocer el pasado para comprender el presente».

Durante esta investigacion he constatado que, en la
rememoracion de todo este suceso, en algunas personas
mayores habia mas sectarismo politico que sentimientos de
humanidad para «todos» los infortunados y sus familias.

La Historia no se debe juzgar con valores y conocimientos
distintos a los de la época donde suceden los hechos. La Historia
esta para conocerla y aprender de ella, para evitar caer en los
mismos errores del pasado.
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iPOR FIN LA LUZ

Las primeras Ordenanzas Municipales de Alanis databan de
1461. Por ellas se ha regido la villa, a nivel local, durante mas de
cuatro siglos, sefial que el pueblo y la vida de sus ciudadanos
poco o nada habian cambiado. Llegamos a los finales del s. XIX'y
siendo necesario una adaptacion a los nuevos tiempos, en 1877
se aprueban las segundas Ordenanzas de este pueblo. Alanis
quiso ser un municipio moderno, aunque todavia seguia
alumbrandose con candiles, velas y lamparas de carburo calcico,
tanto en viviendas como en sus calles, puesto que la electricidad
tardaria unos afios en llegar.

Fue en 1899, cuando el ayuntamiento da permiso a una
empresa, para que realice la instalacion adecuada para distribuir
electricidad por Alanis:

Se atiende la solicitud de DfAa. Carmen Gallego Fabian [...] para
instalar el alumbrado publico y privado de esta villa, con el fluido eléctrico
que ha de producirse en la finca de su propiedad denominada Martinete

[...]%

Por la burocracia oficial, la parte de alta tension tardd unos
affios en realizarse. No fue hasta 1912, cuando se concede
permiso para tender el cableado eléctrico por las calles de
Alanis*. En junio de 1913, estando la instalacién casi terminada,
se encargan las primeras 50 lamparas para colocar en los sitios
designados, y se da permiso para que a primeros de julio

43) AMA. Legajo 15, acta de fecha 4/11/1899.
44) Ibid. Legajo 19, acta de fecha 8/12/1912.
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empiece a funcionar el alumbrado eléctrico por esta villa%,
cambiando los habitos de vida de los alanisenses de la época,
por completo.

«jPor fin tenemos luz!», «jFuera candiles!», se decia en el
pueblo. Sobre la luz eléctrica, se contaba en aquella época el
siguiente chascarrillo: un pastor, que toda su vida la pasaba en el
campo y que pocas veces venia al pueblo, llevaba varios meses
sin aparecer por él. Un dia llegd al anochecer y quedé aténito al
ver la maravilla de la luz eléctrica. Asi lo conté después en la
majada: «Quillo, han girvanao to las calles del pueblo con unos
hilos negros y en las casas le das un pellisco a la pared y se
enciende una breva» [sic].

Otro signo de progreso, al cual Alanis también se apunto,
fue el telégrafo. En 1926, se solicitdé al ministerio
correspondiente, una estacion telegrafica para uso publico,
teniendo casa arrendada y preparada en calle Fernandez Espino
12. El ministerio concedi6 el permiso en 1928, pero la instalacion
no se iniciaba. Mientras esto llegaba, por parte del ayuntamiento,
se ofrecieron estas concesiones a la compafnia telefonica, para
que realizara su instalacion por el pueblo, ademas de:

[...] facilitar casa, por diez afios, en lugar céntrico para dicho
servicio; abonar la cantidad de cinco mil pesetas para ayuda de
gastos; facilitar veinticinco abonados urbanos durante un afio, por lo
menos [...]*".

La casa reservada para el telégrafo se dedic6 a la centralita
de teléfono, que empezd su funcionamiento el 25 de diciembre de
1930, desistiendo del primero, como medio de comunicaciéon con
el exterior®,

45
46
47
48

Ibid. Legajo 19, acta de fecha 08/06/1913.
Ibid. Legajo 23, acta de fecha 26/07/1926.
Ibid. Legajo 23, acta de fecha 27/07/1930.
Ibid. Legajo 23, acta de fecha 04/01/1931.

T
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UNA JOYA DEL XVI

Apenas es conocida, pero lleva muchos anos entre
nosotros. Nos referimos a la cruz parroquial, una joya de la
plateria espanola de la segunda mitad del siglo XVI. Se estima
que fue construida entre 1580-1585. Su autor, Francisco de
Alfaro, un cordobés afincado en Sevilla desde 1573, es una de
las principales figuras de la plateria manierista de la época,
teniendo obras tan importantes como el sagrario del altar mayor
de la Catedral de Sevilla; las custodias de asiento de las iglesias
de la Santa Cruz de Ecija, de la de San Juan en Marchena y la de
Santa Maria en Carmona; tabernaculo de plata para la iglesia de
San Juan en Marchena; y las cruces procesionales de plata
cincelada, de las iglesias de San Bartolomé en Carmona, de la
parroquia Nuestra Sefiora de las Nieves de Alanis y la parroquia
de la Santa Cruz en Teba —Malaga—.

La de Alanis se trata de una cruz procesional de estilo
puramente manierista, de plata cincelada con relieves y dorada,
donde se representan escenas de la pasion de Cristo —en el
templete—, los cuatro evangelistas, los cuatro padres de la
Iglesia latina, angeles portando los simbolos de la pasion, una
Virgen con el Nifio y San José y, ademas, una representacion de
Jerusalén.

La cruz se alza sobre una especie de templete de planta
cuadrada, en cuyos alzados muestra el disefio de una portada
clasica con frontén triangular sobre ménsulas, que contiene
escenas de la Pasion de Jesus: ecce homo, coronacion de
espinas, flagelacién y JesUs en la calle de la amargura con su
madre Maria y San Juan.
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Una joya del XVI

Los brazos de la cruz salen de un cuadréon central, tipico
desarrollo renacentista, donde en el anverso de este se muestra
una vista idealizada de Jerusalén, mientras que en el reverso
tenemos a la Sagrada Familia, donde San José aparece tras una
cortina. Esta composicion la toma Alfaro de un grabado de
Raimondi que reproduce una obra de Rafael.

Los brazos tienen un disefio que se deriva del tipo
abalaustrado plano de la plateria espafola de finales del XVI,
pero esta presenta un dibujo perfilado por roleos enroscados,
con un botdn ovalado que separa el exterior del interior de cada
brazo.

En la parte externa de estos y en su cara principal —
anverso—aparecen los cuatro Evangelistas —Juan, Marcos,
Lucas y Mateo— mientras que, en la parte interna de ellos, se
muestran angeles portando los simbolos de la pasion: los tres
clavos de la crucifixion, las 30 monedas de plata, la tenaza para
extraer los clavos y la columna de flagelacion.

En el reverso, en la parte exterior de los brazos, se
muestran los cuatro padres de la Iglesia Latina: Agustin de
Hipona —San Agustin, fue escritor, tedlogo y filosofo cristiano—;
Jerénimo de Estridobn —San Jeronimo fue el traductor de la Biblia
Vulgata—, Ambrosio de Millan — fue obispo de Milan, tedlogo vy
orador— vy Gregorio Magno —San Gregorio fue Papa y doctor de
la iglesia—, mientras que en la parte interna o del cuadron se
muestran angeles con: la corona de espinas, el flagelo, la jarra
con vinagre, la cafa con la esponja y la lanza. Cabe destacar
que los angeles recostados tienen una gran influencia de Miguel
Angel, especialmente de algunas figuras de las capillas: Sixtina
en el Vaticano y la de los Médicis en Florencia.

Una nota caracteristica de la cruz de Alanis es que no lleva
crucifijo, como es lo habitual. Ambas caras de la cruz van
separadas unos 3,5 cm. convenientemente unidas por una banda
de plata con adornos. En ese espacio interior lleva una cruz
plana de madera, para refuerzo y macizado de los brazos. En
total, la cruz y su templete miden 80 cm. de altura. Toda una joya
de la plateria manierista cordobesa y sevillana, salida de las
manos de Francisco Alfaro (1545-1615), uno de los plateros mas
capacitados y reconocidos de todo el reino hispalense.
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LA VIEJA ESTACION

El proyecto de ferrocarril denominado Via de la Plata —
Sevilla-Gijon— se inicioc a mediados del s. XIX. Esta linea de
ferrocarril recorre el término de Alanis, por su parte oeste
limitrofe con el de Cazalla, en unos 10 km. En este tramo habia
proyectada una estacion para compartir entre Alanis y Cazalla —
Km. 143 del trayecto Mérida-Sevilla— y otra, en el término de
Cazalla para compartir entre Constantina y San Nicolas del
Puerto —Km. 156 de la misma—.

Antes de comenzar la obra de los edificios, la compafia de
ferrocarriles MZA propone anular la estacion de Alanis-Cazalla y
que los cuatro pueblos vayan a la segunda. Alanis, ante
propuesta tan desfavorable, envid escrito al gobernador civil y a
la Direccion General de Obras Publicas, con estos argumentos:

[...] que la compaiia tiene la obligacién de construir las dos
estaciones [...] que esta solo atiende a sus intereses materiales y no le
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importa el perjuicio que ocasiona a este pueblo [...] que va ser privado de
un derecho adquirido [...] que Alanis es un pueblo agricola y cada dia es
mayor su produccion y relaciones mercantiles. Ademas, esta decision
cortaria la produccion de otros bienes de segundo orden como frutos,
caza, carbén, minerales, lefia y otros que también se comercializarian a
través del ferrocarril [...] el camino de herradura de Alanis a esa nueva
estacion seria impracticable, por la aspereza del terreno e imposible
construir una carretera hasta dicho punto, por la carencia de esta
poblacién de los fondos necesarios para ello [...] por otro lado, embarcar
productos en la estacion de Guadalcanal supone recorrer 9 km. mas que
si lo hace en la de Alanis y esto supone un perjuicio para los vecinos de
este pueblof[...]*.

Todo indica que, estas consideraciones convencieron vy
Alanis se quedd sola con su estacion, pues Cazalla se uni6 a la
de Constantina y San Nicolas. El 16 de enero de 1885, se
inauguro el tramo Llerena-El Pedroso, donde Alanis tendria su propia
y flamante estacion en él.

Otros problemas vendrian debido al camino. La carretera a
Cazalla todavia no estaba construida —entré en servicio en
1918—. Hasta esta fecha, para ir a la estacion, se utilizaba el
camino antiguo a Cazalla, que pasaba por la ermita de la Virgen
de las Angustias, la Dehesilla y en los Berruecos Bajos se
desviaba para la estacion. Se iba andando, en caballerias o en un
carro que transportaba las mercancias.

En 1886, el ayuntamiento de Alanis solicitd a la Diputacion
Provincial una subvencién para construir un nuevo camino desde
esta villa a su estacion de ferrocarril, «para facilitar el transporte
de mercancias y pasajeros, debido a lo accidentado y mal estado
de este»®. Poco caso le hicieron en esta ocasion. Tal era el
sufrimiento que el citado camino a la estacion daba a los

49) AMA. Legajo 15, acta de fecha 27/02/1883.
50) Ibid. Legajo 15, acta de fecha 09/05/1886.
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usuarios del tren que, en 1810, el ayuntamiento envia un escrito
al Ministerio de Fomento, donde entre otras se decia:

[...] que se conceda a esta villa un apeadero en el sitio
denominado Vega de Chavez, distante de la poblacién 4 km., dado lo
accidentado y «monstruoso» del camino, que pudiera temerse por la

vida de las personas®’.

Tampoco fue atendida esta peticion. El tiempo pasaba y el
camino a la estacion cada afio era mas intransitable para las
personas y los animales. Ante la dura realidad y la urgente
necesidad, en 1912, el propio ayuntamiento inicia una mejora del
camino por la zona de los Berruecos Bajos, aunque no habia
presupuestada ninguna cantidad para ello®.

Por fin, llegd 1918, ano en el que se puso en servicio la
carretera a Cazalla, que pasaba a unos metros de la casa del jefe
de estacion. Esto fue un alivio para todo el pueblo.

Estacion de Alanis: Vista general +1980

51) Ibid. Legajo 18, acta de fecha 16/10/1910.
52) Ibid. Legajo 19, acta de fecha 03/11/1912.
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La estacion, ademas, ha sido testigo mudo de
acontecimientos dolorosos para las personas, como el accidente
del llamado «tren de los presos», donde murieron mas de
ochenta personas y hubo mas de cien heridos —podemos
encontrarlo en el capitulo E/ tren de los presos—.

También vio, en plena Guerra Civil, cémo explotaron
algunas bombas en las vias del tren de este término y en la
propia carretera a la estacion, y como, para capturar a los
culpables, bajaban mé&s de trescientos guardias civiles y un
coronel al mando®, llegados de la capital, para dar batidas por
estas sierras. También, cuando recién terminada la contienda,
vio como llegaban dos camiones con personas de este pueblo,
que las llevaban presas a campos de concentracion®, pero
también presencid mejores acontecimientos, como la llegada a
ella del primer coche de tracciéon mecanica que, contratado por
el Ayuntamiento, realizaba wun viaje diario al tren correo
ascendente desde Sevilla, para llevar viajeros y toda la
correspondencia y paqueteria, de este pueblo®.

A partir de los afios ochenta del s. XX, habia una mayoria
de espanoles que disponian de automovil propio, con lo cual los
viajes en tren decayeron vy, en consecuencia, mirando la
economia y no el servicio, los trenes de pasajeros cada afio eran
menos los que circulaban por esta linea y, ademas, que pararan
en nuestra estaciéon. La situacion llego al limite cuando ADIF, en
2009, construyd un pequeno anden y una marquesina refugio, de
poliéster y fibra de vidrio y, con esto, la vieja estacion de Alanis
se convirtié en apeadero. Para que pare el tren en él, hay que
comprar billete y cuando subas a este, debes avisar al revisor
que te bajaras en el apeadero de Alanis.

De las tres vias de aquella entranable estacion, solo ha
quedado una. Los edificios fueron derribados debido a su mal
estado. De la vieja estacion de Alanis solo quedan algunas fotos
y el recuerdo y los suefos de los viajeros que pasaron por ella.

53) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1958.
54) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 27/05/1939.
55) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 28/01/1939.

64



Ant°Pérez

CRONICA NEGRA

El titulo de este capitulo es prestado del periodismo y ya
sabemos de qué va. Aqui abordaremos sucesos nefastos
sufridos por el pueblo de Alanis y algunos casos individuales
dignos de mencionar. No estan todos, porque no se trata de dar
una relacion exhaustiva de los infortunios pasados, sino de
buscar una representacion de lo sucedido en el avatar historico
de este pueblo y, como siempre, casos documentados, pues
sabemos de muchos mas, pero estos pertenecen a la rumorologia
local.

Dejamos a un lado las pandemias sufridas por Alanis a lo
largo de la historia, porque estas son tratadas en el capitulo:
Pandemias soportadas.

El relato mas antiguo, del que tenemos constancia escrita,
fue la ultima toma del castillo por el duque de Medina Sidonia,
ano 1473. Tras trece dias de sitio con varios intentos de
escalada, termino el 8 de marzo con la toma definitiva.

El cronista Diego de Valera® nos relata estos hechos, donde
murieron cientos de contendientes y hubo muchos heridos, pero
lo mas tragico para nuestros coterraneos fue que, a todos los
supervivientes y prisioneros, que lucharon de parte del Marqués
de Cadiz, el duque, los mandé ahorcar. Tal fue la masacre y

56) VALERA MOSEN, Diego. Memorial de diversas hazafias. Manuscrito anterior a

1488, p. 138-140. ;
BIBLIOTECA DE AUTORES ESPANOLES, capitulo LXXVII. Memorial de
diversas hazarias. Madrid 1878. Vol. 70, p.73.
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destruccion del pueblo que, en el Libro de Becerro, encontramos
esta nota: «Se destruyé Alanis en1473, a 8 de marzo»?®'.

No sufrié este pueblo mas guerras hasta 1810, cuando los
soldados de Napoledn entraron por primera vez en €l. En 1812 ya
no habia franceses en Andalucia. En el Archivo Municipal, no hay
ningun caso, documentado, de muerte en esta villa, aunque la
represion y sus leyes, fueron duras para los vecinos. Por Alanis
pasaba el «camino de ruedas» que los franceses abrieron para
que las tropas transitaran de Sevilla a Extremadura y viceversa.
Por este circularon miles de soldados. Las requisas fueron
centenarias en dinero y en alimentos, ademas, de los destrozos
realizados por las tropas gabachas en cosechas, arboleda vy
casas. La villa se quedo sin alimentos y sin simientes, llegando al
«ultimo punto de su ruina», segun la expresion acufada en el
informe®® que el Consejo de Justicia y Regimiento de esta, emite
a la superioridad francesa. Después, vinieron unos anos de
hambruna y pesar, pero fueron superados. Periodo de
sufrimiento, digno de quedar en la cronica negra colectiva.

El 10 de abril de 1848, en un cortijo de San Ambrosio,
murieron diez personas por una intoxicacibn con setas
venenosas®.

Otro hecho luctuoso sucedié en septiembre de 1875.
Murieron ahogados, en la consecuente riada producida por una
gran tormenta, dos menores de 8 y 6 afos. Esta contado en el
capitulo: Climatologia adversa.

En 1920, en el conocido, periodisticamente, como «el
crimen de la guardabarrera», fueron asesinadas una joven madre
de 31 anos y sus dos hijas de 5 y 3 anos. Queda reflejado en el
capitulo: La casilla del crimeny.

57) AMA. Libro de Becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanis. Carpeta:
Alanis, rollo 1, imagen 279.TIFF.

58) Ibid. Legajo 13. Informe sobre ruina de Alanis, 18 mayo 1811.

59) Ibid. AMA. Libro de Becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanis.
Carpeta: Alanis, rollo 1, imagen 281.TIFF
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En 1925, tiene lugar un crimen entre obreros del campo,
que trabajaban en el cortijo El Oreganal de este término. M.G.R.
en disputa con F.V.C. por la burra de este, lo mata y después lo
entierra en un lugar préximo al cortijo®.

Este lo vamos a resefnar porque no hubo violencia entre
personas y fue publicado por la prensa escrita, teniendo, dentro
de la tragedia una parte emotiva. Fue en 1932 y se trataba de un
conocido comerciante de la villa. La cronica en un periédico fue:

Muere en Alanis F.M.S., por «congestion cerebral», cuando se
encontraba de caceria en un olivar de la finca Los Guindales. Tras su
busqueda, fue encontrado en el suelo. Sus dos perros, con semblante
entristecido, yacian junto a él®".

El terrorismo, como estrategia absurda del anarquismo,
también hizo aparicion en Alanis. Asi, en 1932 y en pleno
Gobierno de izquierda de la Il Republica, «fueron detenidas 17
personas e incautadas 7 bombas traidas de Cazalla —una ya
habia sido explotada en el campo para ver sus efectos—. La
intencion de estos sujetos era volar edificios, apoderarse del
Ayuntamiento, matar a las fuerzas del orden en este pueblo y
declarar el comunismo libertario»®

En 1932 y 1933, por la legislacion nacional de la Il
Republica, no pudieron salir las procesiones en la Semana Santa.
También, en este ultimo afo, el Ayuntamiento acord6: «No dar
permiso al traslado de la Virgen de las Angustias al pueblo, por
temor a desordenes publicos»®,

Con el cambio de Gobierno de la Republica, en 1934, las
procesiones de Semana Santa volvieron a salir, pero sucedi6
que: «Unos desalmados apedrearon a la imagen de Ntro. Padre
Jesus Nazareno al salir de su capilla, a las 11 de la noche del
Jueves Santo»®.

60) ABC. Edicion Madrid.1925, viernes 29 de mayo, p.21

61) ABC. Edicién Sevilla. 1932, domingo 4 diciembre. p24
62) Ibid. Edicion Sevilla. 1932, martes 24 mayo. p27
Ibid. Edicion Sevilla. 1933, viernes 6 octubre, p34.
Ibid. Edicion Sevilla. 1933, sabado 7 octubre, p21.
63) AMA. Legajo 24, acta de fecha 05/08/1933.
64) ABC. Edicion Sevilla. 1934. martes 10 abril, p33.

67



Cronica negra

La Guerra Civil dio muchas deplorables noticias, pero como
Alanis fue tomado al mes siguiente del inicio de esta y en poco
tiempo el frente de batalla quedd lejos de él, pues poco hay que
contar salvo las muertes producidas por la represion de los
alzados. Cuando el 18 de julio de 1936 llega la noticia del
alzamiento, de ciertos sectores militares apoyados por la
oligarquia capitalista, contra el Gobierno de la Il Republica,
inmediatamente, partidarios del Frente Popular encarcelan en la
capilla de la Vera Cruz, a personas consideradas de derechas. A
diferencia de otros muchos pueblos y ciudades, no hubo
asesinatos de estas, aunque el 20 de julio, se presentaron en
Alanis partidarios del Frente Popular de Cazalla con la intencién
de matarlos. Gracias a un jefe del Partido Comunista local y a
unos cuantos miembros de la Guardia Civica local, con pistola en
mano, impidieron que se asesinaran a estos. En la capilla
permanecieron hasta el 15 de agosto, fecha en que entraron las
fuerzas sublevadas y fueron puestos en libertad por sus propios
carceleros. Este dia, en la refriega de la toma del pueblo,
murieron por equivocacion dos paisanos no implicados en
ninguno de los dos bandos.

Los sublevados nombraron una Comisién Gestora —alcalde
y dos concejales— para llevar los asuntos civiles del
Ayuntamiento. Las cuestiones militares y politicas quedaban en
manos del ejército y miembros de Falange, que llevaron a cabo
una brutal represion contra toda persona perteneciente o
simpatizante de los partidos de izquierda. Los fusilamientos sin
juicio previo y los famosos «paseos», estaban a la orden del dia.
El mismo 8 de septiembre, celebracion de la festividad de la
Patrona, fueron fusiladas, sumariamente, 14 personas tras las
paredes del cementerio. Muchas mas de Alanis, también fueron
ejecutadas en la carcel de Cazalla. Estos muertos no quedaban
registrados en ningun sitio. Solo los familiares que tenian que ir a
recogerlos quedaban enterados y, ademas, tenian que
enterrarlos en el mas absoluto anonimato, de ahi que poco se
conozca de ellos y sea muy dificultosa la investigacion posterior.

En noviembre de 1937, un convoy militar con presos,
soldados y material de guerra, choca con otro tren aparcado en
la estacion de Alanis. Hubo mas de 80 muertos y dos centenares
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de heridos. Su historia es contada en el capitulo: El tren de los
presos.

El frente de batalla cada dia quedaba mas lejos de Alanis,
pero estas sierras eran lugar de transito de izquierdistas que
deambulaban por ellas para escapar de la represion, llegar a
zona republicana o a la espera de mejores momentos para
regresar a su hogar. En octubre de 1936 fue «asesinado por los
rojos»®, el duefio de la finca San Miguel. En 1938, «murieron
gloriosamente en el término de esta villa y en acto de servicio»®
los soldados P.V.A. y J.M.S., aunque no eran de este pueblo.

Alguna buena interrelacion debiera haber entre elementos
de esta pseudoguerrilla, porque a mediados de septiembre de
este afo, explotaron varios artefactos en la via férrea; en la
carretera a la estacién, y en el camino a Malcocinado®, aunque
nunca se supo su finalidad exacta, pero se supone que era para
que las fuerzas franquistas tuvieran que emplear recursos en la
zona y no los enviran al frente de batalla, como asi paso, pues
como consecuencia de estos hechos, la autoridad militar envio
desde la capital a 300 guardias civiles, al mando de su teniente
coronel jefe, con la orden de dar batidas por estas sierras. No
tuvieron éxito®.

La guerra termind en abril de 1939, pero la paz no vino y el
odio seguia en las cabezas de unos y de otros. Asi en 1943, en
pleno auge de las cartillas de racionamiento, fue «asesinado por
los rojos A.C.G., en la finca La Chirivia»®. La Guardia Civil dio
dos batidas por aquella abrupta zona™, pero tampoco tuvo éxito.

También en este afio encontramos una noticia en un
periddico sobre el «meritisimo servicio de la Guardia Civil de
Alanis»™, que detuvo a J.C.C. de Azuaga en una choza del
cortijo EI Romo —cerca del Km 37 de la carretera Fuente

65) AMA. Legajo 51, acta de fecha 31/10/1936
66) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 08/10/1938.
67) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1938
68) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1938.
69) Ibid. Legajo 27, acta de fecha 15/04/1943.
70) Ibid. Legajo 27, acta de fecha 15/04/1943.
71) ABC. Edicion Sevilla. 1943, viernes 12 noviembre. p15.
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Ovejuna/Alanis—, el cual servia de enlace y aprovisionamiento
para varios otros, que estaban escondidos en otro chozo de la
zona. Montado el operativo, cuando la benemérita fue a
detenerlos, los recibieron con disparos y en la refriega murié
P.R.S. y detenidas otras siete personas, entre ellas tres mujeres.

En 1961, se produjo un gran accidente ferroviario entre
Villafranca de los Barros y Los Santos de Maimona —Badajoz—.
De un tren de mercancias se soltaron cuatro vagones cargados
de mineral y chocaron con un tren de pasajeros, produciendo 17
muertos y decenas de heridos. Un joven estudiante de Alanis,
J.R.S.D., fue uno de los que perdié la vida en él™.

Otros hechos que causaron cierto revuelo y desazon en el
pueblo se dieron en la primavera de 1940, pues debido a muchos
dias de lluvia seguidos, se hundieron 35 nichos en el cementerio,
«quedando los cadaveres expuestos y en muy malas condiciones,
incluso algunos flotando en el agua»’.

Y, en 1978, también en otro temporal, un rayo cae en el
campo santo y: «Causa grandes destrozos en mas de 25 tumbas,
incluso, con algunos ataudes al aire»™.

A partir de finales de los 70 del anterior, los accidentes de
circulacién en Espafia eran cotidianos. La prensa solo se hacia
eco de los mas llamativos y muchos quedaban solo en la
estadistica. En Alanis han fallecido algunos paisanos por este
motivo y, aunque hayan sido ignorados por la prensa, para sus
familiares y amigos nunca seran olvidados.

A los asesinatos de la violencia de género, machista,
intrafamiliar, o cualquier otro nombre que a los politicos se le
ocurra ponerle, aunque su resultado es el mismo: mujeres
asesinadas, le suele pasar lo mismo que a los accidentes de
trafico, reseffiando solo de ellas su localidad y pasando a ser un
numero mas en la lista de esta tragedia que parece no tener fin.
Afortunadamente, en Alanis, no ha habido ninguna victima por
esta.

72) AMA. Legajo 45, acta de fecha 19/09/1961.
73) Ibid. Legajo 51, acta de fecha 02/03/1940.
74) ABC. Edicion Sevilla. 1978. martes 3 de octubre, p62.
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Alanis, para estar distante de la capital, no se ha
conformado con ser un pueblo perdido en Sierra Morena. Asi lo
vamos a comprobar en este capitulo, por las muchas
comunicaciones, felicitaciones, adhesiones, repulsas y
nombramientos, que nuestro Ayuntamiento enviaba a distintos
estamentos del Estado o cualquier otra institucion, segun la
coincidencia del color politico de ambas partes.

Hemos tomado las mas representativas en un siglo de
tiempo (1878 a 1978), para que la perspectiva histérica no sea
demasiado lejana y, tampoco quede demasiado cerca.

Alfonso Xll comenzd su reinado en 1876 y en sus dos
primeros anos tuvo que terminar la tercera guerra civil carlista en
el norte de Espana. Con la toma de Estella —capital carlista— se
saldo este absurdo enfrentamiento dinastico. Enterado el
Ayuntamiento de Alanis, presto acordé:

«Que se oficie un réquiem general el proximo domingo 12, desde
la oracion de la tarde hasta diez de la noche, en cuyo tiempo se habia
de demostrar la alegria general con continuado repique de las
campanas de la parroquia; que todos los vecinos iluminen las fachadas
de sus casas y se cante el Te Deum en accion de gracias; que se
coloque el retrato de Alfonso Xll en los balcones de la Casa
Consistorial con el alumbrado de farolas en la fachada y que se haga
pan (seis fanegas de trigo) para repartir entre los pobres de
necesidad»’®.

75) AMA. Legajo 14, actas de fecha 02/03/1876.
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Lo mismo sucedid cuando se enter6 del natalicio del tercer
hijo del rey, acordando «felicitar a la reina Dfia. Maria Cristina de
Habsburgo-Lorena, por tan fausto acontecimiento»’™. A los dos
meses de esta fecha, muere el rey Alfonso Xll y su esposa queda
como reina regente hasta la mayoria de edad de este hijo, que
seria el futuro Alfonso XIII.

El 12 de noviembre de 1912, el presidente del Gobierno
Excmo. Sr. Canalejas Méndez, es asesinado en Madrid por un
anarquista. EI Ayuntamiento en sesion extraordinaria acuerda:

La Corporacion después de protestar enérgicamente y reprobar
tamafia infamia de tan preclara y noble persona, gloria y honra de
Espafa, por unanimidad acordd levantar esta sesidon, en sefal de
duelo™.

En 1913, irrumpe por primera vez en la politica local un
personaje singular que lo dio todo por ella, llegando a arruinarse
por esta causa, pues era poseedor de fincas y bienes inmuebles.
Era considerado un pequefio terrateniente. Mandd construir la
plazoleta y tiene calle con su nombre, debido a un escrito
popular con 180 firmas en plena Il Republica y después de un
afno de su fallecimiento. Hizo algunas buenas cosas por Alanis y
dio trabajo en sus fincas —sin necesitarlo— a muchas personas,
porque iba mirando su publicidad para futuras elecciones
municipales. Fue elegido tres veces alcalde, pues al tener rentas,
quedaba dentro de la llamada Junta de Asociados, de donde
salian los concejales y estos elegian al alcalde. Cuando no
detentaba la vara de mando, era concejal.

Se llamaba Manuel Espinola Onorio y el objeto de su
singularidad no era otro que el ser analfabeto, deficiencia que
aprovechaban los rivales politicos para atacarle sin miramiento,
pero él no desistia, porque tenia claro que él no tenia que leer ni
escribir nada, que para eso estaban el secretario y los

76) AMA. Legajo 15, acta de fecha 30/05/1886.
77) Ibid. Legajo 19, acta de fecha 17/11/1912.
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escribientes del Ayuntamiento. Un ejemplo de esto es el siguiente
en la eleccion de su tercer mandato, donde la oposicidn no se
ahorrd «piropos»:

[...] su mas enérgica protesta por el nombramiento del alcalde
llevado efecto en este acto, por tomar parte en la eleccion Dn. Manuel
Espinola Onorio, el cual no sabe leer ni escribir, pues solamente sabe
dibujar su firma, cuyo caso de incapacidad esta comprendida en los
articulos 84 y 88 del vigente Estatuto Municipal, dandose el caso de
haber salido votado un sefior analfabeto como lo prueba haber tenido
que leer, el Sr. secretario, las candidaturas [...].”8

Onorio estuvo dieciocho afios dedicado a la politica local,
con el paréntesis de la Dictadura del General Primo de Rivera, ya
que esta nombraba a todos los mandos de la estructura del
Estado, incluidos los alcaldes de las ciudades y pueblos.

La situacion econdmica y social en los afios 20 no era muy
halaglefa para la monarquia y ante tanta huelga y revueltas,
Alfonso XllIl nombré como presidente del Gobierno al citado
general. Entre ambos crearon un Directorio Militar que restringio
libertades, militarizo el orden publico y derogdé muchas leyes, con
la idea de apaciguar el pais. Alcalde y concejales —todavia de la
vieja monarquia— pronto se adscribieron al nuevo régimen —por
lo que pudiera pasar—, enviando telegramas:

De felicitacion y adhesion al Excmo. Sr. Miguel Primo de Rivera y
Excmo. Sr. Gobernador Civil, por el noble y patridtico proceder
aceptando la responsabilidad de los poderes publicos™.

En enero de 1925 se dio en Madrid una manifestacion de
adhesién y homenaje a los reyes, de todas las diputaciones vy
ayuntamientos de Espafa, asistiendo mas de 3 000
representantes de las provincias y sus pueblos. El ayuntamiento
de Alanis acordo:

Nombrar alcaldes honorarios de este Ayuntamiento a nuestros

78) AMA: Legajo 23, acta de fecha 07/02/1931.
79) Ibid. Legajo 22, acta de fecha 29/09/1923.
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queridisimos reyes D. Alfonso XllI y DAa. Victoria Eugenia; y que una
comision de este Ayuntamiento concurra el proximo dia 23 a la capital
de la monarquia, para asistir a los actos oficiales que en honor de S.S.
M.M se han de celebrar®®,

Cuando aviadores espafoles realizan el primer vuelo
trasatlantico Palos de la Frontera-Buenos Aires, en 1926, el
Ayuntamiento llega a estos dos acuerdos:

Se consigne en acta la satisfaccion y alegria producida en este
vecindario, por la feliz llegada del hidroavién Pus Ultra dirigido por el
comandante Sr. Franco [Ramoén] y demés tripulantes que le
acompanfaban, hecho glorioso que enaltece a los hijos de nuestra
queridisima Espafia®’.

Hacer un donativo de 25 pesetas a la Diputaciéon Provincial de
Murcia, para regalarle a los aviadores que han llevado a cabo el
glorioso raid Palos-Buenos Aires una medalla de oro y piedras
preciosas a la Virgen de Loreto® .

La madre del rey Alfonso Xlll y anterior reina regente, murid
el 6 de febrero de 1929. Tres meses mas tarde, el Ayuntamiento
contribuy6 con 25 pesetas a la «suscripcion abierta para erigir un
monumento que perpetue la memoria de S.M. la reina DfAa. M2
Cristina de Habsburgo (g.e.p.d.)»%.

En 1931, llegdb la Il Republica tras unas elecciones
municipales convocadas por el ultimo gobierno de Alfonso XIII.
Con el cambio de régimen y, mientras se redactaba la nueva
Constitucion, se cambiaron por decreto todas las autoridades de
la piramide del Estado. Alanis no iba a ser menos y un nuevo
Equipo de Gobierno, nombrado por el gobernador civil, comenzd
su andadura. De inmediato, nuestro flamante Ayuntamiento ahi
estaba acordando por unanimidad:

Se dirigieran telegramas de adhesion y salutaciones a los
sefiores siguientes: Excmo. Sr. D. Niceto Alcala Zamora, presidente
del Gobierno provisional de la Republica; al Sr. Diego Martinez Barrios,

80) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 10/01/1925.
81) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 13/02/1926.
82) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 06/03/1926.
83) Ibid. Legajo 39, acta de fecha 01/06/1929.
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ministro de comunicaciones, y al Sr. gobernador civil de esta
provincia®.

Gabriel Gonzalez Taltabull era un periodista y diputado
republicano, casado con la sefiora Sara Niza Pérez, de Alanis,
viniendo a este pueblo cada cierto tiempo. En 1931, fue
designado gobernador civil de Cadiz y estando en su despacho
estallaron explosivos en unos aseos cercanos a este. Sali6 ileso.
El Ayuntamiento de Alanis acordo:

Protestar enérgicamente por el atentado criminal llevado a cabo
en el Gobierno Civil de Céadiz, donde ejerce su cargo de Gobernador el
Sr. D. Gabriel Gonzalez Taltabull [...] Felicitar a dicho sefior por haber
salido ileso®.

En 1933, la Corporacion insta al Sr. alcalde para que se
dirija por teléfono: «Al Sr. presidente del Gobierno de la
Republica, Manuel Azafa, interesandole conceda amnistia a los
presos sociales y politicos»%.

Gobernaba la derecha en 1934 y el presidente del Gobierno
era Alejandro Lerroux. Recién elegido, tuvo que afrontar una
insurrecciéon anarquista a nivel nacional, que solo triunfé en La
Rioja y Aragon. Decreto el estado de alarma y mando al ejército
para controlar la revuelta. En Alanis el equipo de gobierno
también era de derecha y... se hizo lo habitual:

Acordar felicitar al presidente de la Republica por su acierto y
firmeza al reprimir el movimiento revolucionario, enviandole su mas
decidida y entusiasta adhesién a los poderes constitucionales [...]
acuerda contribuir con la suma de 150 pesetas para premiar el valor y
heroismo de las Fuerzas Armadas®.

A los dos meses, concede:

El titulo de Ciudadano de Honor al Excmo. Sr. Alejandro Lerroux
Garcia, presidente del Consejo de ministros de la Republica Espafiola,
en atencién a la labor desarrollada para reprimir el movimiento

84) Ibid. Legajo 23, acta de fecha 18/04/1931.
85) Ibid. Legajo 23, acta de fecha 28/10/1931.
86) Ibid. Legajo 23, acta de fecha 15/07/1933.
87) Ibid. Legajo 24, acta de fecha 20/10/1934.
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revolucionario del pasado mes de octubre, consiguiendo tranquilidad y
paz para toda la nacién espafiola®.

Durante la dictadura del general Franco —duro 40 afios—,

dio tiempo a muchas comunicaciones de adhesion, propuestas,
felicitaciones, nombramientos y demas formulas de relacion entre
correligionarios. Entre estas, tenemos la del 7 de noviembre de
1936, donde el Ayuntamiento acuerda:

Solicitar al Excmo. Sr. presidente de la Junta de Defensa
Nacional, sea concedida al ilustre general Excmo. Sr. Don Gonzalo
Queipo de Llano, la Cruz laureada de San Fernando, por los relevantes
méritos contraidos en esta gloriosa gesta sin precedentes, que liberara
de una vez y para siempre a nuestra querida Espafia de la oprobiosa
opresion roja, poniendo al marxismo en vergonzosa fuga, hasta su
desaparicion, muy inmediatamente, del solar patrio [...]8°.

En 1937, tenemos estas dos comunicaciones:

Proclamar la obra patridtica que al frente del Gobierno Civil de
esta provincia viene realizando el Excmo. Sr. D. Pedro Parias vy
Gonzélez, que en eficiente y meritisima labor viene realizando en pro
de los municipios; es obligado y en justo reconocimiento de ella, rotular
con el nombre de Pedro Parias, la antigua calle Hidalgo de esta villa;
solicitar de S.E. el jefe del Estado la concesion a D. Pedro Parias
Gonzalez, de la Gran Cruz de Beneficencia, cuyas insignias seran
costeadas por todos los municipios de esta provincia[...]% .

Contribuir con 50 pesetas a la suscripcion patrocinada por el
Excmo. Sr. general D. Gonzalo Queipo de Llano, con el fin de construir
un templo a la Santisima Virgen de la Esperanza®.

Otra, de felicitacion a Franco, en 1939:

El sefior presidente, dando cuenta de que por tropas que
acaudilla el glorioso general Franco, habia sido tomada y reintegrada a
la Espafia Nacional la ciudad de Barcelona, la Comisién municipal

88)
89)
90)
91)

Ibid. Legajo 24. acta de fecha 08/12/1934.

Ibid. Legaj

Ibid. Legajo 25, acta de fecha 13/03/1937.

Ibid. Legajo 51, acta de fecha 27/08/1938 [Se refiere a la Esperanza Macarena
de Sevilla].

0 25, acta de fecha 07/11/1936.
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gestora acordé [...] que conste en acta el jubilo y satisfaccion que le
ha producido tan grata noticia, acordandose igualmente, se dirija
atento y respetuoso telegrama al Generalisimo Franco® .

Franco hizo una visita a Sevilla en 1946. Por varios

alcaldes de pueblos fue sugerido que se aprovechara para
nombrarlo Alcalde Honorifico de estos. La Corporacion de Alanis
se suma a ellos de esta manera:

«Acordando por unanimidad y con gran entusiasmo de todos
los asistentes a esta sesion, manifestar su absoluta conformidad y en
su virtud acuerda nombrar Alcalde de Honor de este Ayuntamiento a
su Excelencia, Don Francisco Franco Bahamonde, Generalisimo de los
Ejércitos y Caudillo de Espafa [...]»%.

A través del gobernador civil de la provincia, se recibe el

agradecimiento correspondiente:

El Sr. jefe de la casa civil de S.E. el Generalisimo manifiesta
que, dada cuenta al caudillo del acuerdo tomado por esa Corporacion
nombrandole Alcalde Honorifico, ha agradecido muy de veras la
atencion, aceptando complacido el nombramiento®.

Eva Duarte, esposa del presidente argentino Sr. Peroén,

visitd Sevilla el 16 y 17 de junio de 1947. EI Ayuntamiento de
Alanis, para colaborar en el «exagerado» recibimiento que la
capital le dispenso, acuerda:

Autorizar plenamente al sefior alcalde para que disponga la
confeccion adecuada de un ramo de flores con los lazos de las
banderas de Espafia y Argentina. Igualmente, faculta al sefior alcalde
para que pueda adquirir 30 palomas blancas, las cuales seran
enviadas al Excmo. Sr. Gobernador Civil para que puedan ser lanzadas
[del hotel Alfonso XlII al Ayuntamiento de la capital] el dia de su llegada
a Sevilla a la Sra. Dfa. Eva Duarte de Perdn, esposa del Excelentisimo
Sefior Presidente de la Republica Argentina®.

92)
93)
94)
95)

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.

Legajo 51, acta de fecha 28/01/1939.
Legajo 29, acta de fecha 22/05/1946.
Legajo 29, acta de fecha 15/11/1946.
Legajo 30, acta de fecha 16/05/1947.
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Con la Iglesia, también tuvo sus deferencias:

[...]Jacuerda donar al sefior cura parroco Don José Santiago
Montiel, la cantidad de 38 pesetas, con las cuales este ayuntamiento
contribuye al costo que supone la adquisicion de una emisora de radio
que sera regalada, por inscripcion nacional, a S.S. el Papa Pio Xl

(q.D.g.)®%.

El 20 de diciembre de 1973, es asesinado por la banda
terrorista ETA, el presidente del Gobierno de Espafia Sr. Carrero
Blanco. Dias mas tarde el Ayuntamiento de Alanis acuerda:

1°- Expresar a través del Excmo. Sr. gobernador civil de la
provincia, a S. E. el jefe del Estado, a S.A.R. el principe de Espafia y al
presidente del Gobierno, la mas enérgica repulsa por tan execrable
crimen.

2°- Expresar nuestra mas profunda y leal adhesion al jefe del
Estado, principe de Esparna y Gobierno de la nacion.

3°- Celebrar un solemne funeral por el eterno descanso del alma
del Excmo. Sr. Dn. Luis Carrero Blanco, al que sera invitado el pueblo
de Alanis y autoridades locales.

4°- expresar a la familia del finado, el mas sentido pésame, en
nombre de la Corporacion y del pueblo de Alanis, por la muerte de tan
ejemplar patriota® .

Esto es solo una muestra, de cémo los anteriores Equipos
de Gobierno locales empleaban las técnicas de comunicacion,
con elegancia y soltura.

96) Ibid. Legajo 40, acta de fecha 02/04/1949.
97) Ibid. Legajo 37, acta de fecha 22/12/1973.
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TIEMPOS PASADOS

«En el pasado, las cosas parecian mejores de lo que realmente

fueron. Solo viviendo el futuro hemos podido saberlo».
Denn Carr

En muchas ocasiones se afnora el pasado cuando lo
comparamos con el presente. Solo recordamos lo bonito o 1o
bueno de aquel tiempo, pero no nos damos cuenta que estamos
programados para olvidar el dolor y quedarnos solo con lo bueno
de nuestros recuerdos, porque de lo contrario nuestra vida seria
un puro penar. El pasado, por ser pasado ya es peor, porque es
un tiempo que no podemos cambiar ni recuperar y, también,
porgue mirar demasiado al pasado enturbia el presente vy
condiciona el futuro.

En este trabajo voy a recordar cosas antiguas de Alanis,
pero no con aforanza, sino para dejar constancia que fueron
tiempos dificiles, aunque felices, porque no conociamos otra
forma de vida. Ahora, hemos alcanzado un nivel de bienestar tal
que, sin trabajo, tenemos garantizado por el Estado un ingreso
minimo para subsistir. Incluso, en esta crisis producida por la
invasion rusa a Ucrania y la consiguiente escasez de energia,
que produce una inflacion del 6% anual, vivimos bien, pero nos
gquejamos demasiado, porque pasar de lo bueno a lo menos
bueno, es complicado. Basta mirar a algunas familias de nuestro
alrededor, o echar un vistazo a otros paises y comprobaremos
que nuestra vida no es para quejarse ni tanto ni diariamente.

Empiezo con una historia del periodo de hambre que siguio

a la guerra civil, que a modo de ejemplo describira como de
duros fueron aquellos tiempos. Me conté una mujer, que cuando
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era una nina, la guerra se llevd a su padre. Su madre tuvo que
trabajar limpiando casas cuando estas la Illamaban. Ella y su
hermana mas pequefia se quedaban solas en su vivienda y
estando sentadas en el umbral de esta, vieron como su vecina
salia de su domicilio con la «cesta de palma» y eso queria decir
que iba a hacer unas compras y dejaba su casa sola por unos
minutos. Su dolor de estébmago por la gazuza era tal, que dio un
brinco y salié corriendo hacia el corral y cogiendo una escalera
se salto al patio de la vecina. Entré desbocada en la cocina y vio
una olla de porcelana sobre un anafre con carboén. La destapo y

. una deliciosa fragancia de olor a puchero la dej6 embelesada.
Volviendo a la realidad y sin pensarlo dos veces, metié la mano
en el cocido hirviendo y se comié mas de la mitad de aquellos
deliciosos garbanzos. La extremidad se la quemo, pero no le
dolia. Mas le dolia el hambre. Cuando llegé su madre, tuvo que
contarle lo sucedido. Esta, la cur6 con «aceite de la gitanay,
pero la hizo ir a casa de la vecina a pedirle perdon. Aquella
buena mujer, sabiendo las penurias que esa familia estaba
pasando, a partir de aquel dia, cada vez que ponia garbanzos le
llevaba un plato para ambas hermanas. Aun en las dificultades
quedaba espacio para la solidaridad.

En esa época y estado de necesidad, era usual desecar
bellotas en una sartén, molerlas en un mortero y con la harina se
hacia sopa o tortitas de bellotas.

Ya pasados estos tiempos muy dificiles, de supervivencia y
de las cartillas de racionamiento, las familias de los jornaleros vy
trabajadores, en general, seguian pasando muchas dificultades.
Este caso lo presencié siendo un nifio, un dia de invierno de
1959. Una clienta llegé a una tienda y le dijo a la duefia lo
siguiente: «Antonia, haz el favor de darme dos pesetas de café
“fiado” hasta el sabado que cobre mi marido». Este, trabajaba en
unas minas de Alanis y, aunque minusculo, tenia su sueldo. Aun
siendo un nifno, no dejaba de pensar como vivirian las familias de
los que no tenian trabajo.

En las tiendas de comestible se vendian todos los

productos alimenticios a granel. Pocos alimentos venian
envasados para el consumo individual. Las tiendas solian adquirir
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el café, por paguetes de un kilo, y después lo vendia suelto por
pesetas, liados en papel de estraza, pero esto lo adquirian los
que tenian algunos medios econdmicos. Los que no, compraban
cebada tostada, que al molerla y cocerla salia un liquido negro
clarucho que, con un poquito de azucar, era el sucedaneo del
café. Recuerdo que la cebada la tostaba un hombre en plena
calle Fuentes, en una candela hecha de tablas. Sobre las Ilamas
de esta, instalaba un pequeno bombo cilindrico y con un
manubrio le daba vueltas. Por una ventanita de aquel, veia
cuando la cebada estaba tostada.

El chocolate —con mas harina que cacao—, venia en
tabletas, pero se vendia suelto por onzas o jicaras. Los chiquillos
llevaban ya el pan a la tienda, para comprarlo y tomarse la

merienda jugando en la calle.

Otro ejemplo de las dificultades que todavia se padecian en
los anos 50, era el de las mujeres que cogian aceitunas para el
molino. Todo el dia de rodillas y encorvadas, con las manos
heladas por las terribles «peludas» que en aquellos inviernos
caian. A la hora de comer se apafiaban con dos sardinas
arengques y media «telera» de pan para agrandar y, si acaso, una
naranja o un par de higos pasados, de postre.

El aceite también se vendia por fracciones de litro. Algunas
tiendas tenian un bidén con un grifo y mediante unas medidas vy
un embudo te ponian en tu botella de cristal, la cantidad que
quisieras. Otras mas actualizadas hacian lo mismo, pero con un
medidor de émbolo colocado encima del bidon.

El vino idem de lo mismo. En tu botella te lo servian. Venia
de las bodegas en garrafas de una arroba —16 litros—. Para
llevar al campo o a otros trabajos, se tenian unas garrafitas de
dos, cuatro y ocho litros.

El pescado en conserva, las legumbres, el arroz, o incluso
los productos de drogueria como la lejia, colonia, almagra —para
pintar los zocalos y los suelos de baldosas de barro—, el petréleo
para las nuevas hornillas que sustituirian a los anafres de carbdn,

81



Tiempos pasados

o el flit —insecticida a base de DDT— y muchas cosas mas,
también eran de venta a granel.

La leche se compraba diariamente. Habia que ir con la
lechera a la casa de venta y siempre debia cocerse para eliminar
bacterias y evitar alguna posible enfermedad, propia del animal o
debido a la manipulacién, ya que la asepsia era poca porgue no
habia despachos especificos y garantizados para la venta.

Medidas de hojalata para aceite o vino; garrafas; depdsito y medidor, de aceite.

En una casa que vendian leche de vaca, tenian los cubos
destapados sobre un poyo. Una clienta, vio flotar y defender su
vida a un par de pequefos gusanitos, que histéricos se
contorsionaban en la superficie del blanco liquido intentando
sobrevivir. Advertida la duefia, al mirar hacia arriba vieron el
motivo de ello: habia dos jamones colgados en el techo, sobre la
poyata. Uno de ellos estaba picado por una mosca. Las
consecuencias cayeron en la leche.

Las ahora llamadas chucherias, antes eran las pipas de
girasol tostadas y los cacahuetes y garbanzos, también tostados.
En crudo teniamos a los altramuces o chochos, ya endulzados.
Todo se vendia a granel mediante unas pequenas medidas de
madera. Solian costar una «perra gorda», que eran diez céntimos
de peseta. Habia comerciantes extremefios que venian con un
burro y un serén y vendian o cambiaban garbanzos tostados por
garbanzos crudos. Su ganancia estaba en que te daban la mitad
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de tostados por la misma medida de los sin tostar que tu
entregabas.

El pan se obtenia comprandolo a dinero o «a maquila», es
decir, se llevaba una o varias fanegas de trigo al panadero y este
te daba unos vales para obtener el pan diario. Lo repartian por
las calles con un burro y una angarilla preparada para ello. Afos
mas tarde, adaptandose a la modernidad, lo hacian con un
triciclo. Una exquisitez de la época se pregonaba por las
mafanas temprano de invierno, por un hombre que la vendia por
la calle: «El bollo francés y qué calentito» —pan dulce
esponjoso—. Si, tras muchas suplicas, nuestros padres accedian
a comprarnos uno, ibamos al colegio saltando de jubilo jAquello
si que estaba bueno! Y no esas tostadas de pan tradicional,
hechas en la candela o en el anafre de carbon, con aceite de
oliva o manteca «coloréa», de las que estabamos saturados por su
repeticion diaria.
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Vales de pan, burro con angarillas de reparto, pan serrano y triciclo de reparto

En la feria y en Navidad, nos visitaba puntualmente «el
turronero» y su sefiora. Ambos eran mayores. Ella, siempre
peinada para atras, con su buen mofio. La falda hasta el tobillo
de color negro y, por delante, un delantal blanco como la cal,
ribeteado por un encaje. El, con una pequefia mascota, pantalon
de pana negra y una chambra ancha, con cuello tipo «mao»,
también de color negro. Estos se quedaban en la posada de la
calle Rodriguez Zapata. En su carro-mostrador hecho con dos
ruedas de Dbicicleta, exponian los turrones, peladillas,
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garrapifiadas y otras delicias gustativas que, a los nifios de
entonces con solo verlas se nos hacia la boca agua. Ahora, estos
productos estan estigmatizados por su exceso de azucar,
comerlos casi a diario y, sobre todo, por la falta de ejercicio de
los chicos.

En la feria —era en septiembre— no faltaban los gitanos
comprando y vendiendo caballerias. El mercado de ganado se
celebraba por la mafiana y quedaba en la zona donde hoy se
montan las casetas y todo el frente de la puerta de la piscina. La
feria de divertimento era por la noche. En ella, no faltaba ningun
afo el costalero o mantero, que venia de Azuaga con sus
mantas, cobertores y costales. Estos servian para transportar el
grano en compras y ventas, pues este se almacenaba suelto
haciendo un gran monton en los altos de las casas, llamados
graneros debido a ese uso. El expositor de mantas y costales lo
colocaba al atardecer y siempre en el mismo sitio de la calle
Paulino de Leyva. Se quedaba hasta altas horas de la noche para
aprovechar venta cuando las familias regresaban a su hogar.

La «miel de las abejas de Castuera» era pregonada y
vendida por otros que iban recorriendo todas las calles y
realizando sus ventas, al igual que con la meloja, las naranjas, el
hojalatero y sus pegaduras con estafio, el calero con la «cal
blanca de las calizas del Cerro» o el que vendia «gafas para la
vista cansaday.

En verano, venian «los meloneros» de Extremadura. Estos
traian un pequefio camion lleno de melones —todos amarillos— vy
lo descargaban en los inicios de la calle Nueva en su acera par,
esquina a la Plaza de la Salud. Esta se inundaba del olor a
melones maduros. Por la noche dormian junto al montén,
vestidos y calzados, en el suelo y sobre un jergon, para evitar a
los amigos de lo ajeno. Yo, con ocho o diez afos, me
preguntaba: «;Donde se lavaran y haran sus necesidades estos
hombres?».

También en el estio y tras la siesta, cuando las chicharras

cantaban con su mondtono chirriar, sonaba la trompetilla del
heladero local. Con su carrito iba recorriendo las calles de
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Alanis, repartiendo frescura y tradicion. Helados elaborados en su
propia casa, solo con dos sabores, pues dos eran las cubetas que
llevaban en su carro artesanal hecho con dos ruedas de bicicleta. El
helado se mantenia frio porque sus vasijas iban sumergidas dentro
de un depdsito de estano con hielo picado y salmuera. Asi se
conseguia un mayor tiempo de deshielo, el suficiente para darle una
vuelta a todo el pueblo y vender el maximo producto, pues no se
podia guardar para el dia siguiente ya que, todavia no habian
aparecido las neveras.

En esta época era frecuente ver los carros de paja, tirados
por dos vacas o dos mulos. Como el producto pesaba poco,
intentaban llenarlos al maximo mediante unos palos y una red,
donde las bolsas de esta sobresalian por sus cuatro lados,

Descargando la paja. Niflos en su casillero para aprender a andar

siendo todo un espectaculo ver el gran volumen de alguno de
estos. La paja se descargaba en la calle y los hombres, con su
pafnuelo de cuatro nudos colocado en la cabeza, la metian en el
pajar de casa mediante una gran sabana o telon.

Hasta iniciados los afos 60 del anterior, no se empezo a
instalar el agua corriente por todo el pueblo. Antes, en cada casa
solia haber un pozo o bien este quedaba compartido entre dos de
ellas. En las que no lo habia, tenian que ir por agua a las fuentes
—de la Salud, Santa Maria, el Parral, Pilarejo y Pilitas—. En un
cantaro de barro se portaba el agua para beber —se llevaba un
pafuelo para filtrarla por si tenia sanguijuelas— y en cubos la
necesaria para el aseo de personas y el hogar. Los cantaros que
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se deterioraban por darles un golpe, despegarsele el asa, etc. se
guardaban durante todo el afio y a primeros de noviembre,
cuando se iba al cementerio para limpiar los nichos, en la propia
carretera a Cazalla, dado su escaso trafico, se usaban para jugar
al «cambalu», consistente esta diversién en ponerse varios
jovenes haciendo un gran circulo y tirarse el cantaro de unos a
otros. Al que se le caia y quedaba roto, salia del juego por
«manosflojasy.

En las casas, al no haber agua corriente ni alcantarillado,
no habia cuarto de bano, pero todas tenia un muladar o
estercolera, rincéon donde se depositaba la basura, excrementos
de animales y a la vez servia de vater para las personas. La
limpieza del ultimo esfinter de nuestro aparato digestivo corria a
cargo de papel de estraza con el que se envolvian los alimentos,
de periddicos o cualquier otro tipo. Estos depdsitos de abono
organico, se sacaban una o dos veces al ano, para fertilizar
barbechos, melonares, huertas, olivos y otras necesidades.

La higiene personal diaria, se realizaba en una palangana
con una manopla y por partes. Los domingos, algunos y en época
de calor, se bafaban en un lebrillo 0 en un bafno de cinc.

El lavado de la ropa se hacia en una pila de piedra
arenisca colocada en los patios. También, en una artesa de
madera que por aqui se llamaba «panela» y que, con su
«refregadera», el jabon artesano hecho con grasas diversas y
sosa caustica, y unas manos expertas, dejaban la ropa mejor que

Pozo y pila para lavar. Aguamanil de época. Nifio en bafio de cinc.
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cualquier superlavadora moderna, aunque con mas dolor de
brazos y cuerpo. En época de invierno y primavera, donde el
«regajo de los coladeros» llevaba abundante agua limpia vy
transparente, las mujeres solian ir a él con un par de cestas
llenas de ropa para lavarla sobre una losa de piedra. El blanco
nacarado de sabanas, camisas y otras prendas, lo conseguian
con dos lavados. Tras el primero las tendian «al soleo» sobre las
matas circundantes y después otro lavado.

Entrado el invierno, para calentar la casa y las personas, se
tenia una mesa camilla con enaguillas, bajo la cual se ponia un
brasero con cisco. Las mujeres, al no vestir con pantalones, era
facil que le salieran en las piernas las feas «cabrillas», que eran
manchas e incluso ampollas que se formaban en estas, debido a
permanecer mucho tiempo expuestas a los rayos infrarrojos que las
ascuas emitian. Para remediarlas, se ponian los llamados «leguis»,
una especie de polainas artesanales hechas con un cartén recubierto
de varias capas de tela y un par de elasticos para que quedaran
fijados a la pantorrilla.

Desde finales del siglo XIX, tenemos constancia por actas
del Ayuntamiento, que ya existia ensefianza reglada, impartiendo
las clases en dos casas alquiladas; en una los nifnos y la otra las
ninas. Fue en el afio 1954, cuando inauguraron las primeras
aulas en el reformado convento. Los nifios quedaban en la planta
alta y las nifnas en la baja. Los grupos-clase los componian
alumnado de varias edades, todos con el mismo libro:
Enciclopedia Alvarez, aunque segln su nivel, asi eran los temas

Aula de escuela y clasica foto escolar (afio 1958)
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que debian estudiar.

Las aulas tenian pupitres de madera, alargados y para dos
alumnos, que incluia en su estructura el propio asiento. En la
parte superior del tablero tenia dos agujeros para colocar sendos
tinteros —vasitos de baquelita—, pues todavia no habian llegado
a Espafa los «maravillosos boligrafos». Escribir con tinta y una
plumilla, sentado en el mismo asiento que un coetaneo, era todo
un arte y una proeza, pues su mas minimo movimiento lo
trasmitia a todo el pupitre y, casi seguro, que una gota de tinta
caia en la recién empezada hoja del cuaderno de caligrafia.

Como Espafia se mantuvo neutral en la Il Guerra Mundial,
se quedod fuera del Plan Marshall americano, pero solicitd ayuda
a la Unicef para aliviar la situaciéon de muchos nifios tras nuestra
contienda civil. Asi, entre 1954-1968, esta ayuda se concretd en
enviar mas de 300 000 toneladas de leche en polvo del Plan ASA
—Ayuda Social Americana—, gque se repartia en los recreos de
los colegios. Los alumnos tenian que llevar su propio vaso,
habiendo una mujer encargada de hacerla y los maestros de
repartirla. La leche algunas veces era sustituida por el llamado
queso de bola.

En cuanto a los juegos y divertimento de los chicos, estos
jugaban en la calle al banderin, a los bolindres, a piola, a mosca,
al marro, a la pinchaera, la billarda y otros menos usuales. Las
ninas eran mas de la comba, el mico, el corro, los cromos o el
escondite. El «papa» era uno de los pocos juegos donde ambos
sexos participaban juntos.

Esto ha sido una breve descripcion de algunas «cosas de
Alanisy», entre el fin de la Guerra Civil y mediados de los afios 60.
Cada persona, segun sus circunstancias, tendra sus propios
recuerdos. Fue a partir de esa década cuando Espana empezo a
despegar econdémicamente, aunque a la clase trabajadora le toco
sacrificarse, nuevamente, teniendo que emigrar muchisimas
familias a otras regiones mas industrializadas de Espana.
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UN TESORO EN UN SACO

«La ceguera biolégica impide ver;

la ceguera ideoldgica impide pensary.
Octavio Paz

La primitiva imagen de la Virgen del Rosario, que habia en
el Hospital de la Santa Caridad de Alanis, dedicado al auxilio de
caminantes e indigentes en el siglo XVI, tiene fecha de
nacimiento y no es otra que el 19 de octubre de 1588, cuando se
firmé un contrato entre Luis Hernandez, entallador de Llerena y
Nicolas Hernandez, mayordomo de la Cofradia de Ntra. Sra. del
Rosario de Alanis, con capilla en este hospital. Este encarga dos
imagenes: una virgen y un cristo, tallados en madera de nogal y
con las siguientes especificaciones:

[...] la talla para vestir, con gonces para que doble por la cintura y
brazos, bien proporcionada, y su parihuela con color acorde con la
obra» [...] un Cristo de seis palmos de altor, con la cruz a cuestas,
como que va arrodillar, con la soga al cuerpo y cuello, dorada y su
corona verde con su cabellera y el ropaje morado, con su parihuela®.

Para la Navidad de ese afio, las imagenes ya estaban
alojadas en la capilla de este hospital, que corresponde a lo que
hoy es la capilla de Ntro. Padre Jesus. EIl resto de locales
hospitalarios y su solar, se fueron enajenando a lo largo del
tiempo, por falta de recursos econémicos.

98) CARRASCO GARCIA, A: Escultores, Pintores y Plateros del Bajo Renacimiento
en Llerena. Excma. Diputacion Provincial de Badajoz, 1982. ISBN 84-500-
78989.
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En 1707, esta Cofradia cedid su Virgen del Rosario para
una nueva que se cred en la parroquia. Por otro lado, la
Hermandad del Santo Entierro, radicada en la parroquia, tomaba
a esta virgen para sus procesiones de Semana Santa.

A lo largo del tiempo, la imagen de la Virgen del Rosario
ha sido muy versatil, asi lo cuenta, en 1853, el cura Santarén
Sancha:

«Cuando vine de cura a esta Parroquia hallé la tradicion
antiquisima de que Ntra. Sra. del Rosario, vestida de pastora, se le
cantan las nueve Misas de aguinaldo; pare en Belén al nifio de Dios en
Noche Buena; la presentan en el templo el dia de la Purificacion; se
viste de dolorosa en el septenario; sale en las procesiones de Semana
Santa tras Jesus Nazareno por la de la Amargura, y en el Santo
Entierro de Soledad. El domingo de resurreccion, vestida de gala, sale
a recibir a su santisimo Hijo resucitado. En las procesiones del Corpus
lleva la preferencia y en las dos novenas funciones y procesion del
Santo Rosario»®.

Para 1929, la Hermandad del Santo Entierro ya habia
absorbido la capilla y la imagen del Nazareno. Asi se refleja en el
inventario de bienes de este ano. La imagen de la Virgen del
Rosario seguia en la parroquia.

En julio de 1936, partidarios del Frente Popular foraneos
vinieron a Alanis y, junto a algunos convecinos, destrozaron vy
quemaron retablos, imagenes y objetos de culto, de la parroquia
y de las ermitas locales. El Cristo Nazareno se salvo de la
hoguera que hicieron en la plaza del Ayuntamiento, porque algun
saqueador dijo: «Te vas a salvar, porque eres de los nuestros...A
este no lo quemeéis, que es republicano». Sin embargo, otras
muchas imagenes de la iglesia se perdieron para siempre'®. La
imagen de la Virgen del Rosario fue destrozada. Su retablo fue
pasto de las llamas. Es incalculable el valor artistico de lo
perdido en Espana, por tanta ceguera ideologica.

99) AGAS. ES.41091.AGAS/1.111.1.6, signatura: caja 9894. exp.5.1 a 5.3.

100) HERNANDEZ DIAZ, J. SANCHO CORBACHO, A. Edificios religiosos y objetos
de culto saqueados y destruidos por los marxistas en los pueblos de la
provincia de Sevilla. Sevilla 1937. p19-23.
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Tras la guerra las hermandades de Alanis estuvieron unos
aflos sin procesionar en la Semana Santa, pues habian perdido
imagenes, pasos y enseres. En 1952, retomd su salida, en
solitario, la Hermandad de la Vera Cruz. Al afo siguiente salieron
las demas. Al Cristo nazareno acompanaba una nueva virgen,
que en el ano 1943 fue adquirida por Antonio Reyes Chavero
para reorganizar la Hermandad de los Dolores.

En 1953, la Hermandad del Santo Entierro adquiere un Cristo
Yacente y en 1957 una nueva Virgen del Rosario, quedando
todas sus imagenes alojadas en su ermita. Ademas, acuerda que
su denominaciéon sea: Hermandad de Ntro. Padre Jesus
Nazareno, Santo Entierro y Ntra. Sra. del Rosario'*"

Tras desavenencias entre Reyes Chavero y la hermandad de
Jesus, en 1962, esta adquirié una imagen «dolorosa» acorde con
su Cristo nazareno y su Cristo yacente: la Virgen de la Amargura.
Esta imagen es la que saldria en sus procesiones y dio origen a
un nuevo cambio en el nombre de la Hermandad, que es el
actual.

El tiempo siguié su curso sin sobresaltos. En el ano 2010,
entra una nueva Junta de Gobierno en la Hermandad de JesuUs
que, dado el estado de sus imagenes, comienza la restauracion
de todas ellas con el restaurador-imaginero Diaz Caro, de Sevilla.
Por aquellas fechas, encontraron en el almacén de la ermita, un
saco con la cabeza de una virgen y una hoja de peridédico del afo
1940. Tras la sorpresa inicial, se la entregaron a Diaz Caro para
que realizara una evaluacion.

Después de una somera limpia y revision, Diaz Caro emite un
informe preliminar'®2, en el que no afirma ni desmiente que la talla
sea la Virgen del Rosario del siglo XVI, aunque por su aspecto; su
lugar de aparicion; la historia que cuentan algunos mayores,
donde en el vandalismo del 36 alguien la recogié de la plaza,

101) Libro de Actas de la Hermandad N°1. Acta n® 76 de fecha 20/04/1958.
102) Diaz Caro, Rafael. Informe técnico sobre cabeza de virgen de gloria, Fecha
21/11/2016 (documentos de la Hermandad).

91



Un tesoro en un saco

pues habia unos nifios jugando con ella, todo apuntaba a que
debia ser el busto de la primitiva Virgen del Rosario de 1588.

Virgen del Rosario. Talla de 1588.

Este tesoro artistico del s. XVI, ha estado 70 afos dentro de
un saco, olvidado en un almacén. No sabemos los motivos por
los cuales no se restaur® en su tiempo. Hoy dia esta bajo la
proteccion de Diaz Caro, con el correspondiente contrato de
restauracion, en espera de que la Hermandad tenga los fondos
necesarios para completar su restauracion total.

Este caso, nos sirve para una doble reflexion:

La primera es, que la historia se puede olvidar, pero no se
puede ocultar. Por cualquier resquicio, los hechos siempre salen
a la luz.

La segunda, sobre cuantas vidas y cuantos tesoros
artisticos, se perdieron en esos diez anos fatidicos de la historia
de Espana (1930-1940). Todo, por la ceguera de las diversas
ideologias imperantes en aquellos afios, donde el sectarismo
politico no respetaba al que diferia y, ademas, por lo que dice
esta cita: «No hay nada mas peligroso que una idea, cuando es
la Unica que se tiene» (Emile-Auguste Chartier).

92



Ant°Pérez

LOS ULTIMOS LOBOS

En el Libro de la monteria, que Alfonso Xl de Castilla
ordend manuscribir en la década de 1340, y después fue impreso
en 1558, podemos encontrar los grandes cazaderos que habia en
la Sierra de Constantina —asi se Ilamaba a toda esta serrania—,
para abatir osos, ciervos, jabalies, lobos y otras especies
menores, tanto a caballo como con otras artes cinegéticas. Es
todo un manual sobre los grandes cazaderos del reino, la
practica de la monteria, las armas y el cuido de perros —alanos y
sabuesos— para tal fin.

No  sabemos, fehacientemente, en que  época
desaparecieron los osos de estas tierras y tampoco tenemos
documentos que hagan referencia a hechos o situaciones con
estos animales, pero si tenemos constatacion oficial de que los
lobos desaparecieron a mediados del siglo XX. Los ciervos y
jabalies todavia existen en nuestro término municipal,
fundamentalmente, porgue no son animales depredadores v,
ademas, se explotan como caza mayor en cotos y reservas
cinegéticas.

A los lobos, como grandes depredadores que son, la gente
de campo les tenia un cierto respeto y, sobre todo, mucho miedo
por parte de los menores, pues la literatura y las historias
contadas por los mayores, se han encargado de agrandar la fama
de especie peligrosa para otros animales tanto salvajes como
domésticos y para las personas, aunque nunca se haya oido por
esta serrania, que los lobos hubieran atacado a persona alguna.
Solo hay una historia, no muy confirmada, de la época de la
Guerra Civil, en la que encontraron un esqueleto humano comido
por los lobos, pero posiblemente fuera de algun hombre fallecido
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por inanicion o herida, de los que huian campo a través por estas
sierras. Los lobos lo encontrarian muerto y, siguiendo su instinto,
lo aprovecharon.

Los ganaderos y los lobos siempre han sido enemigos,
pues sus intereses han chocado casi por ley natural. Los
pastores y los lobos, saben lo miedosas y gregarias que son las
ovejas. El hombre, las encierra de noche en apriscos donde se
sientan seguras. En las grandes fincas, no hay mas remedio que
construirle un redil, a veces, alejado del cortijo, formado por
unas estacas y una red, que delimitan un espacio cerrado.
Cuando hay un ataque de lobos a uno de estos refugios,
normalmente, estos no entran dentro de él. Lo rodean y lanzan
envites, asustando a las ovejas para que sean ellas mismas las
que, empujando, lo rompan y salgan despavoridas corriendo
hacia ningun sitio, pues lo hacen para estar unas al lado de otras
y no para alejarse de los lobos.

El instinto cazador y de poder de estos carnivoros, hace
que teniendo ovejas aterrorizadas correteando a su alrededor,
balando y temblando de miedo, maten a una, a otra y a muchas.
Si no fuera por los perros guardianes —mastines— terminarian
con todas, aunque sabemos que solo se llevan una o dos para
comer. A los perros, para que tuvieran alguna defensa a la hora
de un enfrentamiento cuerpo a cuerpo con uno o varios lobos, se
le colocaba en el cuello una carlanca o collar ancho de piel
gruesa, erizado de puntas de acero, que preservaba su garganta
de los bocados de sus enemigos.

Mi padre contaba, que cuando él era un mozalbete —anos
25 al 35 del siglo anterior— los lobos los tenian acobardados,
pues casi todas las semanas hacian una visita al redil que tenian
cercano al pequefio cortijo donde vivia toda la familia. Con dos
mastines y algun otro perro menor, iban saliendo airosos de
estas amenazas. En una de ellas, uno de los mastines sufrid una
herida que lo dejé disminuido para su funcién defensiva. Tuvieron
que traer de otro cortijo una gran mastina negra, que imponia
verla. Traia fama de ser valiente y muy eficaz contra los lobos.

Para la primera noche y en evitacion de que se volviera a
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su casa natal, a su padre se le ocurrié que debian atarla junto a
la red, y con su carlanca puesta no habria lobo que se acercara.
Nada paso esa noche y sus pocas ovejas vieron el amanecer un
dia mas. A la siguiente noche volvieron a dejar atada a la mastina
junto al redil, pero sucedié que esa noche volvieron los lobos y
de la mastina negra solo quedd la cabeza y la cadena con la
carlanca. Por el rastro de sangre, el cuerpo se lo habian llevado
al monte. Una noche mas que las ovejas se salvaron... pero la
vida era mas larga.

Otro caso que me cuentan, de un ataque de lobos, se dio
en la década de los 50 del anterior. En un cortijo del pago de San
Ambrosio tenian dos vacas retintas, para tiro del carro y otras
faenas del campo. Estaba este en zona llana y de dehesa,
despejada de monte. Como por alli hacia muchisimo tiempo que
nada se oia de lobos, las vacas las tenian sueltas en los
alrededores de la casa de campo.

Una loba solitaria tenia una madriguera en las calizas del
Cerro Hierro, donde criaba a cuatro lobeznos. Como el hambre
apretaba, se alejaba mas de cinco kilbmetros de su guarida
buscando algun sustento para ella y su camada.

Una noche llegd a la citada finca y aproximandose a una
de las vacas, con el sigilo propio de esta especie, la ataco por
sorpresa agarrandole un fuerte mordisco en el cuello, pero esta
es una raza bovina que tiene una amplia papada y la loba hizo
presa en ella, aunque no, exactamente, en su faringe. La
fortaleza de la vaca hizo que emprendiera veloz carrera hacia el
tinao'%, arrastrando y pisoteando a la loba, pero esta no soltaba
bocado.

Dentro del local, sin mas luz que la poca que entraba por
la puerta, ambos animales libraron una dura batalla por su
supervivencia. Tras largos minutos de briega, la vaca, ya sin

103) TINAO. Palabra del léxico local, que designa a la cuadra especifica para
vacas. Nada tiene que ver con tinao de la Sierra de las Alpujarras (Granada),
que es habitaciones en una primera planta construida sobre espacio publico.
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fuerzas, cayo al suelo, con la desgracia para la loba, que lo hizo
sobre la puerta y esta quedo cerrada. La loba, sin descansar un
minuto, comenzo a devorarla y comié todo lo que pudo, para
alimentar mejor a su prole, pero al terminar el festin no pudo salir
porque la puerta cerrada se lo impedia.

Al alborear el dia siguiente, el duefo de la finca se
levanté y salio a la puerta del cortijo para ver y tomar contacto
con el campo. Le extrand que los perros no estuvieran en la
puerta de la vivienda, como siempre. Fue a ver donde andaban.
Los localizé en la puerta de la cuadra observando con extrafieza,
que esta estaba cerrada. Se aproximo al lugar comprobando que
la entrada estaba bloqueada por dentro y no la podia abrir.
Ademas, los perros con los pelos erizados, ladraban hacia la
puerta como si en su interior hubiera algo maligno. Mird hacia el
campo de su alrededor y solo divisé a una vaca. Algo no le
cuadraba y regreso al cortijo, solicitando a un operario que
subiera al tejado y quitara algunas tejas para saber lo que
impedia entrar. Este quedd estupefacto al ver, por el boquete, a
la loba que lo miraba fijamente y, con los pelos erizados del lomo,
le ensenaba sus afilados colmillos mientras grufia de forma
amenazante e intimidatoria.

Comentaron la soluciéon al problema y decidieron usar una
escopeta. Tras un certero disparo mataron a la loba. Con una
escalera bajaron al interior del abrigo, retirando la loba y la vaca,
y asi dejaron la entrada al local expedita.

Unas semanas mas tarde, trabajadores de las minas del
Cerro del Hierro, encontraron la madriguera con los cuatro
lobeznos muertos, que de inmediato los relacionaron con la loba
de nuestro relato.

Otra historia mas reciente, pues en tantos siglos habra
habido muchas, ocurrio también a mediados del siglo anterior. En
una fria noche de invierno, en la que la humedad del ambiente se
transformaba en gotas de rocio, una manada de varios lobos
llegd, en horas de madrugada, al cerro que habia en la parte
posterior de un cortijo, escondiéndose tras las matas. Todos
miraban hacia los corrales de este y sus ojos brillaban en la
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oscuridad como aterradoras luce fantasmales. Sin sefal de
ningun tipo, como si por telepatia le hubieran dado una orden,
unos cuantos se dirigieron corriendo hacia la parte izquierda de
los corrales. Los perros del cortijo los olieron y comenzaron a
ladrar, yendo a esa zona, de donde les venia el chairo'. Los
lobos a la vez que le presentaban cara, retrocedian y hacian
como si huyeran. Los perros cayeron en la trampa y los
persiguieron.

Otros dos lobos, con el camino expedito, corrieron cerro
abajo subiéndose de un limpio salto a la pared de uno de los
corrales. En este habia una burra con su rucho. La madre
amusgada, estada presintiendo lo que iba a suceder. Resoplaba,
ensefiaba sus dientes y con sus orejas hacia atras manoteaba en
el suelo para hacer ruido, pero esto no intimidaba a la collera de
lobos. Uno de ellos le atacod, frontalmente, para distraerla,
mientras otro fue a por el pequefno. Se abalanzd sobre sus ancas
y le desgajo una nalga, donde a través de la herida se le podia
observar el fémur. A los quejidos del hijo, la burra fue a salvarlo e
intentd pisotear al lobo, mas este, que era veterano en estas
lides, la esquivé en varias de sus intentonas.

La burra, cuyo nombre es antitesis de inteligencia, pero
eso no es cierto, se fue con su retofio al rincén mas interior del
corral protegiéndolo con su cuerpo. Con coces y manoteando
con sus patas delanteras, hizo desistir a los dos sanguinarios
animales. Estos, viendo la imposibilidad de sacar presa de alli,
dejaron el ataque y corriendo hacia la pared lateral, de un salto
se encaramaron en ella.

Las indefensas ovejas que habia en este otro corral,
estaban todas arrinconadas en el extremo opuesto, temblando vy
balando de terror. El par de lobos, encima de la pared, se
relamian ya de la orgia sangrienta que se iban a dar mientras
oian, en la lejania, a los perros que ladraban y correteaban tras
sus companeros. Ambos se tiraron al suelo y se abalanzaron

104) CHAIRO. Palabra del léxico local que significa, olor fuerte almizclado que dan
ciertos animales. Nada tiene que ver con la sopa boliviana del mismo nombre.
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sobre las mas cercanas. Varios mordiscos en la yugular bastaron
para dejar exanimes y exangues a las que apresaron. Las demas,
sin saber donde refugiarse de aquellos implacables enemigos,
emitiendo balidos de pavor, correteaban desesperadas de un
lado para otro del corral.

Los dos lobos, sin perros que molestaran, a plena
satisfaccion y encelados con sus indefensas victimas, terminaron
su orgia sangrienta con catorce ovejas muertas —algunas de
ellas devoradas parcialmente— y diez heridas, que hubo que
matarlas dada la gravedad de estas. Solo faltaba una oveja. Por
el rastro de sangre, se comprobd que la subieron a la pared y se
la llevaron al monte por el mismo camino por el que vinieron.

Toda la carniceria no durd mas de siete minutos. El mismo
tiempo que tardaron los duenos del cortijo en levantarse e ir, con
un farol y la escopeta cargada, a ver o que pasaba en el corral,
pero... llegaron tarde.

A los lobos desde siempre, cuando han dado problemas al
hombre, este les ha dado caza con técnicas acorde a los medios
disponibles, desde el primitivo alzapié, los cepos, las escopetas
y, por ultimo, los rifles de caza mayor.

Una costumbre ancestral que todavia se usaba en el
Alanis de mediados del siglo pasado, era la de traer al pueblo el
cadaver de un lobo abatido, para llevarlo delante de las puertas
de terratenientes y asi recoger alguna dadiva por el voluntario
servicio de descaste de estas alimanas. Ademas, el Ayuntamiento
también era participe de ella, aportando algo de dinero para el
cazador. Asi lo podemos constatar en varias actas de la
Comision Permanente, de 1950 a 1955:

Pago a A.E.C. de una comision de veinte y cinco pesetas por
haber dado muerte a un lobo, conceptuado como animal dafino %,

Pago de 25 pesetas por haber dado muerte a un lobo, en este
término municipal, a A.M.D."%,

Pago de 25 pesetas a A.G.M. por matar un lobo en este término

105) AMA. Legajo 40, acta de fecha 21/10/1950.
106) Ibid. Legajo 40, acta de fecha 15/12/1950.
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municipa

Pago de 50 pesetas por matar una loba en la finca el Toro, a
J.S.A108,

Pago de 50 pesetas por matar un lobo en la finca la Nava Baja a
S.R.G.1%,

Pagaban la pieza muerta, pero no se preocupaban por el
método empleado para hacerlo. El lobo, al considerarse una
especie danina y «mala», se le ha dado muerte por medios
inimaginables, y en muchos casos los han hecho sufrir,
terriblemente, hasta su muerte. Me contaba un amigo de Cazalla,
que un lobo moribundo fue traido hasta la plazuela del pueblo,
atado con alambre de espino al portamaletas de una antigua
Moto-Guzzi ;,Cuanto no sufriria ese animal hasta morir? No por
ser una especie perjudicial para los intereses del hombre, se
debe actuar con safia y venganza sobre ella. El hombre, con una
inteligencia superior, debe demostrarlo y no actuar como los
propios animales, que lo Unico que hacen es seguir las ordenes
que le dicta su genética.

Desde aquella década, ya no hay lobos en esta zona de
Sierra Morena. Las causas de su desaparicion han sido multiples,
desde la principal, que era la politica de erradicacion seguida en
tiempos pasados, hasta el desmontado de fincas para uso
ganadero mediante el sistema de ganaderia extensiva, donde los
animales pastorean libremente por el campo. Esta practica
ganadera es incompatible con tener lobos cercanos y, ademas,
necesita de alambradas que parcelen el terreno de pastoreo,
evitando estas que los lobos puedan recorrer su espacio vital con
absoluta libertad.

No puede haber lobos libres en cualquier parte. Lo sabemos.
Es el hombre, como inteligencia superior, el que tiene la
responsabilidad de regular el habitat del animal, para que no
interfiera con su actividad productiva. Con base en esto, hoy se

107) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 26/06/1954.
108) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 30/10/1954.
109) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 13/08/1955.
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estan haciendo repoblaciones de lobos en zonas de Espana, donde
hay grandes espacios publicos inhabitados y con fauna salvaje que le
sirva de alimento.

o

4
=

Libro de la monteria (1340): llustracién sobre la caza del lobo con alzapié.
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FRANCO Y EL CABALLO YOLADOR

Ninguna referencia documental se ha encontrado, hasta
ahora, del inicio de la fiesta de la Santa Cruz en Alanis. Los
cruceros que hay en este pueblo se colocaron en 1646, en las
tres principales vias de salida de él. En 1747, la conocida como
«cruz de las carboneras», porque estaba al inicio de este camino
y del de San Nicolas, se mudd «a la plazuela de la Correderay.
Tampoco tenemos referencias de que desde esa fecha hasta
1800 se produjera tal acontecimiento, porque en este ultimo afo
el cura Juan Antonio Delgado nos dejé unos extensos datos de
Alanis, en su colaboracion con el diccionario de Tomas Lopez, y
no hace ninguna referencia a esta fiesta. Sin embargo, si aparece
referenciada, por primera vez, en el Diccionario de Pascual
Madoz (1846), lo que significa que su comienzo queda en la
primera mitad del s. XIX. Este nos dice:

«La fiesta que, principalmente, se celebra es la de la Santa
Cruz, el dia 3 de mayo, con mucha concurrencia de los vecinos de
pueblos inmediatos» 1.

Era una fiesta religiosa y a la vez de divertimento, pues el
dia 2 de mayo salian por las calles unas carrozas, construidas
durante los meses anteriores, donde se combinaba el ingenio y el
arte para representar los mas variopintos cuadros de hechos
histéricos, mitolégicos o simplemente imaginativos. Alanis se
llenaba de forasteros y convecinos, musica, jolgorio y diversion,

110) MADOZ, Pascual. Diccionario geogréfico y estadistico de Esparia y sus posesiones de
ultramar. Madrid: 1846-49. 22 edicion. Tomo |.
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Franco y el caballo volador

eran su tarjeta de presentacion, a pesar de ser una fiesta
religiosa.

Tras el paron de la Guerra Civil, las carrozas tomaron
mucho auge y no se reparaba en gastos, terminando su
existencia en 1951, precisamente, por estos excesos dinerarios.

En este ultimo afio, la calle Triana sacd una carroza
espectacular llamada por el publico el caballo volador, alegoria a
Pegasus, el caballo de Zeus. La cabeza fue elaborada en
madera por un escultor sevillano. Cuerpo y demas ornamentos de
la carroza se realizaron en el pueblo, pero los artistas locales no
anduvieron finos y lo construyeron con unos enormes testiculos.

La autoridad eclesiastica, cuando fue en visita de
inspeccion para salvaguardar la moral y buenas costumbres en
las fiestas, pidi6 se redujera el tamano de tales atributos, cosa
que los organizadores de la carroza no hicieron. Cuando esta
sali6 a la calle, produjo comentarios jocosos e hilaridad entre los
concurrentes y fue un auténtico espectaculo.
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Franco y el caballo volador

Por otro lado, el pantano El Pintado en el rio Viar, proximo a
Cazalla de la Sierra, iba a ser inaugurado por Franco —como era
costumbre del mandatario—, el 6 de junio de 1951. Como en
esta época se estaba en pleno apogeo del régimen, habia que ir
a ver al Caudillo y, ademas, llevarle algo que destacara, para que
si era digno se lo llevara a Madrid como recuerdo de esta visita.

De Alanis fueron a verle una multitud de personas, y como
no disponian de coches o taxis suficientes, algunos lo hicieron en
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un camion, y sobre la cabina de este pusieron la cabeza del
caballo para que la viera el jefe del Estado. Entraron por la parte
de Cazalla, pero como la seguridad no dejaba acercarse a la
presa a los no invitados, tuvieron que aparcar el camidén en un
camino cercano y esperar, al igual que hacian otros concurrentes
de los pueblos cercanos, hasta que Franco pasara y viera la
cabeza del caballo. Si le gustaba, después iria la Guardia Civil a
por ella. Esta era la esperanza y el deseo de aquellos ingenuos
alanisenses.

Ya pasadas varias horas, y viendo que por alli habia poco
movimiento de personal, alguien se atrevid a preguntar a los
guardias civiles de la seguridad, si Franco iba a venir a inaugurar
el pantano o no, a lo cual respondieron: «Su Excelencia hace
mas de una hora gue ha terminado y se ha ido para el aeropuerto
de Sevilla».

Perplejos, cabizbajos y decepcionados, quedaron nuestros
coterraneos no invitados, cuando se enteraron que el Caudillo
llego al pantano y se fue, por el lado de El Real de la Jara.

Fue un desastre de viaje donde sus ilusiones de ver a
Franco en persona y, ademas, que este viera la cabeza de
Pegasus, quedaron rotas. Poco pudieron contar a la vuelta, salvo
su decepcién y, para mas inri, tenian que aguantar la mofa de los
interlocutores.
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LA MATRACA

La RAE nos dice que una matraca es una rueda de tablas
fijas en forma de aspa, entre las que cuelgan mazos que al girar
ella producen ruido grande y desapacible. Se usa en algunos
conventos para convocar a maitines y en Semana Santa en lugar
de campana.

Segun me cuentan
los menos jovenes del
lugar, ellos conocieron una
matraca primitiva que
termind sus dias en la
hoguera, en el ano 36 del
siglo anterior. Después le
siguié una pequena
matraca de mano, que los
monaguillos iban tocando

madero de apoyo

20x25 cm

manivela - eje

por las calles, en Semana
Santa, para llamar a las
funciones religiosas. Pero a la que va dedicado este articulo es a
la que yo oia, por santas fechas, cuando llevaba pantalon corto
y, posiblemente, una perra gorda'' de pipas en el bolsillo.

Nuestra matraca vivio sus afios de esplendor entre 1953 vy
1970, aproximadamente, pues preguntado a varias personas
sobre la fecha de finalizacion de su existencia, nadie la sabe
exactamente. Si sabemos, por fuentes diversas, que la idea de

111) La «perra gorda» eran diez céntimos de peseta, la moneda oficial de la época.
También teniamos la llamada «perra chica» o moneda de cinco céntimos de peseta.
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construirla se gestd en el Bar Guerra, antiguamente, sito en lo que
hoy es Plaza del Ayuntamiento n°12, donde Bernardino Garcia
Sancho junto con Magdalena Espinola, propietaria del bar, le dijeron
a José Gonzalez Villafuerte, buen carpintero de aquella época, que,
si él ponia el trabajo ellos ponian la madera y materiales para hacer
una matraca. Este, sin dudarlo, acepté la proposicion. Al poco
tiempo la matraca estaba lista para expandir sus ritmos disonantes
por el cielo de Alanis.

Con las formas propias de la Iglesia de la época, fue
bendecida en la plaza del Ayuntamiento, con oracién y el agua
bendita correspondiente, por el cura J.S.M, y para que a
semejante bautismo no le faltara detalle, estaba apadrinada por
los nifios B.G. y J.G., hijo e hija de los respectivos promotores. El
acto termind con los aplausos de rigor de los asistentes y quedo
lista para ser subida a la torre.

Permanecia, todo el afo, guardada en un local anejo al reloj
y se subia al campanario para la Semana Santa, sustituyendo a
las campanas en los toques a los oficios religiosos, desde el
miércoles santo hasta el domingo de Resurreccion. La matraca,
sin competencia alguna, se sentia como nifia mimada y emitia su
matraqueo con ritmos diversos, segun el capricho y experiencia
del monaguillo que la hacia sonar.

Girando el manubrio, el brazo de la cruz que alcanzaba la
posicion vertical inferior chocaba con el badajo o mazo
correspondiente, produciendo el sonido y arrastrandolo hacia la
parte superior, donde al alcanzar la vertical, éste caia sobre el
dorso del brazo siguiente, que ya estaria en posicién horizontal
pasada, produciendo también sonido. Para evitar el deterioro de
la madera y amplificar el golpeteo, los brazos tenian en ambas
caras unas pletinas de acero donde chocaban los mazos.

Mas, el tiempo dicta su ley y todo lo que nace, tarde o
temprano, perece. Asi, la matraca de Alanis tras veinte o
veinticinco anos de existencia, quedd inservible para su
cometido. Posiblemente, sus restos fueran a parar a una candela
0 sirvieran de alimento a la carcoma, pero su recuerdo todavia
perdura entre los que tuvimos la suerte de oirla y escucharla.
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LA PORCA

En el Alanis de los afnos cincuenta del siglo anterior,
conoci un sistema de pastoreo de ganado que se llamaba «la
porcar, expresion que viene de puerco porque,
mayoritariamente, eran estos animales los que se sacaban
diariamente al campo.

Esta costumbre era antiquisima, tanto en este pueblo
como en otros muchos de la geografia espafola. En Alanis, sin
irnos demasiado lejos en su historia, queda reflejada en un acta
capitular de 1876, donde en uno de sus puntos se dice: «Se
saque en subasta la guarderia de la porcada concejil para el afno
economico de 1876 a 1877 [...]»"2,

Como vemos, ya a final del s. XIX, el oficio existia y era
mas serio de lo que ahora nos pueda parecer, pues era objeto de
discusiéon en un Pleno del Ayuntamiento, tenia sus normas vy,
ademas, se subastaba el derecho a ejercerlo.

El sistema de la porca era simple, consistiendo en que, en
muchas casas del pueblo criaban un cerdo, para que
aprovechara los desperdicios organicos del hogar y ayudado por
unos granos de cereal y por la porca, se conseguia que en época
de invierno se hiciera una suculenta y sabrosa matanza, que
contribuia a la subsistencia familiar durante casi todo el afo.
Matanza que, para cuando llegaba el verano ya estaban algunos
productos rancios, pues no habia frigorificos y su conservacion
era con sal, pimenton o manteca.

112) AMA: Legajo 14, acta de fecha 25/06/1876.
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La porca

El vecino que ganaba la subasta era el encargado de
recoger por ciertas calles del pueblo los cochinos —como aqui
decimos—. Para avisar de que pasaba la porca, en las esquinas
tocaba una trompetilla curva similar a un pequeno cuerno y asi
los duefios de los animales sabian que venia esta. Prestos abrian
las puertas de la casa para que el cerdo saliera contento, rapido
y meneando el rabillo, para ir al encuentro de sus amistades de
comida, esparcimiento y amorios, en el campo. Los llevaba
generalmente a la cafada real de las Merinas o a otros terrenos
0 caminos publicos. Al atardecer volvian al pueblo y, aunque
parezca extrafo, cada cerdo sabia exactamente cual era su calle
y su casa, entrando en ella sin necesidad de dirigirlo u obligarlo,
maxime cuando en algunas calles habia chiquillos que, para
distraerse y jugar, salian corriendo tras él y le tiraban del rabo,
no dejandolo tranquilo en su regreso.

Este comportamiento animal tiene su explicaciéon etoldgica,
que no procede aqui, pero, basicamente, era debido a que en la
casa le tenian preparado un recipiente con unos granos de trigo,
cebada, habas, «pitos»'® o maiz y/o los desperdicios de todas
las comidas, frutas o pan duro. Ademas, en época invernal, se
afadian algunas bellotas, que el dueno recogia por los caminos o
incluso en las lindes de alguna finca privada.

Los cerdos, que son mas inteligentes de lo que parecen,
sabian que aquello eran auténticos manjares, comparados con la
poca nutritiva hierba o raices que por casualidad iban
encontrando en el campo, pues al pastorear, diariamente, por los
mismos sitios, la manduca escaseaba. Ese delicioso platito al
atardecer, era el estimulo para que el cerdo agudizara memoria y
buen comportamiento, a la hora de entrar en casa.

113) Lathyrus sativus. Leguminosa empleada en la alimentacion animal. En la hambruna
tras la guerra civil, fue muy consumida por las personas, pero es dafiina si se comen
con gran frecuencia, produciendo una enfermedad llamada /atirismo. En 1967 se
prohibi¢ para este fin. En 2018 se regularizé su consumo por el gobierno de Castilla-
la Mancha, dado que son indispensables en las tradicionales gachas manchegas.
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La porca

Al igual que los cerdos, también se sacaban a la porca,
cabras y ovejas, pues ademas de las casas particulares, las dos
carnicerias que habia en el pueblo, compraban una partida de
estos animales y los iban sacrificando poco a poco, ya que la
carne se consumia al diario, pues los frigorificos todavia no
habian invadido los hogares alanisenses.

’ i \‘&“f'
g i 25 » ""'“'tﬂw‘“‘

En la foto de arriba, el fotdbgrafo —no era un artista, pero si
un visionario— nos dejo varios elementos etnograficos de la
época, pudiendo ver de fondo a unos cerdos de la porca y al
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porquero. También tenemos los trajes de época y el pavimento
de la calle, que no es otro que el clasico empedrado. Al pasar la
porca, los animales iban dejando los excedentes de la digestion
por las calles, al igual que cuando pasaban los cientos de
caballeria que en aquellos afios habia en el pueblo. La cosa no
tenia mucha importancia, pues se estaba acostumbrado a este
hecho. Cada vecino barria diariamente su trozo de calle y todos
es0s excrementos iban a para a la estercolera que tenia en su
corral, donde también hacia su propia evacuacion, ya que no
habia cuartos de bafio, porque tampoco habia agua corriente.

De tanto barrer el empedrado, éste se descarnaba,
levantandose las piedras, siendo el mantenimiento de estos
pavimentos una tarea habitual y continuada del Ayuntamiento.

En los afnos finales de la década, el precio de la porca, por
cabeza de animal y dia, era de dos pesetas y, cuando habia un
buen numero de animales, se sacaba un jornal superior al de un
obrero bracero.

Con el despegue industrial de los afos sesenta y la
consiguiente prosperidad econdmica del pais, cambiaron las
formas de la agricultura y la ganaderia, y nuevos habitos de vida
hicieron que las normas higiénico-sanitarias, tanto de las
viviendas como de las vias publicas, se volvieran mas
restrictivas. Por todo esto y algo mas, la porca se hizo inviable vy,
casi sin darnos cuenta, desapareci6 para siempre.
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AQUEL CINEMATOGRAFO

Alanis alcanzo los 5 029 habitantes en el ano 1945. Los
aflos del hambre estaban casi superados, aunque todavia
existian las cartillas de racionamiento y Eva Perdn todavia no
habia visitado Espafia para traer cereales, carne y otros
alimentos, de la Argentina.

El cinematégrafo y las salas de proyecciéon ya existian en
Espafna desde hacia décadas, pero a Alanis todavia no habia
llegado semejante modernidad de garantizado exito comercial.
Fue la iniciativa de José Rubio Guerrero, quien inauguré el primer
cine de este pueblo en 1945, llamandolo CINE RUBIO, sito en la
calle Juan de Castellanos n® 31 actual. Su primera funciéon, con
pelicula en blanco y negro, dejo boquiabiertos y maravillados a
los alanisenses de esa época.
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El local era totalmente rectangular, de 30x8x6 metros, con
cubierta de tejas a dos aguas, cuyas cerchas de madera se veian
por el interior. Al entrar, teniamos el vestibulo, de unos cinco
metros de profundidad. Al lado izquierdo habia una escalera, que
en un futuro seria la subida al entresuelo, pero este nunca llego a
construirse. Bajo ella quedaban dos aseos. En el lado derecho,
otra escalera simétrica a la anterior que llevaba a la cabina de
proyeccion. Entre ambas escaleras y cercana a esta Ultima
estaba el mostrador para la venta de bebidas, pipas y avellanas,
que la misma familia tostaba en el horno de la panaderia Adriano.
En el frontal de este vestibulo y junto al aseo quedaba la puerta
de entrada a la sala de espectadores —sin hojas, pero con una
tupida cortina—. En el centro dos ventanitas que ejercian de
taquillas. Mas a la derecha una puerta, también con cortina,
para pasar desde la sala al trasdos del mostrador y a la escalera
de la cabina de proyeccion. Entre la puerta de entrada y el
mostrador habia otra taquilla que daba a la calle.

Bocetos del promotor José Rubio Guerrero

En el lado izquierdo del salén habia unas ventanas para
ventilacion y puertas para emergencias, que daban al patio
familiar. El derecho estaba todo liso. En el frontal estaba el
escenario para teatro, de unos ocho metros de profundidad,
accediéndose a él mediante una pequefia puerta en su lado
izquierdo. Su frente estaba pintado de afil. La pantalla era de
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lona blanca endurecida con cal o alguna pintura especial, siendo
movible para adaptarse a cualquier situacion.

Interior del salon durante un baile publico

En el patio disponian de un pozo con bomba para sacar
agua, donde se podia salir a beber en los cambios de rollo de
pelicula o bien se pedia en el mostrador del ambigu, donde la
tenian en una gran tinaja de barro con su buena tapa de madera
para evitar suciedades.

Las, ahora, llamadas butacas eran silla con el asiento de
enea, agrupadas y enlazadas por dos listones de madera
colocadas a cada lado del pasillo central. En la parte delantera
de las sillas quedaban unos bancos de madera, sin respaldar,
para los menores.

Las peliculas de celuloide venian dentro de unas cajas
circulares de lata, para evitar se deterioraran, y las tres o cuatro
cajas de una pelicula venian dentro de un saco de lona. Se
traian y enviaban a Sevilla en alguno de los distintos trenes que
paraban en nuestra estacion. Posiblemente, en sus ultimos afnos
también fueron trasportadas por la «Bética», nombre de la
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compafia de autobuses entre Sevilla y los pueblos de esta
comarca que, aunque en la actualidad ha cambiado a otra
empresa, todavia se le sigue llamando asi. Rara era la cinta que
no se partia y la funcion se veia interrumpida para pegarla con
acetona, lo cual era causa de silbidos y alboroto entre los
asistentes.

Antes de cada pelicula se proyectaba el NODO —
Noticiarios y Documentales—. Veinte minutos de noticias del
régimen, donde se contaban los logros sociales de este; los
pantanos; las grandes barriadas de viviendas sociales, y los
pueblos de colonizacion agraria, que inauguraba «su Excelencia
el Caudillo».

NOTICIARIOS Y 00
C\REMATOGRAFICOS
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v Etades Urido. - Demrtcié il en Waingon
FAUNA DIERSA.  Recuento de an n un parque del Canada.
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A, reras de moh
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Maquina de proyectar, peliculas, cajas y sinopsis del NO-DO

La cartelera con cada pelicula se ponia en una pizarra
negra escrita con tiza y colocada en la esquina de la calle Juan
de Castellanos con Bancos, donde ahora estda el mural de
azulejos. Solia haber sesiones los sabados, domingos, festivos, y
segun el éxito taquillero, algunas sesiones dobles y también al
siguiente miércoles.

Una anécdota sucedida en este cine se dio en el segundo
dia que se proyecto la pelicula Androcles y el leon, donde en la
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escena en la que la fiera se acercaba al protagonista, en el circo
romano, se formo cierto murmullo en la sala temiendo que el ledn
devorara al hombre. De la cabina de proyecciéon salid una fuerte
voz que dijo: «Callarse ya. Que no se lo come». La hilaridad se
dejo sentir en el local. Otra se dio, cuando llegd la primera
pelicula en cinemascope, que causo cierto revuelo entre los
aficionados, pues iban a poder disfrutar de la amplitud que da
este sistema. La pelicula se titulaba La dltima bala, de las
lamadas «del oeste». Como la pantalla no era la adecuada, la
imagen se salia de los bordes de esta y se proyectaba también
en las paredes laterales y techo. Los silbidos y el murmullo
fueron tal, que tuvieron que devolver el dinero de las entradas y
no volver a traer mas peliculas de este sistema. En las peliculas
del oeste y en otras de accion, cuando el protagonista ganaba en
la pelea al «malo», los aplausos de la bancada infantil eran
sonados y prolongados.

En fiestas especiales como en la Navidad, feria y otras, se
daban bailes publicos en el salon, colocando las sillas pegadas a
la pared. Las chicas se sentaban en estas a esperar que algun
mozo de agrado se acercara a sacarlas a bailar. Era de las pocas
ocasiones donde ambos podian sentir el calor corporal del otro,

Orquesta de la época amenizando un baile en el salén Cine Rubio
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sin que nadie tuviera reparo en ello. Orquestas foraneas o la
Orquesta Spinola, de cufio local, eran las encargadas de hacer
acompasar movimientos y suspiros, en aquellas parejas que
aprovechaban el baile para poder estar unas horas abrazados.

Al cine Rubio le salid un competidor en 1952. Fue el salén
de espectaculos y cine de verano, de Eduardo Gonzalez, sito en
Alameda del Parral. A este local se entraba por un gran portalén
pintado de color celeste. Primero estaba el cine de verano, con
suelo terrizo de albero, que Eduardo se encargaba de regar
antes de la funcion. Las sillas eran de tijera, colocadas en los dos
laterales con un pasillo en el centro. La cabina de proyeccion
quedaba en el rincon del lateral derecho de la puerta y se subia a
ella por una escalera portable de madera. La pantalla estaba al
fondo y bajo esta, una amplia puerta acristalada de cuatro hojas,
para entrar al salén de invierno.

El portaldn de la calle tenia muchos pequefios agujeros, que
los chavales —entre los cuales me incluyo — haciamos con una
navajilla durante la siesta, para ir por la noche a ver la pelicula
con el 0jo pegado a la puerta, hasta que el municipal de turno se
pasaba por alliy... {Todos a correr!

4 E:.. Jueves, 4 de Mayo
3 mm { Sduardo S
o B mundo comenta,

[ ] § 5 X
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Publicidad de ambos cines en la Revista de Alanis y
octavilla de espectaculo «fantastico» en el Cine Rubio
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A ambos contendientes le surgi6 un rival que terminaria por
vencerlos y que no es otro que la televisién. Esta hizo las
primeras pruebas en octubre de 1956 y lo hacia en blanco y
negro y para los alrededores de Madrid. Los primeros televisores
tardaron un tiempo en llegar a Alanis (1962), siendo el bar
Moderno el primero que lo monté para captar clientela. Corridas
de toros, peliculas, futbol, teatro y concursos, hacian llenar el
local, donde el personal con un vaso de gaseosa o café, que
costaba 1 peseta, pasaba toda una tarde.

La televisién, en blanco y negro, todavia no era adversaria
para el cine, pues este era en color, con mejor sonido, una gran
pantalla y se podian ver peliculas distintas a las que pasaban por
aquella. Debido a esto pudo aguantar unos afios mas. La
emigracion hacia otras zonas de Espafia produjo una gran merma
en los habitantes de Alanis y, consecuentemente, en la cantidad
de espectadores. Primero cay6 el cine de verano de Eduardo
Gonzélez y méas tarde, en 1968, el de José Rubio. Con la pelicula
Escala en Tenerife, del DUo Dinamico, terminaron oficialmente los
cines de Alanis.

El salon del cine Rubio, estuvo unos anos alquilandose para
bodas, teatros, bailes y otros acontecimientos, hasta que en
1972 se alquil6 al SENPA —Servicio Nacional de Productos
Agrarios— para almacenar trigo. Terminado el contrato con este
organismo estuvo varios afios alquilandose para diversos
espectaculos hasta 1991, que se alquild para un supermercado
y, después, a otro hasta el 2012. Desde esta fecha queda vacio y
disponible, encerrando dentro de si, los recuerdos de emociones
o hechos que se produjeron en aquel cine o aquellos bailes
«agarraos» que, por algun motivo especial e intimo, no los ha
cubierto el polvo del olvido.

Hablar de cine en la mitad de los afios cuarenta y cincuenta
del anterior siglo, es obligado hablar de censura. EI régimen
franquista no solo silenciaba la discrepancia politica, sino que
desde 1953 cuando firmé el concordato con la Iglesia Catdlica,
esta también ayudaba, y mucho, en la censura al cine como
elemento influyente en la sociedad, aplicando los criterios de sus
mandamientos y otros muchos méas subjetivos, a las escenas de
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sexo, de violencia fisica o verbal, drogas, etc. Todo lo que no era
conveniente para la «buena moral» y la «vida espiritual» de los
espanoles se cortaba. Asi, los besos en la boca que se
prodigaban en el cine americano de la época, como expresion de
amor o deseo sexual, eran cortados en aquellos anos de férreo
control politico y religioso.

Tal era la unién entre ambas instituciones, que todas las
peliculas traian una ficha con la sinopsis y una calificacion con
las edades de vision. Esta se colocaba en el frontal interior de la
contrapuerta de la iglesia, en un marquito especial que hasta
hace poco tiempo pudo verse en ella. La calificacion empleada
era la de la escalilla siguiente.

(1) Peliculas aptas para todos los publicos.
(2) Para jovenes de 14 a 21 anos.

(3) Mayores de 21 afos.

(3R) Mayores de 21, “con reparos”.

(4) Peliculas gravemente peligrosas.

Ni que decir tiene que las de calificacion 3R y las de 4
escaseaban, pues ya se encargaba el censor de cortarlas vy
ajustarlas a calificacion mas baja.

Recuerdo, y lo sufri, que los curas de la época se ponian en
la puerta de entrada a la sala, junto al portero, para controlar que
nadie pasara sin cumplir los requisitos de edad. Después, en
plena proyeccion, paseaban por el pasillo central —con las
manos atras— para controlar que las parejas de jovenes no se
desmadraran con sus arrumacos, en la oscuridad. Famosa era la
frase que corria entre estas y de fila en fila: «jQue el cura se ha
ido!». Esta era la sefal para desfogarse un poco y, aungue no
estaba este, si estaba inculcada la moral catélica y seguia muy
activa, incluso en la oscuridad.

FIN
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LA MATANZA

Estabamos en los afios 70 del s. XX en una matanza casera
de un cerdo, cuando un nino de unos ocho afos, que con 0jos
avispados presenciaba todo el acontecer y no perdia detalle de
cuanto se hacia, cuando llegd la apertura y vio que se sacaban
las tripas y el interior del cochino se quedaba vacio, un gesto de
contrariedad recorrié su cara y espontaneo exclamo: «Pero...
¢;donde tienen las morcillas los cochinos?». Los circundantes
reimos y alguna que otra broma tuvo que soportar por pregunta
tan inocente.

Esto, que bien puede parecer una anécdota aislada, refleja
una carencia que cada dia, con mas frecuencia, se da entre
nuestros menores y que no es otra que la falta de contacto con el
medio natural en el que viven, pues como casi todo lo aprenden
de la television y el movil, un poco de los libros y casi nada de la
experiencia real, no es de extrafar que sucedan cosas como ésta
y algunas otras, como intentar comer una aceituna directamente
del olivo o sorprenderse cuando ven en el campo que un pollo
tiene plumas como los pajaros, ya que siempre lo han visto
pelado y en el frigorifico.

Y todo esto pasa porque, incluso en los pueblos, hemos
abandonado muchas de nuestras costumbres para ir
adaptandonos al correr de los tiempos, adquiriendo héabitos de
vida, normalmente, de caracter urbano e incluso muchos de ellos
foraneos y ajenos a nuestra cultura.

La matanza del cerdo representa, quizds, una de las
tradiciones de ALANIS menos conocidas por la generacion del
yogur, ya que, entre la tirania de la moda del raquitismo y talla
38; las ultimas leyes sanitarias y las de bienestar animal; la
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transformacion de las viviendas junto a las nuevas formas de vida
y trabajo, son escasas las familias que la realizan y poco a poco

va desapareciendo de nuestro acervo cultural.

Afortunadamente, en este primer cuarto del s. XXI, todavia
quedan algunas familias de campo que mantienen esta tradicion,
ya que prefieren sus propios productos a los elaborados

industrialmente.

Las matanzas caseras, en la Sierra Morena sevillana, se
suele hacer en los meses de diciembre a febrero, cuando el
cerdo ibérico esta en su punto y el frio es el factor climatolégico

dominante, pues las carnes

no quieren calor para su

conservacion y tampoco demasiada humedad. Los inviernos
lluviosos no son propicios y hay que buscar tiempo frio y seco.

Es de alba y hace frio
la casa entera se afana
reina un cierto regocijo
«el dia de la matanza».

También madrugo el abuelo
que recuerda ensimismado,
la matanza en otro tiempo
si no mas feliz... ya pasado.

Ya relucen las calderas,

y afilados los cuchillos,

dispuesto el matancero
iComo brillan los lebrillos!

Los troncos de la candela
que llenan la chimenea
participan de la fiesta

y alegres chisporrotean.

Hierve el agua en la caldera,
todo es un ir y venir,

los matarifes que llegan
rojos de frio y ... anis.

¢ Esté preparado el banco?
;Y la artesa, limpia esta?
Los calderos, un buen gancho
y cuerdas para colgar.

En el patio, y ante el cerdo
se pelean los chiquillos,
sortean el privilegio
de menearle el rabillo.

Dice, que suelta mucha sangre,
la comadre Mariquilla
y de gusto se relame,
pensando ya en la morcilla,

Con andares presumidos,
cual si entrara en la Maestranza
alguien, ajeno al bullicio,
se presenta... en «su matanza».

Para que la descripcion resulte mas didactica, podemos
establecer en una matanza las siguientes fases:
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Los preparativos: son los prolegdmenos de cualquier
acontecimiento extraordinario en una familia y que, fielmente, se
reflejan en los versos anteriores. Entre las copitas de anis y
algunos mantecados y/o «fruta sartén»'*4 se iba entonando el
cuerpo y el espiritu, para abordar esta secular tarea.

El sacrificio: consistia en coger al cerdo, atarlo vy
colocandolo sobre una mesa se le practicaba una incision, de
unos 5 centimetros en el cuello, hasta cortarle la yugular y
consegquir su desangrado total. El liquido de la vida se recogia en
un pequeno lebrillo o balde y habia que darle vueltas para
enfriarlo y asi evitar que se coagulase. El cerdo por supuesto,
forcejeaba y grufiia con desespero, haciendo de la operacién una
escena un tanto desagradable para nifios y adultos sensibles.

Hoy, ya en el s. XXI, la cosa es mas sencilla, silenciosa vy
menos brutal. Los antiguos matarifes y aficionados a ello, han
desaparecido y dejado paso a profesionales que traen todos los
preparos para tal acontecimiento. El sacrificio lo realizan
mediante una pistola especial, que por medio de un cartucho
desplaza un punzon y al impactar sobre la testuz del animal, este

cae inconsciente y como fulminado, pero sigue vivo. De esta
forma, en silencio y sin briega, se coloca en la mesa para

114) Fruta sartén: es el nombre genérico que reciben los dulces caseros fritos en
aceite, como los gafiotes, pestifios o «prestines», rosquillas, etc.
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proceder a la incision en la yugular y extraer su sangre. El cerdo
muere y no se entera de nada.

El pelado: en esta operacion hay que dejar al cerdo
totalmente limpio de pelos y costras, para lo cual, antiguamente,
con aulagas o mas, modernamente, mediante soplete especial de
gas butano, se queman los pelos y la dermis del animal,
raspando inmediatamente la zona abrasada con un cuchillo hasta
dejarla exenta de estos elementos. También en esta fase se
calientan las pezunas y se le quitan las ufas.

El afeitado: consiste en limpiar todo el cuerpo del finado,
echando agua caliente sobre él y con medio ladrillo o asperon se
restriega para quitar restos de piel, suciedad e inmundicias, para
después, con un cuchillo muy afilado y de hoja dura, se pasa al
afeitado o corte de los pocos pelos que queden, para que ese
tocinillo no se vea con «aspecto dejado» en la «pringa» que
remata a todo buen puchero.

La apertura: en ella se abre al cerdo con una incision desde
el labio inferior hasta el mismisimo ano, pasando por la garganta,
el pecho y vientre. Se separan las faldas de las costillas y se
abren las paletillas. Se corta la pelvis y se abren los jamones,
quedando el cerdo como crucificado. Se corta el esternon,
llamado por estos pagos el «hueso del alma», y desde él, se abre
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la cavidad abdominal, dejando todo el vientre accesible y
dispuesto para sacar las tripas y visceras interiores.

El afeitado La apertura

El despiece: consistente en ir separando las mantecas,
costillas, lomos, solomillos, paletillas, jamones, etc.

El picado: donde mediante la maquina de las matanzas, se
trituran la carne y grasa que van a servir para los embutidos,
ademas de ajos, manteca y cualquier otro producto que se afiada
a éstos como, por ejemplo, la patata o calabaza que,
antiguamente, se le echaba para agrandar la masa de estos.

El alifado: consiste en mezclar las carnes con sal, ajo,
pimentén y otras especias dependiendo del tipo de embutido a
realizar. Es buena costumbre antes de empezar a llenar, hacer la
«probailla», o sea, freir en una sartén un poco de la masa que se
va a verificar y comprobar si esta bien de alifios.
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El llenado: operacion no exenta de comentarios jocosos que
sacan el rubor a algunas jovenes solteras que por el tajo
aparecen y que, consiste en llenar, mediante la maquina de las
matanzas y el embudo, todos los embutidos —de ahi su
nombre—. Suelen emplearse las propias tripas del cerdo o bien
tripas ya preparadas de vaca o sintéticas.

Después o entre estas fases, tenemos las tareas de hacer la
«manteca colora», meter los lomos en tripas para hacer
exquisitas cafias de lomo, preparar los jamones para su salado,
limpiar el pestorejo o careta, las patas, el callo o estbmago vy
otras de menor importancia.

Y con esto podemos decir que la matanza ha concluido,
aunque queda lo mejor, que es degustarla en cualquiera de sus
multiples formas, pues ya lo dice la cita: «Del cerdo, hasta los
andares».
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EL CERDITO SUPERVIVIENTE

«El campesino es el rey de la naturaleza,

pero es el esclavo de la sociedad civilizada».
Friedrich Halm

La peste porcina africana, es una enfermedad que afecta a
los cerdos domésticos y jabalies. Es causada por un virus. Sus
sintomas son multiples y terminan con la muerte del animal.
Aunque no representa peligro para la salud humana, si tiene un
indice de mortalidad del 90-100% en los animales, de ahi que sea
considerada una de las mas peligrosas del cerdo, por la
devastacion que produce en la cabana de este.

En el otofo de un ano de la década de los 60 del anterior,
se dio un brote de peste africana en Espafa. Las leyes obligaban
a comunicar a la autoridad ganadera esta anormalidad y por un
solo cerdo detectado con la enfermedad, habia que sacrificar a
toda la piara. El Gobierno daba una cantidad de dinero por
cabeza de ganado eliminada, que no llegaba a la mitad del valor
de uno de sustitucion, porque a este y hasta la proxima
montanera, habia que anadirle los gastos de manutencion,
porguero, vacunas, etc. Ademas, el cobro indemnizatorio tardaba
mas de seis meses en llegar.

En aquel tiempo, en el término de Alanis, habia una finca de
dehesa de tamafo medio, que estaba regentada y trabajada de
sol a sol por tres hermanos. Cerca del cortijo habia una zahurda
con su corral, donde la hermandad tenia una hermosa piara de
cochinos ibéricos, para en engorde con hierba y bellotas del
campo. A unos 3 km. tenia otra zahurda, también con su corralon
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de tierra, donde tenian separadas a las hembras de cria, los
verracos y mas de una treintena de lechones tardios.

Sucedidé que en esta Ultima pocilga aparecieron dos cerdos
con los sintomas de la peste africana. Inmediatamente, se dio
parte a la autoridad ganadera, que orden¢ sacrificar a todos los
animales de ese grupo estuvieran infectados o no.

Los cerdos de engorde deberian permanecer encerrados en
su zahurda sin salir al campo, como medida de prevencion, pues
no se sabia muy bien cdmo se transmitia la enfermedad.

Para el grupo infectado, se fij6 un dia para el sacrificio
general. Todo estaba preparado. En una zanja, abierta con un
tractor, de mas de un metro de profundidad y unos 30 metros de
larga, fue echada una tanda de haces de lefia en su fondo y
después una buena tongada de lefios de encina. Con el mismo
tractor, se llevarian los cerdos de la zahurda al improvisado
crematorio.

Con el veterinario a la cabeza, llegé un equipo de cuatro
hombres, pertrechados con porras y cuchillos de doble filo, vy
vestidos con monos de trabajo y botas katiuskas. A los cerdos se
les daba un golpe en la testuz con la porra y, rapidamente, antes
que recuperaran la conciencia, se pasaban al corral y se
degollaban, para evitar que alguno pudiera quemarse estando
todavia vivo.

En el interior de la zahurda, los cerdos aterrados corrian de
los hombres y se amontonaban en un rincon. Ahi eran cogidos
por una pata, mientras que otro operario le daba el golpe con la
porra. Inconscientes eran arrastrados al corralon donde otro
hombre le daba la pufialada para que se desangrara empapando
toda la tierra con el preciado liquido de vida. La escena era
dantesca y el ruido ensordecedor. Mirar por encima de la puerta
acongojaba el corazon y erizaba la piel. Toda la carniceria tardo
menos de una hora, pero parecié una eternidad.

Terminada semejante masacre, los operarios salieron a
descansar un poco y echar un cigarro, para aliviarse de tan
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repugnante trabajo. Después, irian sacando y contando los
cerdos uno a uno, a la vez que los cargaban en el remolque para
ser llevados a la pira funeraria, cuyo material combustible ardia
con profusion desde una hora antes y los esperaba para
consumirlos y poner fin a su existencia y posible enfermedad.

En los alrededores olia a carne y pelos quemados. La grasa
de los propios animales servia de combustible para los
siguientes. Aquel incinerador tardaria dias en extinguirse.
Algunas lagrimas se vieron correr por las mejillas de aquellos
hermanos. El veterinario certificd el numero de finados y precinto
el local. Este deberia ser desinfectado y después estar varios
meses sin utilizar. Y, asi se iba a hacer, pero sobre unos quince
dias después, cuando calcularon que la sangre del corral estaria
bien seca, dos de los hermanos fueron a desinfectar toda la
zona. Su sorpresa fue mayuscula al ver que, un cochinillo de no
mas de tres kilos andaba ronroneando en la cochiquera. No
daban crédito a aquello. El hermano mayor susurro: «;Como es
posible que este animalito haya supervivido tanto tiempo sin
comer ni beber?, ;donde se habra escondido para no ser visto?»
Conjeturaron que se aplastaria entre la tierra y piedras de alguno
de los hoyos de la zahurda o del corral y que con el polvo quedod
camuflado. Ademas, que comeria los restos de sangre coagulada
del corralén.

Ante tal ejemplo de supervivencia, decidieron llevarselo al
cortijo para criarlo con leche de cabra y puchas de harina de
cereales molidos. Si no habia contraido la peste africana después
de quince dias ingiriendo sangre de los otros, ese no podia estar
contagiado y seria un superviviente nato. Afadieron a esta
argumentacion que, tras la desaparicién de las madres y con la
incertidumbre del rumbo que tomaria la enfermedad por toda
Andalucia, nadie podria saber si se encontrarian lechones para
comprar en el mercado ganadero, para poder hacer la proxima
montanera.

Le pusieron por nombre Superviviente y lo metieron en el
corral de las cabras. En una de las dependencias, cuando se
sacaban estas, le echaban una racion de puchas y leche, en una
pequena pila de piedra arenisca. No sabemos si por condicién
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natural o por la soledad debida a la ausencia de sus congéneres,
Superviviente era carifioso con los humanos y le gustaba mucho
que lo acariciaran. Para resistir el sufrimiento de su vida, tuvo
que perdonar y olvidar aquel dia de terror, que algunas veces,
supongo, reproduciria en sus suenos.

Mientras Superviviente crecia fuerte y jugueteando con los
chivos en su confortable prision, fuera, la situacion era dura para
los de su especie y para los dueios de la finca, que debieron
sobrevivir desesperanzados a aquel envite que la vida le propind.

Tuvieron que contratar a cuatro hombres para que
recolectaran bellotas y con el tractor las llevaban a la zahurda,
pues los cochinos seguian encerrados. Ademas, habia que
llevarle agua y retirar, cada tres o cuatro dias, las cascaras de
estas. El sistema era ruinoso para la ya precaria economia de la
finca. Habia que cambiar el método o la maldita peste africana se
los llevaria también a ellos, como ganaderos.

Decidieron resistir, aunque hubiera que incumplir las
normas, vya que las consideraban muy dafinas vy
desproporcionadas. Dejaron solo a dos hombres para recoger
bellotas y almacenarlas, para que en las inspecciones se viera
que los cerdos comian dentro. Por las madrugadas, con linternas
y mucho frio, sacaban a los cochinos a pastorear y que comieran
las bellotas directamente en el campo. Diariamente, al clarear el
dia, retiraban las bofigas de los alrededores de la zahurda, por si
alguien se percataba de que habia excrementos frescos en las
proximidades de esta. Y por si acaso, tenian preparada la excusa
de que los cochinos se habian salido en un descuido y, por eso,
estaban los aledafios llenos de deposiciones.

Debido a esta estrategia y a su esfuerzo de estar tres
meses de porqueros nocturnos, al final del invierno se vendieron
los cerdos bien gordos y apetecibles, no sin antes pasar
multiples controles sanitarios. Superviviente no fue capado, pues
iba a ser el verraco progenitor de las proximas generaciones,
nacido y criado en la propia finca. Ya mayorcito, recibiria con
animo vigoroso a una nueva tanda de lechonas de cria, que se
compraron a una granja especializada.

128



Ant°Pérez

LEXICO RESTRINGIDO DE ALANIS

Por léxico entendemos el conjunto de vocablos o palabras
de un idioma. Con este titulo, queremos acotar los localismos o
palabras que exclusivamente se emplean en este pueblo v,
quizas, en alguno mas de los alrededores, que bien pueden ser
una de sus sefias de identidad, pues hoy a través de los medios
de comunicacion estamos siendo homogeneizados y uniformados
de tal manera, que poco espacio queda para la singularidad v,
sin embargo, por el uso de estas palabras podemos saber si una
persona es de Alanis.

El espanol va evolucionando. Todos empleamos ingle o axila
en vez de las antiguas verija o sobaco, pero las cuatro estan
recogidas en el diccionario. Sin embargo, las palabras que aqui
traemos no quedan dentro de él. Suponemos que habra habido
muchas mas que se han perdido en el trascurrir del tiempo. Aun
a finales del s. XX estas, todavia podian oirse en cualquier
conversacion en Alanis.

A continuacién, se presenta una coleccion de palabras, que
no son todas las habidas, pero nos puede dar una idea de cémo
son estas. La busqueda se ha realizado en varias fuentes's y al
no encontrarlas en ellas, se han encuadrado en la categoria de
nuestros localismos. Acompafa su acepcion local y una frase
que, facilmente, todavia puede oirse en este pueblo.

115) Diccionarios de la RAE, Maria Moliner y Manuel Seco. Atlas Linguistico Etnografico de Andalucia.
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AGUACHIRRI Sustancia muy aguada. El gazpacho era un puro aguachirri.
ALFERICHE Soponcio. Alferecia. Le dio un alferiche.
ALMORRAQUE Mezcla de diversos productos. Aquell(? era un EAMETEED GLE DS
lo comian ni los perros.

AMANGLILLAO Atolondrado. Ese tio parece que estd amanglillao
APAMPLAO Atolondrado. Esta como apamplao.
ASPERABANES Asperezas en los pies. Estos tienen asperabanes
ASUMAJAO Cargado de fruto. Los olivos estéan asumajaos
BANDARRIGO / Colico No comas eso que te va a dar un
BANDURRIO ) bandérrigo/bandurrio.
BERNAGA gjirét;%ad de producto de baja Le echd una bernaga en el plato
BERRENDO Pelliza o cazadora Ponte el berrendo y tira pa lante
BURRACO Pendon. Ese es un burraco bueno
BRUCHE Lucha ‘cuerpo a cuerpo hasta | e o6 n bruche?

tumbar al rival.
CASCA Enorme. Mucha cantidad La lista de boda es casca
CHANGASMANGAS (F:’reérjﬁgas de poca palabra o Ese es un changasmangas.
CASIMBOCAL Andurrial. Se metié por unos casimbocales
CHAIRO Olor desagradable Duchate, que das un chairo...
CHANVORCA Remover una cosa para Le das una chanvorca y listo

mezclarla.
CHASPEO Salir precipitadamente. El tio cogi6 un chaspeo...
CHARABASQUEO Ruido irreconocible. Por ahi he oido un charabasqueo
CHICHIRIBAILE Persona informal. Ese es un chichiribaile
CHICHIBIRICHI Pajaro diminuto 0 persona Ese es un chichibirichi.

enclenque.

CHIRRIBURRI Nifio pequefio o enclenque. Eres un chirriburri, vete con los otros.
CHIRULATO Loco. Ido. Ese esta chirulato perdio.
CHUMINA Tonteria. Cuéantas chuminas dices.
CIFRA Cansada. Chacha, estoy cifra.
cosQul Cama. Dormir. Es tarde, me voy al cosqui.
CURICHEAR Cantar la perdiz. El pajaro estaba curicheando
EMBOSA Cantidad de grano que cabe Echale una embosa mas

entre las dos manos.
ENCALOMAR Encaramar. Me encalomé en la rama.
ENGAVELAR Acoplar dos cosas. E;;%y CEFEVEEATED|ES Grepes 2
ESFARRUNDA Rota. Desvencijada. La mesa estaba esfarrunda.
ESGALASAR Destruir. El cochino hizo un esgalaso
ESGUARNIO Renqueante, dolorido. Estoy esguarnio de la cintura.
ESPIRRIAGA Se dice de la persona canija. Es muy espirriaga. No vale nada.
ESPANTARRUCOS | Amenazas. Bl tio 'me —wvino con  unos

espantarrucos.

ESPARRUA Desparramar. Estaba to esparruao por el suelo.
ESTARIBE Construccion de poca resistencia. | Montamos un estaribé.
FAJURRIA Cosas de poco valor. Me dio un montén de fajurria.
FLIT Insecticida con DDT Dame el flit pa las moscas.
FRAGATUA Mala accion. Jugarreta. Me hizo una buena fragatta.
FUNGUETE. 1 Olor desagradable. Qué funguete te dan los pies.
FUNGUETE. 2 Obstruccion de nariz. Menudo funguete tengo.
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FURGUINA Persona impaciente. Qué tio mas furguifia es.

GALIPO Escupitajo. Qué buen galipo has echao.

GARAMBETA Zigzagueo. Iba haciendo garambetas con la bici

GARAPULLO Persona bruta. Qué garapullo eres.

GUTO Perro pequefio. Tengo un guto una jarta de bueno.

JAMACUCO Paliza. Le dio un jamacuco que lo puso
verde.

HARAPA Grupo de personas. lba una harapa buena.

JAGALLO Holgazan. Es mu jagallo. Nunca encuentra
trabajo.

JERINGO Churro. Voy por jeringos para desayunar.

JIPEAR Chupar con profundidad el Le di dos buenas jipeas

cigarro.

JOTO Excusa, pretexto. Con el joto de la cojera no das ni
golpe.

JURRIO Echar fuera. Jurrio de aqui.

LANEO Pegarle a alguien Le dio un laneo que lo puso verde.

MAMBRU Persona terca. Qué mambr eres.

MAFORITO Hermafrodita. Ese carnero es maforito.

MANGUILACIO Lacio. Mustio, Laxo. E'uetr']‘; esit [isere U memgliEe

MATIMANGA Trola. Engafiifa. No me vengas con esas matimangas

MININI Flequillos. Le voy a cortar los mininis.

MISTRA Bofetada. Le pego una mistra que lo dejo tieso.

OLEO Ambiente. ;Como esta el oleo?

PARTACHA Lugar secreto. Lo tengo escondio en una partacha.

PATAFELICHE Desmayo. Le dio un patafeliche.

PELAJOPOS Vagaroso. Ese es un pelajopos.

PIRLUPIO Mujer de mal tipo. 2 IESEND B ¢ Bl Gel) Wi
pirlupio.

PINDURRACO Penddn. Buen pindurraco esta hecho.

PIRRIAQUE Bebidas alcohdlicas Te gusta demasiado el pirriaque.

PITIMA Idea fija. Intencion. Estoy con la pitima de ir al campo.

PITORRA Nariz grande. Menuda pitorra tiene el tio.

PRESTINES Pestifios. Come mas prestines, nifio.

SARTANEJA Persona desinquieta y vivaz. Buen sartaneja estés hecho.

SOPILFARA Mujer de caracter retorcido. Esg &8 Wiz sapallialia e e
cuidado.

TORTERO Hinchazén por picadura Me formé un tortero que no veas.

TORTERUELO Desordenado. Tiene la ropa al torteruelo.

TRUCO Mendrugo. Cogid un truco de pan.

TURDIGA Borrachera. Llevaba una buena turdiga

VENDO Vergajo. Vara verde. Cogid un vendo y le dio un laneo que

lo puso verde.

También, tenemos una buena coleccion de palabras del
diccionario, que se han transformado a lo largo del tiempo, lo
mismo que sucede en otros pueblos, pero estas ya no son
localismos propios y, por eso, solo vamos a poner unos ejemplos:

Haiga, por

haya; argallara,
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espatarrado; cachipun, por catapum; pingoneo, por pindongueo;
soginada, por oxigenada; soventeao, por venteado, y muchas
mas.

No vamos a terminar este trabajo sobre |éxico, sin dejar
constancia de algunas frases hechas y expresiones idiomaticas
empleadas por nuestros ascendientes, que les servian para
saludar, despedirse, dar el pésame y otras muchas situaciones,
facilitando asi la comunicacion y sus mensajes.

Asi, y dada la gran influencia de la religion catolica en la
vida de las personas, se saludaba con unas frases donde Dios
estaba siempre presente: «Dios guarde a usted», «Buen dia nos
dé Dios», «A la paz de Dios». Al despedirse se decia algo similar:
«Adiés», «Con Dios», «Vaya usted con Dios», «Que Dios le
acompafie». Una mas laica y ya en desuso era: «Hasta mas ver».
Otra muy empleada en las despedidas y para dar recuerdos de
nuestra parte a alguien, era: «Dele usted recuerdos, expresiones
y sentimientos, de mi partex.

A la hora de yantar, sobre todo en el campo, cuando el
sustento era escaso, algunos realizaban una especie de
bendicion de la mesa con esta frase: «Jesus y comamos y no
vengan mas de los que estamos, porque si no, a menos parte
tocamos». Otra, en la situacion opuesta decia: «No puedo mas.
Tengo la andorga llenay.

Y, aunque hay muchas mas, terminamos con esta expresion
idiomatica para expresar la astucia de una persona: «Es mas
tuno que las liebres del Perrero». Esta proviene de la habilidad
para el engafio que empleaban estos animales, asentados en los
llanos que hay a las afueras del pueblo denominados El Perrero.
Las liebres de este lugar corrian delante de los perros
zigzagueando y cruzandose con los caminos antes recorridos,
para que su olor se entremezclara y asi despistaban a estos.
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LA CUEYA: UN TESORO ESCONDIDO

La Cueva, febrero 2010

Lo emocional

Por ti también pasan los anos. Desde que te conoci siendo
un nifio, que se escapaba en las siestas del estio para meterse
entre tus aguas transparentes y frias, hasta hoy que te veo con
medio siglo mas, has cambiado mucho, pero tu transformacién ha
sido para mejor. Te has hecho mas grande, mas profunda, mas
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sublime y te has adornado con las mejores galas de una flora
salvaje, que te esconde de las miradas de forasteros deseosos
de poseerte, de raptarte con sus artilugios modernos y llevarte a
desconocidas tierras, para jactarse ante sus amigos de haber
estado a tu lado por unos momentos.

Sin embargo, tu sélo estas para tus intimos de siempre, los
que te mimamos y te queremos, los que sabemos donde te
escondes y los que te recordamos siempre. Aquellos que,
afiorandote en la lejania del tiempo, de vez en cuando te
hacemos una visita para saber de tu tumultuosa vida y ver como
sigues. Y entre ellos me encuentro, ya mas hombre y mas
experto. Como un enamorado, con el corazon acelerado, poco a
poCco me voy acercando a ti, deseandote como antafo, pero con
una morbosa pasion por dentro que hace que me desnude a tu
lado, para si lo permites meterme en tus adentros y jugar
contigo, saborear el placer de tu intimidad y recorrer todo tu
cuerpo, acariciando tu piel, besando tus labios de espuma vy
bebiendo tus lagrimas de cielo, para luego dejarme masajear por
tus ondulados cabellos de blanco marfil, hasta que los poros de
mi piel se sacien de tan sensual contacto.

Después descansaré a tu lado oyendo tu rumor monétono e
indefinido que calla al viento, dejando que los rayos de sol
recuperen el calor que me has robado con el embrujo y
seduccién de tu cuerpo y escuchando cémo un herrerillo, en la
rama desnuda de un chopo cercano, llama a su companera para
que vea a dos enamorados que, como amantes furtivos, se
encuentran después del tiempo, y la pasiéon que sienten se
desenfrena, se desfoga y se calma, tras el encuentro.

Y llega la hora de la despedida. Después de esta fugaz,
pero intensa visita, el animo se carga de tristeza, de separacion
forzosa hasta un no saber cuanto tiempo. Y no puedo por menos
que mirar hacia atras para verte por un ultimo instante, tan bella,
tan tranquila, tan espléndida, observando cdémo las nubes del
cielo se miran en tu espejo y las caracolas de espuma se
deshacen en multiples perlas que se esparcen por todo tu
cuerpo, pero nuestras vidas siguen. La mia, al lado de una mujer
que supla otros deseos; la tuya seguira su curso buscando un
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mar lejano que te lleve al cielo. Adiés, mi sueno. Hasta otro
momento.

Lo material

Los tiempos cambian. Ya no podemos vivir soélo de
recuerdos. Es necesario que te saguemos de tu escondite y te
mostremos a un publico desconocido que nos ayudara a perdurar
en el tiempo. Debemos sefalizar, en el mapa del tesoro, la
posicion de ese cofre escondido que es todo tu cuerpo; hacerte
accesible a ellos, mediante un camino y pasarelas de noble
material que transformaron la tierra, el sol y el tiempo, para que
no desentone en el medio y puedan llegar hasta ti sin sacrificio,
sin agotamiento, con orden y cuidado, sin estropear lo
inmaculado durante tanto tiempo. Se haran fotos a tu lado, te
admiraran y disfrutaran por unos momentos, te llevaran en sus
memorias, en la bioldgica y en la digital, y después tendran que ir
al pueblo a dejar algun material sustento. Y eso es ahora lo que
interesa, querida mia, el sustento.

Fuente de Panfalto y la Cueva
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La vida da muchas vueltas y ahora la economia se impone
ante cualquier sentimiento jQué le vamos a hacer! Pensandolo
de otra manera, tampoco es tan malo que te compartamos con
otros amantes, si estos se comportan conforme a la ley del
respeto y la admiracion por lo natural, lo virgen, lo salvaje, lo
bello... ¢Quién sabe? jHasta podrias mejorar! ;Te imaginas que
ese camino recorra toda tu historia?, desde tu nacimiento en la
fuente La Sartén pasando por la de Panfalto, hasta llegar a tu
morada, a tu cuerpo.

En los soleados dias de otofio e invierno, esos turistas
disfrutarian del rumor que produce el tumultuoso liquido
elemento, de las multiples cascadas y recodos de tu cuerpo y de
los pajaros que regalan musica al viento, entre las desnudas
ramas de esos arboles que un dia, con acierto, mandaron
repoblar unos expertos; del sonido lejano de unos corderos
lamando a sus madres y de esa paz y tranquilidad que produce
esta serrania nuestra en los dias de letargo y recogimiento. En
primavera tus prados aledanos le ofreceran multiples flores que
regalaran color, belleza y perfume para que lo disfruten esas
narices obstruidas de asfalto. Y en el caluroso verano, cuando tu
cuerpo ya esté casi agotado, aquellos caminantes atrevidos que
desafien al astro rey se cobijaran bajo el manto verde de esa
floresta y, cuando sus bocas sedientas lo reclamen, tus hijas le
regalaran esos chorros transparentes de vida que, durante todo
el afno, han estado almacenando en aljibes secretos, manando
después por los pezones metalicos que la mano del hombre les
ha puesto, para mejor acceso y hartazgo de los cuerpos.

Otros tesoros similares han iniciado esta aventura, se han
dado a conocer y su resultado ha sido bueno, incluso los sacan
en la television dando ejemplo. Habréa que intentarlo y si dineros
hay que pedir, que se pidan presto, pues lo que hagamos contigo
redundara en beneficio de todo el pueblo y, asi, las futuras
generaciones no tendran que emigrar a otras tierras lejos de tiy
de lo nuestro. Todo sea por ellas, querida mia. Todo sea por
ellas.
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OIR EL SILENCIO

La Semana Santa pasada sali al campo con el pretexto de
coger unos esparragos, pero realmente iba a hacerle una visita a
una amante muy singular: la naturaleza.

Hay parajes en los alrededores de Alanis dignos de la mejor
pelicula sobre ambientes naturales, bien reales o, incluso,
fantasticos. Perderse en esos reconditos lugares rebosantes de
primavera es poco Menos que una experiencia tan sensual y
placentera como tener un encuentro con la persona amada, pero
con la ventaja de que la naturaleza se te muestra voluptuosa y
exuberante, sin pudor alguno. Se te entrega toda, nada te pide,
no te defrauda, por eso la comparo con una seductora y, a la
vez, ingenua concubina.

Caminaba por una alfombra verde, salpicada por las
multiples flores primaverales que crecen en los claros entre
majestuosas encinas y que compiten por dar el color mas
lamativo para los insectos polinizadores, buscando esos
manjares erectos como obeliscos, dignos de la mejor
gastronomia, cuando empecé a oir el silencio. Paradoja parece
esto, pero es asi. Llegas con los oidos todavia contaminados de
los pocos ruidos que genera el avatar diario de un pueblo como
Alanis y, poco a poco, te vas dando cuenta que solo oyes a la
naturaleza y eso es oir el silencio. Porque el silencio no es la
ausencia de sonido. El silencio es, apreciar el leve silbido del aire
al pasar entre las hojas de los arboles; oir los trinos amorosos de
un pinzén buscando compafera; sentir el relajante susurro del
discurrir del agua entre las piedras de un arroyuelo; percibir el
sonido de la hojarasca ante la carrera nerviosa de una diminuta
lagartijia o0 es escuchar tus mas intimos pensamientos,
acompafados por esa maravillosa orquesta formada por cientos

137



Qir el silencio

de naturales e ingenuos musicos, que interpretan una partitura
escrita por no sabemos qué autor y que, con harmonia
extraordinaria, llenan de delicadas y sutiles notas todo el
auditorio, arribando a tus atrofiados oidos repletas de belleza y
melosidad, y que tu racional cerebro procesa como una
sensacion desconocida, placentera, deliciosa, nueva...

Sales de ti, de tu ajetreada vida y entras en un nuevo
mundo donde las sensaciones dominan al raciocinio, y donde el
ambiente embriagador te produce cierta alucinacién, sin
necesidad de fumarte la hoja de los siete foliolos. Sobre una
piedra milenaria te sientas a descansar. Oteas todo tu alrededor,
te dejas extasiar por el susurro de lo natural, por esa fragancia
que esparce el bosque mediterraneo en primavera, por la luz que
entra por tus pupilas con un claror inusitado y multicolor.

Contemplas la grandiosidad del paisaje de esta serrania. La
panoramica empieza en lo cercano con el verde «pitarrigo»'® del
prado para pasar al cetrino de las encinas en flor, siguiendo por
una amplia gama de azulones que conforman los distintos perfiles
de la sierra, hasta alcanzar el parduzco difuminado mas alejado,
que se une a un cielo traslucido y azul, salpicado por unas nubes
de algoddn que rompen su monotonia. Vuelves otra vez a lo
proximo y te centras en el amarillo de las caléndulas, arnicas,
aulagas vy, casi sin querer, te posas en un jaguarzo punteado de
multiples flores rosaceas cuyos pétalos imitan la textura de un
papiro milenario.

Te detienes en una mata de madreselva prefiada de flores
multicolores y, escudrifiando cada palmo de tierra, cerca de una
madrofera, haces un descubrimiento fantastico: «la flor de la
mujer», orquidea en via de extincion, de color purpureo que
parece un ramillete de clitoris caprichosamente engarzados por

116) Pitarrigo/a: palabra no incluida en el diccionario de la RAE. Se la lei al poeta Rafael
Alberti, en su libro La arboleda perdida. Memorias (1975) Seix Barral. «Dofia Concha,
enfundada en un bata verde pitarriga [...]». Desde entonces lo llevo en la memoria y
todavia no sé, exactamente, a qué tonalidad de verde se referia. Yo la interpreto como
una marafa de diversos tonos verdes.
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la natura y que cuesta ver por nuestro habitat, tal vez porque la
mano del hombre y sus productos antinaturales, la estan
relegando a la nada, al igual que sucede con la llamada, por
estos pagos, «varita de San José», gladiolo salvaje de florecillas
color rosa brillante y forma de campanil que, desde que la
siembra se desterrd de esta serrania, es articulo de lujo toparse
con uno.

Y para que la fauna no me coja ojeriza, en este paraiso
también podemos deleitarnos al contemplar el libar de una
mariposa doncella en las florecillas recién abiertas de un
majuelo, que parece pulverizado de nieve por la magia de una
mano invisible que juguetea con nosotros, o escuchando los
gorjeos que un ruisefior emite al aire, apostado en la «picolla» de
un viejo chopo, con la pretension de que una hembra los oiga vy
quiera fundar una familia con él.

Sentimos también satisfaccién oyendo el arrullo mas lejano
de unas toértolas; el sonido machacon de un pico picapinos,
buscando su sustento en la despensa de un quejigo arruinado
por el tiempo; la estridente alerta de un arrendajo o de una
mirla, que han detectado nuestra presencia y avisa a todos que
un intruso ha entrado en su territorio, y no digamos con la vision
de una orejuda liebre, que insegura sale presta y veloz de su
cama y huye ensefiandote sus alargadas posaderas, culminadas
por ese jopo blanquinegro que, desafiante se erige al viento,
sabiendo que nunca la cogeras ni le dispararas unos perdigones.

También disfrutas viendo a una bandada de escandalosos
rabilargos, que cruzan cercanos buscando su sustento o la
gquedada de la noche, chirriando y jugando al escondite contigo,
entre chaparros, madrofieras y acebuches.

Asi es esta naturaleza y asi nos habla. En todos nosotros
estd saber escucharla. Hay zonas en la Sierra Morena sevillana,
gue son auténticos paraisos naturales y como tales hay que
tratarlos, y cuando se hace con respeto y admiracion,
disfrutamos de ellos y, a la vez, estamos dejando ese legado a
nuestra descendencia. Respetar no quiere decir no tocar, sino
hacer compatible la explotacion agricola o ganadera con lo
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natural, sabiendo que la naturaleza tiene su rumbo marcado y
que lo Unico que nos pide es que no lo modifiqguemos.

Paisajes cerca de la rivera de Benalija. Alanis
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SIRENAS EN LA CUEVAY

e 2
’

El dia de Andalucia amanecié resplandeciente. Un brillante
sol festejaba nuestras sefias de identidad territorial dentro de la
amplia Espafa. Yo lo iba a celebrar con una camara fotografica
en la mano, para traer a casa, y que perdure en el tiempo, lo mas
bello de nuestra serrania: sus paisajes, su flora, su fauna.

Silenciosamente, me acercaba a «la cueva». Iba con la
intencién de hacer unas tomas a una collera de patos que dias
antes habia espantado, al sorprenderlos haciendo su amor para
seguir con el fin prescrito por la fascinante naturaleza, en las
transparentes aguas de la poza. Mis pies, sorteaban las hierbas y
matas y pisaban sobre la fina hierba para hacer el minimo ruido.
Casi de forma imperceptible me acerqué al borde de la oquedad
y al dar vista al agua el sorprendido fui yo. Quedé, por un
instante, aténito, turbado y casi con taquicardia. No daba crédito
a lo que mis ojos estaban viendo. En unos segundos procesé la
informacion contradictoria que mi retina enviaba al cerebro. Una
chica desnuda tomaba el sol en el borde del agua, con el torso
fuera y el resto del cuerpo dentro de esta, pero habia algo en ella
que no cuadraba a mi racionalidad. Era pequefia, de unos 80
centimetros y, sin embargo, el térax era de mujer madura, con
unos hermosos pechos que sobresalian de él como dos colinas
sobre una llanura. La plenitud de la sorpresa se produjo cuando
deslicé mi mirada hacia el resto del cuerpo y... jDios mio! Las
piernas las tiene pegadas y terminan en una especie de cola de
pez. Nuevo ejercicio de raciocinio y queriendo dar crédito a lo
gque mis ojos veian, pensé que seria alguna chica menuda que,
con el disfraz de carnaval de la noche anterior, estaba dandose
un «refrescon» matinal, para sofocar el calor de una inolvidable
noche de juerga y pasion, viendo las estrellas.
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Estando en estos confusos pensamientos, volvi a la
realidad. Presto, miré por el visor de la camara y tomé la primera
foto, pero cual fue mi sorpresa, que el leve sonido del obturador
hizo que aquella criatura diera un salto, como un pez volador, vy
entrara en el agua. Y mas sorpresa aun, fue ver como a la vez
que saltaba empezaba a disminuir de tamafo, terminando de la
dimension de una trucha al entrar en el liguido elemento. No me
dio tiempo a realizar otra toma. So6lo pude ver unas concéntricas
ondas cuyo epicentro era el punto por donde habia
desaparecido.

Recuperado del shock inicial, bajé hasta el banco de arena
que hay en el fondo del recinto, para ver donde se habia metido
semejante espécimen e intentar hacer mas fotos que testificaran
el extraordinario hallazgo. Estuve indagando en posibles
escondrijos y recovecos, pero nada pude encontrar. Se esfumé
totalmente, y sb6lo su presencia queda en mi recuerdo y en la foto
que acompafo a estas lineas.

Ahora, con mas calma y todavia incrédulo por lo visto vy
fotografiado, no dejo de interrogarme sobre el acontecimiento:
«¢Era una sirena?, jexisten realmente estos seres mitolégicos?,
¢alguien mas la ha visto?, ses un pez y toma el sol para crecery
transformarse en mujer? o jes una mujer joven que se transforma
en pez para sobrevivir al tiempo?». Muchas preguntas y ninguna
respuesta. La cosa es que, desde que vi a semejante e increible
ser, acepto que las sirenas puedan existir.

Sirena en la cueva
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LA PILA BAUTISMAL DE SAN JUAN

Se estima que la ermita de San Juan es del siglo XIV. En su
interior, junto a la puerta que da al mirador de los suspiros, habia
una pila de bautismo de la misma época y estilo mudéjar.

Ermita en 1937. Pila bautismal al fondo y detalle de ornamentacion mudéjar

El paso del tiempo y la desatencidn de autoridades civiles y
eclesiasticas, hicieron que semejante bien historico fuese
cayendo en un lamentable estado de deterioro.

Por el buen criterio del Ayuntamiento de Alanis de fin de
siglo, la ermita se restaurd. Termind su recuperacion total y
puesta en uso en el afno 2004, pero la pila de bautismo no estaba
en su interior ;Qué pasoé con ella?, jdonde puede estar?
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Por otro lado, la iglesia de Ntra. Sra. de los Remedios, sita
en el conocido barrio sevillano del mismo nombre, fue inaugurada
y puesta en funcionamiento en 1967.

El nexo de unidn entre ambos edificios es, precisamente, la
pila bautismal de nuestra ermita de San Juan, que se encuentra
en el baptisterio de la citada parroquia sevillana.

)
I Gt

Ermita de San Juan en la década de los afios 70 del siglo XX

Interior de la ermita de San Juan, en una boda, en el afio 2007
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Es vox populi en Alanis que, a mediados de los afios 60 del
siglo anterior, la pila de San Juan fue donada o cedida por el
parroco de aquel tiempo a la nueva iglesia de Los Remedios, en
la creencia de que en aquella seria mas apreciada y disfrutada,
pues en Alanis poco lo estaba siendo, dado que la ermita servia
de cuadra a unos burros que alli encerraban y la pila de bautismo
era su abrevadero. Ademas, la cedio porque la iglesia ya contaba
con su hermosa pila bautismal que desde su construccion a
principios del s. XIV se encuentra en la capilla de este
sacramento, siendo también de estilo mudéjar™”.

Hay quien dice, que
por parte de la nueva
parroquia se entregod

alguna ayuda
pecuniaria para la
restauracion del

embaldosado de |la
iglesia de Alanis, que
por aquellos afios se
estaba realizando.

Tres conocidos
albaniles de nuestro
pueblo fueron quienes
la bajaron al final de
la calle San Juan,
cargandola en un
pequeﬁo camion cuyo Pila bautismal de la parroquia de Alanis
destino era Sevilla.

Lo curioso es que, en la parroquia de Los Remedios parece
gque no saben la joya medieval que tienen o no quieren darle
mucha publicidad, pues en su web oficial ni la mencionan y, sin
embargo, prodigan detalles baladies de sus elementos
constructivos y objetos de culto, todos de tiempos actuales.

117) HERNANDEZ DIAZ, J. et al. Catélogo arqueoldgico y artistico de la provincia
de Sevilla. Sevilla 1939. Tomo |, p28.
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Y lo mas sangrante, es que, en la web del Instituto Andaluz
de Patrimonio Histérico de la Consejeria de Cultura, en su
seccion Patrimonio Inmueble de Andalucia, se puede descargar
una ficha, en .pdf, de la Iglesia de Los Remedios'® donde
exponen multiples detalles de este edificio, pero ni la mas minima
resefa del bien histérico que posee. Como si no existiera. Pero si
podemos leer este decepcionante parrafo: «Altar Mayor, Sagrario
y Baptisterio presentan como fondo una gran pantalla de
hormigén armado». De la pila de bautismo del siglo XIV, nada de
nada ... {Sin palabras!

Pila bautismal en la parroquia Ntra. Sra. de los Remedios. Sevilla

118) CONSEJERIA DE CULTURA. Instituto Andaluz de Patrimonio Histdrico [en
linea]. Patrimonio Inmueble de Andalucia [visitada 20/01/2023]. Disponible en:
http://www.iaph.es/patrimonio-inmueble-andalucia/resumen.do?id=i20987
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EL CAMINO DE LA FROMNTERA

Toda Espafia esta surcada por caminos que llevan a
Santiago de Compostela. Los hay largos y principales y otros
secundarios que enlazan con estos. Entre los primeros tenemos
al llamado Via de la Plata, que desde Sevilla y siguiendo
direccion norte, llega hasta aquella ciudad. Uno secundario en
Andalucia es el llamado camino de la Frontera, que partiendo de
Olvera —Cadiz— desemboca en el Via de la Plata, en Los Santos
de Maimona —Badajoz—. Este camino pasa por Alanis.

Resumiendo dos siglos de pasado, podemos decir que, tras
la conquista por Fernando Il de la ciudad de Sevilla y todo lo que
hoy es su provincia y la de Cadiz, se establecié el reino cristiano
hispalense. Durante los siglos Xl y XIV, habia una zona
fronteriza oscilante, entre este reino y el musulman de Granada.
Esta era el campo de batalla entre ambos contendientes, de ahi
gue no hubiera una linea concreta, tal como hoy conocemos las
fronteras. Los pueblos aledafios a la franja de lucha tenian la
necesidad de protegerse y estar prevenidos y, por ello, se
encuentran salpicados de castillos, murallas, torres vigias, etc. El
toponimo de algunos de estos viene de esa situacion, como Vejer
de la Frontera, Arcos de la Frontera, Jerez de la Frontera y otros.

Asentadas ya muchas plazas, eran fuente de
aprovisionamiento para los ejércitos beligerantes en la franja
fronteriza de batalla. Uno de los mas importantes de estos fue el
de la Orden de Santiago, que tenia en Llerena la sede de sus
maestres para toda la zona sur reconquistada. Pueblos y tierras,
por el sistema de encomiendas que concedia el rey de Castilla,
guedaban bajo la administracién de estas 6rdenes militares que,
ademas, iban creando iglesias, conventos, hospitales, mercados,
etc. Para este fin y para dar rapidez al intercambio y al
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aprovisionamiento de la zona de batalla, cuando hiciera falta, fue
trazando caminos seguros y rapidos. Entre estos estaba el
camino de la Frontera.
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Con la reconquista de Granada el 2 de enero de 1492, por
los Reyes Catolicos, termina el reinado nazari y la guerra en
todos estos territorios, pero los caminos siguieron.

Después de cinco siglos y, sobre todo, tras la aparicion de
los vehiculos a motor y mas tarde las alambradas, estos caminos
se han ido perdiendo. La Asociacion Santiaguista Villae Navae
de Villanueva del Rio, ha sido la promotora de revitalizar vy
sefalizar el camino de la Frontera, teniendo que adaptarlo a
estos tiempos. El Grupo de Aventureros de Alanis, la asesord en
el trazado de San Nicolas a Alanis y de este hasta el limite del
término con Guadalcanal.
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Algunas premisas que aconsejaron respetar fueron: que no
debia coincidir el camino con tramos de carreteras, por el peligro
e incomodidad que esto supone; que su trazado sea por caminos
publicos abiertos en la actualidad; que tenga la mejor
accesibilidad posible, tanto para personas, como para bicicletas

y caballerias.

Al no haber mapas con su trazado concreto, y con las
premisas dadas, hubo que buscar caminos que cumplieran estos
requisitos y que se aproximaran al que pudo ser en siglos
pasados.

En mapas de 1873, 1918 y otros modernos y digitales, se
vio que el camino mas corto entre San Nicolas y Alanis era el
llamado camino de Alanis, que entraba a la iglesia de esta villa
por la calle Arquillo, nombre proveniente de un antiguo arco del
medievo, que hasta finales del s. XX todavia se veian sus restos.
Pero este itinerario no servia, porque la carretera SE-8100 entre
estos dos pueblos, coincidia en mas del 90% con él.

Se analizaron el antiguo camino de los Molinos y el camino
a las Carboneras, pero para acceder a ellos, desde San Nicolas,
hay que transitar por la SE-7101 y después entrar en fincas con
cancelas, olivos, etc. Fueron descartados.

Nos pasamos a la vereda a Fuente Robledo y Constantina.
Estd bien delimitada, tiene coincidencia con tramos del arroyo
Guadetillo y posee la fuente de los Carreteros, pero tiene dos
cancelas cerradas, aunque sin candados, para cruzar la finca
Sta. Ana. Se dio como posible.

La pista del IRYDA —mas al norte—, se descartd por ser
del siglo XX (£1975).

Por ultimo, se analizé la vereda de las Navas con el camino
de los Carros. Ambos son publicos y bien delimitados. Su
longitud se acerca a los 12 km. y la mitad de estos estan
asfaltados. Tiene la ventaja de tener un buen descansadero en la
fuente de San Pedro, propios para una parada del caminante.

A falta del antiguo camino San Nicolas-Alanis, se fijo la
vereda a Fuente Robledo-Constantina como sustituta, mas
cercana y con parajes mas naturales. Tras mas de un mes del
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acuerdo, vino un nuevo equipo de sefalizaciéon, donde solo un
elemento de Alanis habia estado en el estudio previo. Se partié
de San Nicolas por el barrio Galindén, pintando flechas con
esmalte de color amarillo, en piedras, postes y cualquier otro
elemento perdurable que sirviera para ello. Siguieron hacia el
norte por el camino de los Coscojales, pero al pasar por las
cancelas de la finca Santa Ana, sin darse cuenta, las dejaron
atras y siguieron pintando y caminando. Llegaron hasta el asfalto
del cordel de los Carros y fue, en ese momento, cuando se
percataron del error. Pero alguien dijo: «A lo hecho pechox,
decidiendo seguir adelante hasta Alanis, pues esta ruta queda
bien delimitada por caminos publicos. A pesar de su asfaltado
hay poco transito ya que es vecinal, y aunque sea un poco mas
larga, tiene un buen y amplio descansadero en la fuente de San
Pedro.

Por la otra parte, el antiguo camino de Alanis a Guadalcanal
fue la principal via de comunicaciéon entre ambos pueblos durante
siglos. Supusimos que el camino de la Frontera coincidiria con él,
pero, actualmente, esta ocupado por la carretera SE-433. Se
hizo necesario buscar una alternativa y se decidi6é hacerlo por el
viejo camino a la rivera de Benalija, hasta el molino del Ciprés,
subir hacia el norte por la cafada de las Merinas y cruzarla para
salir del término de Alanis por el pago de El Donadio, en los
inicios de la actual vereda del Madronfal. Viendo la cara sur de la
loma Hamapega y su cantera, y siguiendo la senalizacion,
llegaremos a Guadalcanal.
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4

LICEQ CLUB: ALGO MAS QUE FUTBOL

Para la mayoria de alanisenses actuales, decir Liceo, quiere
decir futbol, pero hay que saber que tras ese nombre hay
inquietud juvenil, recuerdos, vivencias, cultura, deporte,
diversion... Este nombre pertenece a una de las sefas de
identidad de este pueblo.

La primera asociacion de nombre Liceo Club de Alanis,
aparecio sobre finales de 1934, momento en el que, por una
comision de seis jovenes —dos eran maestros del colegio—,
empezaron a redactarse sus estatutos'®, en local alquilado en los
altos del Bar América —hoy Fernandez Espino n®°3—. Después
vendria la aceptacion por su asamblea y mas tarde la aprobacién
por el Gobierno Civil de la provincia.

Su marco social y politico fue la Il Republica, en su segundo
bienio, donde en Espana gobernaban las derechas y en Alanis
teniamos, desde octubre de ese ano, un alcalde también de
derecha'. La efervescencia politica de aquellos tiempos
impregnaba a toda la sociedad y mas a la juventud, que siempre
se ha caracterizado por su espiritu inconformista y rebelde.

119) LORA GOMEZ, Carlos. La juventud de Alanis en 1934: el Liceo Club. Excmo.
Ayuntamiento. Revista de Alanis 1982.

120) PEREZ RODRIGUEZ, Antonio. Alcaldes de Alanis en el siglo XX. Excmo.
Ayuntamiento. Revista de Alanis 2016.
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Ya tenian algo andado, pues en junio de 1935 aparecio la
siguiente nota en un periodico:

El Liceo Club de Alanis

D. José Gonzélez Salcedo, maestro nacional en Alanis, nos da
cuenta, en un interesante escrito, de la creacion en aquella
localidad del Liceo Club de Alanis, sociedad deportiva-cultural, que
puede catalogarse como institucion postescolar y que, nacida al
calor del entusiasmo de diversos maestros, persigue tres finalidades
esenciales: realizar una labor cultural a base de divulgaciones
cientificas y literarias —conferencias, recitales, establecimiento de
una biblioteca y cultivo del teatro—; practicar los deportes, en
especial futbol y ciclismo, y organizacion de excursiones y festejos,
procurando siempre el mayor decoro en las costumbres.

El Liceo Club ha celebrado ya algunos actos: ha inaugurado su
biblioteca con el producto de las primeras donaciones recibidas; ha
organizado su equipo de futbol, que ha jugado ya victoriosamente
tres partidos, y ha constituido también su agrupacion artistico-
teatral, la cual debuté el pasado domingo con un éxito
extraordinario, representando varias obras en el teatro-escuela,
insuficiente para el publico que alli se congrego.

(ABC de Sevilla, jueves, 20/06/1935, p.38)

Asi pues, este primer Liceo Club, no solo era futbol, sino
que era una entidad dedicada, a su vez, a promocionar la cultura
y a participar en las fiestas y divertimento del pueblo.

El equipo de futbol del Liceo Club vestia camiseta amarilla y
calzon negro. Jugaba en un campo de tierra, mas o menos
apisonada, con dos porterias y unas lineas de cal. Los
espectadores de pie o en asiento traido de casa. Su contienda
deportiva era con los equipos de los pueblos de alrededor, donde
se jugaban trofeos de feria, fiestas y con cualquier otro motivo.
En el publico podian verse mujeres, no solo socias del Club, sino
del resto de la poblacion.
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El equipo siguid funcionando de forma autdénoma. Paso
algunas rachas de inactividad hasta mayo de 1953, donde en el
Casino de Alanis, que estaba en la calle Queipo de Llano n°9,
hoy calle Bancos, bajo la direccion del propio alcalde de la época
—R.C.B.— se eligi6 una Junta Directiva, comenzando asi una
nueva andadura con apoyo del Ayuntamiento, ya que debia ser el
abanderado del deporte local.

El teatro de esta asociacion lo veremos en el siguiente
capitulo, dedicado a las artes escénicas. En cuanto a la
participacion en la vida social del pueblo, organizaban bailes y
algunas otras actividades de divertimento, propias de la época.

En 1969, cuando nuestras playas estaban inundadas de
bikinis y el franquismo sociolégico estaba en horas bajas, una
nueva asociacion aparece en Alanis: la Asociacion Deportivo-
Cultural Liceo Club, con sede social en la calle Fernandez
Espino, n°7. Sus objetivos eran mas culturales y recreativos que
deportivos, pues el antiguo Liceo Club de Futbol seguia su propio
camino.

«El' Club», como era
conocido en todo el pueblo,
aglutinaba mas de 200 socios,
siendo el centro de convivencia
y reunion de toda la juventud
de la época. Incluso, de la
formacion de noviazgos que
después dieron lugar a
matrimonios. Ademas de su
legal  directiva, tenia  su
conserje, que a la vez llevaba
un pequefio bar para satisfacer
a las nuevas costumbres
consumistas de sus socios.

En las fiestas organizaba
bailes con alguna pequefa
orguesta, pues en el diario no
faltaba la musica del momento
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Liceo Club: algo mas que futbol

en su tocadiscos, con discos LP de vinilo. Esporadicamente,
habia charlas o conferencias sobre algun tema de actualidad,
llegando a albergar (1977) una charla con altos dirigentes de la
politica andaluza, sobre la futura democracia que se avecinaba.
Debido al acaloramiento politico de los primeros afnos de la
Transicion, en 1979, el club tuvo fuertes desavenencias con los
representantes locales del régimen y rompio con las instituciones
provinciales con competencias en juventud. Dato curioso era que
esa peticion la firmaba el parroco del pueblo —J.R.M.— que era
el secretario del club. Cura joven con determinado compromiso
social y politico. Eran tiempos de mucha ansia de democracia vy
libertad.

Durante unos anos, de entre sus socias, se elegia a la
«Reina de la Juventud» y a sus damas de honor. También, en la
romeria, en los tres primeros anos, eligié una pareja de jovenes
para que fueran padrino y madrina de esta.

Y, como lo bueno también se acaba, el famoso, rebelde vy
controvertido Club de Alanis, se extinguid en el afio 1980. Ya
teniamos democracia y no habia que pedir permiso para reunirse;
el concepto de libertad habia cambiado, y otros locales de
juventud aparecieron en Alanis, como la primera discoteca del
pueblo, de nombre Charlot.

Mientras tanto, el Liceo Club de Futbol seguia su marcha
mas 0 menos exitosa en el futbol amateur. En 1974, debido a su
buen equipo y cantera, fue federado por primera vez en la Real
Federacién Andaluza de Futbol. La segunda, fue en 1983.
Después, en 1998. Su camino hasta el presente ha sido el de
estar entre el futbol amateur y el federado. Con la pandemia del
COVID tuvo que meterse bajo el paraguas de otro club local de
ninos y cadetes llamado Club Deportivo de Alanis, para poder
estar federado, dada la disminucion de espectadores en los
partidos.
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SE LEVANTA EL TELON

4

«Un pueblo que crea arte es un pueblo

que vive, que suefia, que lucha y que amany.
Pablo Neruda

No tengo constancia que antes de 1934 hubiera algun
grupo teatral en Alanis. Fue en la Asociacion Deportiva y Cultural
Liceo Club, donde se creo el primero, como ya se ha visto en el
capitulo anterior.

Componian este grupo unos veinticinco socios entre chicas
y chicos que, tras expeditos ensayos, debutaron con la obra E/
secreto de Lucrecia, siendo un éxito completo en la localidad.
Después vinieron: Como tu ninguna, Juan José, El bandido de la
sierra, Soy un sinverglienza, La palmatoria y otras. Estaban
ensayando Marianela, basada en la novela de Benito Pérez
Galdos (1878), cuando se desatd la Guerra Civil, con lo cual,
todo se vino abajo y parte de aquellos jévenes quedaron
dispersados por la geografia espafola, con un destierro forzoso o
voluntario, y muriendo algunos en ella. Los que quedaron en
Alanis tenian muy complicado seguir con su actividad, no solo
por la merma y recuerdo de sus compafneros, sino porque el
franquismo solo permitia las asociaciones que quedaban dentro
de su pensamiento y sus fines, maxime esta, procedentes de la
época republicana.

En plena Guerra Civil y tras ella, Leopoldo Guzman Alvarez,
sastre extremeno casado en este pueblo, persona culta y muy
religiosa y que, por cuatro meses, fue alcalde de Alanis en 1924,
formoé un grupo con una treintena de ninos y jévenes alanisenses
para hacer teatro. Tiene escritas 23 «obritas representables, de
propaganda catodlica, para entretener con actos aleccionadores a
los jovenes y nifios de Alanis» como él mismo escribia en el
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prologo de esta coleccion. Algunos titulos se presentaron en el
atrio de la iglesia o en la escuela parroquial, y son:

Santifiquemos las fiestas (1938); El tercer mandamiento
(1940); Los caminos del alma, Las promesas del Sagrado
Corazon, Timidos y negociantes, y Palique gitano (1942); La
lucha eterna, Los aniversarios, Los pacificos (1943); Esto es mi
cuerpo y Sobre esta piedra (1949).

Ensayaban en un huerto que este tenia en un lateral del
puente de la Teneria y que por aquellos afos fue llamado puente
de la Pepa, por vivir junto a él y
frente al huerto, una sefiora que
hacia feliz a los hombres que se lo
pedian, y cuyo hacer sirvié para que
el director del teatro dijera un dia:
«Chicos, enfrente el infierno, aqui la
gloria jVenga, pasad rapidos que 0s
podéis quemar!»'?,

En 1945, se abridé un nuevo
salobn para cine y teatro, llamado
Cine Rubio, donde alguna obra de
compafias itinerantes se represento,
pero su dedicaciéon principal era el
cine.

L.G.A. y grupo infantil £1942

Ya metidos en los cincuenta, se
cubrié el arroyo del pueblo desde el pretil que habia mas abajo
de la plazoleta hasta la plaza del Ayuntamiento. Esto dio lugar a
la apertura de otro salén para bailes, teatro y quedd preparado
para cine, pero esta actividad no se llevdé a cabo. Era conocido
como el salon de Manolito Garcia. Hubo muchos bailes con la
Orquesta Spinola y algo de teatro, llevado a cabo por companfias
foraneas ambulantes como Teatro Rosis y Teatro Picazo. Esta

121) SERRADILLA SPINOLA, Federico. Mis memorias. [en linea]. [visitada
11/11/2023]. Disponible en: https://www.facebook.com/ search/top?q
=federico%20serradilla%20spinola [Federico fue pupilo de Guzman Alvarez].
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ultima, siempre gozaba de numeroso publico y carifo, pues uno
de sus componentes se casd con una joven de Alanis —Lolita
Boza— y también un joven de Alanis se uni¢ a la companiia —
Pedrito el de Ana—. Para el ano 1959, el salén ya estaba
cerrado, siendo alquilado para el Servicio Nacional del Trigo.

En el afio 1962 llegd el primer televisor al Bar Moderno de
Alanis. A partir de esa fecha, los hogares comenzaron a tener
este bien de consumo, con lo cual, cine y teatro se veian en él y
en casa, y no en los locales especificos. En 1968 desaparecio el
cine Rubio, el ultimo de los dos que habia en Alanis.

El 26 de junio de 2004, se levantd por primera vez el telén
en la ermita de San Juan, recién inaugurada tras su restauracion.
Se representd un libreto adaptado de nuestra leyenda: E/ encanto
de las Pilitas. Fue labor de un grupo de jévenes sin experiencia
teatral y que tras este evento desaparecid. Sin embargo, una
participe en esta prueba fue Soraya Falcon Espinola, que mejoro
texto y escena y el siguiente ano volvio a representarla junto a su
marido José Morales Hernandez y otros jovenes locales, bajo el
nombre de Grupo Teatral AL-HANIZ.

Este grupo y la ermita de San Juan son sefas de identidad
para este pueblo. Desde el 2004 al 2023, no han faltado sus
representaciones gratuitas para la tradicional velada de San
Juan. Ademas, son clasicas sus actuaciones, en sesion doble, en
las Jornadas Medievales, y no faltan algunas otras en destacadas
fechas. Al-Haniz se ha consolidado y creado un nombre propio en
el teatro provincial, pues lleva mas de 27 obras en su curriculo,
que han representado en Alanis y en localidades de Andalucia,
Extremadura e incluso en Catalufna. Contabiliza mas de 260
funciones en su haber. Algunas de sus obras son:

Los meritorios; el Cuervo; Ganas de reniir; Fea y con gracia;
La pluma del rey;, La casa de los milagros; El rey Tiburcio busca
novia, Cuento de Navidad; Yo Judas Iscariote; La venganza de
don Mendo; El conde de Burra regresa de las cruzadas; La casa
de los milagros,; El asesino anda suelto; Lectura y escritura; Diez
negritos;, Un mal dia; César a gusto; El parque de Maria Risa; El
bulto negro, Los habladores...
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En 2011 se constituyé como asociacion sin animo de lucro
de caracter social, para colaborar con colectivos que recaudan
fondos para causas solidarias. Ha sido galardonado con varios
premios en el Certamen de Teatro Aficionado que se celebra
anualmente en El Pedroso. A dia de hoy, sigue levantando el
telén con la misma ilusion de sus comienzos.

1.- Los meritorios (Viladecans 2007)
2.- Diez negritos (Alanis 2019)
3.- La venganza de Dn Mendo (Sevilla 2022)

Asociacion Al-Haniz Teatro. Algunas representaciones

Un nuevo grupo formado solo por mujeres, cuyo director era
Arturo Fernandez, concejal de cultura, aparecié en 2011 y se
llamo: Mas alla de mi cocina. Fue una experiencia singular con
toques de terapia de grupo, pues unas quince mujeres sin
nociones teatrales de ningun tipo, pasaron de «sus labores» a
subirse a un escenario, incluso a contar sus suenos de vida,
COMO en una curiosa obra de improvisacion titulada Suerios de
mujer. A la vez, en los afios 2012 y 2013, Arturo organizo los
festivales de Alanisarte, experiencia que giraba en torno a la
musica, el teatro y la artesania, y que se celebraba en el castillo.

Con su grupo de teatro y Las aventuras de Lino —un lince—,
musical encargado por la Consejeria de Medio Ambiente,
recibieron el premio Life iberlince 2015, por su apoyo a la
conservacion de estos animales en Andalucia. Esto le permitio
llevar el espectaculo por muchos pueblos de Cérdoba y Sevilla y
en las propias capitales.
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Mas alla de mi cocina 2015 /I Arturo F. con premio Iberlince 2015

En la actualidad tenemos a Leopoldo Espinola Guzman, que
ha escrito unas obras cortas para radioteatro de nifios, siendo
difundidas en Radio Sierra Norte. Después se han animado y las
estan representando en colegios de Sevilla, por sus propios
alumnos. Algunas son:

La fiesta de las letras; Ange/es en un dia de Reyes; El buho
Julian y los linces de la dehesa, EI arroyo contaminado; los
refugiados y la nifa perdida.

No puedo terminar este capitulo sobre teatro y otras artes,
sin hablar sobre un proyecto si no Unico si singular, que se puso
en marcha en Alanis en febrero de 2012, por el ya citado
concejal. Se titulaba, Casa de las Artes, y su finalidad era
convertir a Alanis en un lugar de encuentro para gente del teatro,
musica, danza y cualquier otra disciplina artistica.

Consistia en poner a disposicion de compafias, grupos de
actores, bailarines, musicos, etc., el salon de usos multiples, la
ermita de San Juan y el castillo. Estos serian los lugares de
ensayo y/o representacion. El viejo centro de mayores de El
Parral y una casa vacia para maestros, se convertirian en lugares
de alojamiento para artistas. Estos dos ultimos pasaron a
lamarse: Casa de las Artes y El Albergue, respectivamente.

El sistema era tipo trueque, ya que los artistas podian estar
usando estos locales el maximo de un mes. A cambio, al finalizar
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su estancia deberian representar su espectaculo en Alanis, con
lo cual, muchos vecinos pudimos ver el primer estreno de
multiples obras de teatro, danza o musica que, posteriormente,
serian representadas en las capitales y grandes ciudades. De
esta manera, podriamos acceder a ellas y, ademas, de forma
gratuita. Ni que decir tiene que todo el pueblo también se
beneficiaba de estas estancias, pues su vivir y consumo diario,
eran en este.

Alanis se convirtid, en esos afos, en un referente cultural a
nivel nacional e internacional, pues vinieron grupos de Argentina,
Chile, EE.UU., Alemania, Letonia, Hungria, y otros muchos
nacionales. Asi pudimos ver artistas de afamado nombre como
Bennie Maupin —reputado musico de jazz de EE.UU.—; los
bailarines, Juan Luis Matilla, Guillermo Weickert, Maria Cabeza
de Vaca, Belén Maya o Noemi Martinez, entre otros; actores
como Melani Olivares, José Chavez, Rubén Corta, Elena Bolafos,
Gregor Acunfa, Selu Nieto, Santi Senso, y miembros o compafias
como Odin Teatro, Asabe Dance —de los Angeles, EE.UU—;
Mario Gonzalez, —clown y profesor del Circo del Sol—, y un
largo etcétera de artistas de todos los géneros, que compartieron
su arte y su trabajo, con este pueblo.

| ENCUENTRO TEATRAL DE MUJERES
presenta
La casa de

Bernarda Alba

Federico Garcia Lorca

AC TEATRO PRESENTA

Particlpan Grupo de teatro de mujeres "La Trasterla", de
La Rinconada y "Més alld de mi cocina”, de Alanis

DOMINGO, 13 de septiembre ENTRADA: 1 € - ERTA DE SAN }UAN

6 de 1a TARDE

Ermiti di San Juan, Alunis SABADO 23 de ENERO

NO RECOMENDADA PARA MENORES DE 16 AN Alas 530 de la TARDE

.

Sébado 20 de Abril
9 de la noche
Teatro Ermita de San Juan, Alanis

i
Entrada: 150 € ” .

Carteles anunciadores para La casa de las artes
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PUEBLO CON MUCHA MUSICA

En las Ordenanzas Municipales de esta villa, aprobadas el
22 de julio de 1877, encontramos que las fiestas principales
eran: feria, carnaval y la fiesta de la Santa Cruz. Ademas, en su
articulo n® 19 se prescribe: «Nadie podra dar bailes publicos, ni
celebrar espectaculo alguno con retribucién o sin ella, a no ser
con permiso de la autoridad competente». De lo que se
desprende, que ya en esa época habia bailes para todo tipo de
publico, especialmente en feria y carnaval.

Aunque se dice que la banda de musica de Alanis se creo a
finales del s. XIX, no tenemos un documento que lo demuestre,
fehacientemente. En investigaciones en el Archivo Municipal,
hemos encontrado diversos escritos al respecto. El mas antiguo
que habla de bandas de musica es de 1908.

No existiendo banda de musica en esta villa, como en anos
anteriores y siendo necesario una para amenizar y dar mas realce a la
feria, que anualmente viene celebrandose en los dias 8, 9 y 10 de
septiembre, el Ayuntamiento, por unanimidad, acordd autorizar al sr.
alcalde para que contrate, con las formalidades debidas, una de las que
existen en los inmediatos pueblos de Guadalcanal, Cazalla, Constantina,
El Pedroso y Llerena'®.

En esta acta queda claro que, en afos anteriores no habia
banda de musica local en Alanis, pero ademas en los tres anos
siguientes tampoco la hubo, porque hay otras tres actas donde

122) AMA. Legajo 18, acta de fecha 14/06/1908.
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se contrata o paga a la banda de musica de Guadalcanal'?,

Fue en el ano de 1912, cuando hay una referencia
semiexplicita a la banda local:

Acuerda el Ayuntamiento autorizar a su presidente para que contrate
y firme el documento con el Maestro de la Banda de Musica, las
serenatas que han de tocarse en los dias de feria de esta poblacion,
abonando su importe [...]"%*

Aqui entendemos, que se refiere a la banda de musica local,
porque después de leer muchas actas vemos que cuando citan a
bandas de otros pueblos, se pone el nombre de este y cuando se
refieren al propio de Alanis, solamente, resefian al maestro de la
banda, por aquello de la confianza.

Es al afno siguiente, 1913, cuando encontramos esta
referencia, totalmente, explicita:

La Corporacién acuerda autorizar al sr. alcalde para que contrate a
la banda de musica de esta poblacion para que toque en las veladas de
los domingos y dias de fiesta, asi como en la feria, como es costumbre
en esta localidad [...]'%.

El nombre de su maestro, posiblemente, el primero vy
fundador, no lo encontramos hasta 1924:

[...] a Manuel Espinola Delgado, maestro de la Banda de Musica de
esta villa, se le abone la suma de cincuenta y cinco pesetas como
gratificacion de las serenatas y conciertos dados el 22 del actual, con
motivo de la visita verificada del Eminentisimo sr. Prelado de la Didcesis
y bendicion de las Banderas Nacionales que fueron regaladas para los
edificios publicos de esta villa'?.

Por tanto, y como resumen, podemos decir que la banda
de Alanis se cre6 en 1912 y que su primer director pudo ser

123) Ibid. Legajo 18, actas de fechas 11/07/1909; 17/07/1910; 17/071911.
124) lbid. Legajo 18, acta de fecha 18/08/212.

125) Ibid. Legajo 19, acta de fecha 15/07/1913.

126) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 31/05/1924.
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Manuel Espinola Delgado, aunque hasta 1924 no podamos
afirmar esto ultimo.

La banda local siguié con su musica hasta el carnaval de
1936. Al producirse el golpe de Estado y la siguiente Guerra
Civil, no hubo feria en este afio. Desde 1937 hasta 1941 solo
hubo feria de ganados y nada de musica y bailes. Estdbamos en
pleno auge de las cartillas de racionamiento.

Banda de musica de Alanis. Afio +1925.
Reconocemos a Paco Vargas, Carlos Lora v Luis Espinola Delgado

Tras la guerra, la banda local se disgregd al no haber ni
ferias ni carnavales y tampoco procesiones de Semana Santa,
pues casi todas las hermandades perdieron alguna de sus
imagenes. Fue en 1942, cuando tenemos, nuevamente, la feria
de ganados y la festiva y, para esta, se contraté a la Orquestina
de Constantina®.

127) AMA. Legajo 26, acta de fecha 22/08/1932.
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En 1943 se contrata a la banda local para dar conciertos
en el real de la feria (en el Parral) y en la Plaza del Ayuntamiento
(por la noche). Firma la minuta un nuevo maestro: Luis Delgado
Garcia'®,

En 1945 se suspenden los festejos por haber mucha
necesidad debido a una gran sequia. Asi se cuenta en una sesion
extraordinaria del gobierno municipal:

[...] en vista la pertinaz sequia que estamos sufriendo y que
debido a ella la recoleccion de cereales ha sido insignificante en el afio
agricola actual, lo cual ha producido el paro obrero que con caracter
grave se deja sentir en esta localidad, se acuerda por unanimidad,
que en el actual afio y, solo como caso excepcional, sean suspendidos
todos los festejos que han venido celebrandose durante los dias 8, 9y
10 de septiembre de cada afio [...] que tan solo sea celebrada la
funcion religiosa en honor de nuestra excelsa Patrona [...] que las
cantidades destinadas a festejos sean destinadas para obras urgentes
de esta localidad, solo al objeto de mitigar el paro obrero que se deja
sentir en ella'®.

Todos estos acontecimientos eran inconvenientes para
tener una banda de musica estable. El Ayuntamiento deseoso de
disponer de una banda de musica local, en 1947, conviene:

La Corporacion Municipal en su deseo de que la banda de Musica
que existi6 en esta localidad vuelva a reconstruirse y que pueda
funcionar en cuantos actos sea necesaria, acuerda por unanimidad
conceder una subvencion de sesenta pesetas mensuales al maestro
encargado de dicha banda de musica, Don Luis Espinola Delgado, a fin
de que tome a su cargo la direccion de la expresada banda y también la
preparacion y direccion de nuevos alumnos que quieran o deseen
formar parte de la misma™3C.

Poco durd la alegria. Al aino siguiente encontramos esta:

128) Ibid. Legajo 27, acta de fecha 30/07/1943.
129) Ibid. Legajo 29, acta de fecha 11/08/1945.
130) Ibid. Legajo 30, acta de fecha 30/04/1947.
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La Comision Gestora acuerda por unanimidad dejar sin valor ni
efecto, a partir de esta fecha, el nombramiento accidental de Maestro de
Musica, que fuera hecho a favor del vecino de esta villa Don Luis
Espinola Delgado, en razén de no haber instrumentos suficientes vy,
también, por no existir los alumnos necesarios [...]"3" .

El maestro Luis —como se le conocia en la localidad—
siguio insistiendo por su cuenta y, en 1952, en el programa de
feria, nos la encontramos nuevamente, con el rango de Banda
Municipal, para dar conciertos y dianas'™2. Desde esta fecha y
hasta 1974, bajo la direccién de este maestro, la banda siguio
existiendo con altibajos en el numero de componentes, pero
siempre llenando de alegria y emocién a los alanisenses de la
época.

131) Ibid. Legajo 39, acta de fecha 15/01/1948.
132) Revista de Alanis. Programa de festejos. 1952.
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En 1974 y por imposibilidad fisica de Luis Espinola, coge la
batuta José Rodriguez Remuzgo —Joseillo— que hasta el afo
2001 la dirige no solo por Alanis, sino por los pueblos de
alrededor. En este periodo hay que destacar la incorporacion de
la mujer a este cometido, siendo Gloria Garrote la primera en
participar en ella —ano 1980—. Después, vendrian otras
muchas, alcanzando la veintena en 2012.

Desde 2001 y hasta la fecha de salida de este libro, la
dirige, musicalmente, el maestro Juan José Rodriguez Sierra.
Para adaptarse a los tiempos, la tradicional banda de musica se
convirtié en asociacion, con un presidente y su directiva, donde
el maestro de musica queda liberado de los aspectos
administrativos y centrado solo en la direccion musical.

En esta época, al haber mas medios y posibilidades, la
banda ha dado un salto cualitativo en el aspecto humano vy
sonoro, pues han entrado muchos jévenes que estudian musica
en los conservatorios de Sevilla, Cazalla o Azuaga, con lo cual su
hacer musical ha ganado en calidad.

Como fruto de todo lo anterior, en 2012, la banda de Alanis
graba un CD de marchas procesionales, todo un logro artistico
donde el éxito y reconocimiento premi6 el esfuerzo realizado. El
autor de estas lineas le colabor6 en el disefio de las caratulas de
este y en el cartel anunciador para su presentacion.

Bajo la direccién del maestro Juan José, la banda se ha
modernizado y su repertorio musical se ha diversificado, para
adaptarse a las nuevas exigencias de los tiempos. Asi podemos
disfrutar modernos y variados villancicos en el concierto de
Navidad, que suele darse en la iglesia parroquial; repertorio de
pasodobles, sevillanas, marchas militares y musica popular, para
los pasacalles de la feria y fiestas; marchas procesionales
renovadas; musica de peliculas y clasica, para conciertos,
incluso, con audiovisual incluido. La banda tiene un versatil
repertorio para adaptarse a cualquier situacion.

Ademas, la banda ha participado de forma destacada, en
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varios encuentros de bandas de musica, como el de Sevilla,
Totana, Malaga, Gerena y otros. Ha dado conciertos en la
basilica de la Macarena y en la de la Esperanza de Triana, y esta
hermanada con la banda de la Cruz Roja de Sevilla. Todo,
simbolo de su dinamismo y buen hacer.

Muchas son las familias de Alanis que han tenido o tienen
algun pariente en la banda, porque han sido muchos los hijos de
esta tierra que han pasado por ella. Unos han entrado, otros han
salido, ha habido momentos de esplendor y épocas de crisis,
pero la banda ha permanecido.

La banda de Alanis, ha sido la madre musical de todas las
iniciativas que después han llegado, pues era en ella, donde unos
ensefiaban y otros aprendian solfeo y a tocar el correspondiente
instrumento. Alanis ha tenido la suerte de tenerla, gracias a la
iniciativa de aquellos pioneros y al teson de los sucesivos
maestros y participantes.

A comienzos del s. XX, los bailes y fiestas eran amenizados
por los acordeones de Girvanes y Guaitoquillo, pero esto sabia a
pOCO para unos cuantos miembros de la banda que, en 1933,
decidieron formar una orquesta para amenizar fiestas y verbenas,
y asi poder tocar las modernas canciones que ya se oian en las
pocas gramolas y radios, que los mas pudientes tenian, y
habia llegado el momento de cambiar.

Se juntaron: Joaquin Benitez (trompeta), Joaquin Ronquillo
(violin), Carlos Lora (requinto), Antonio Espinola (piano vy
cornetin) y Luis Espinola (trompeta) y tras expeditos ensayos de
las piezas de la época, consideraron que para el carnaval de
1934 estaban listos para su debut. Lo hicieron en Casa Curro,
taberna sita en lo que actualmente es calle Bancos n® 5. Ademas,
actuaban en cualquier local que al pelo caia, como el saldn
grande que habia en el convento y que por aquella época era
edificio publico de usos multiples, en la caseta de feria que se
montaba en la plaza del Ayuntamiento y en cualquier otro, pues
las necesidades de fluido eléctrico y de espacio eran pocas, ya
que todo era pulmon y buen oido. La dichosa guerra, termino
también con esta ilusion.
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Tras el paréntesis que supuso la contienda civil, en 1942,
se funda la ORQUESTA SPINOLA, compuesta por Gerardo
Espinola (trombdn) y Luis Espinola (trompeta) —hermano e hijo
del maestro Luis—, Luis Lora (bateria) y alguna incorporaciéon de
fuera. En el afo 1949, se incorpord José Rodriguez Remuzgo
(saxoféon) 'y ya en sus ultimos tiempos Rafael Alcantara
(clarinete).

En sus inicios tocaban a pulmén y mas tarde se auxiliaban
de un reducido equipo de amplificacion de sonido. Ejercian su
mucho oficio en el salén de Manolito Garcia, en el canoén, el salén
de cine de José Rubio y, cuando en 1954 la feria Iudica se
desplazd a la Alameda del Parral, 1o hacian en el salon y caseta
de feria, que empezo6 regentandola Eduardo Gonzalez, después
José Guerra y por ultimo el Club Juvenil. Con su musica y el
«baile agarrao» se enamoraron muchos alanisenses y también
parejas de los pueblos de alrededor.

ORQUESTA SPINOLA
Ritmos modernos
Director:

DON LUIS ESPINOLA
MUNOZ
o
calle Sevilla, §

L]

ALANIS (Sevilla)

Orauesta Spinola: publicidad en Revista de Alanis; afios +1943; +1960; +1967.

La Orquesta Spinola se disolvio en 1972 por motivos
laborales, de residencia y de cambio de tendencias musicales. El
pueblo quedd expectante ante la posibilidad de que alguien se
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atreviera a emprender una nueva aventura musical, pues estaba
en pleno auge la musica pop.

No nacié un grupo de musica moderna, sino una banda
infantil de cornetas y tambores, vinculada a la agrupacion local
de la Organizaciéon Juvenil Espafiola (O.J.E.), siendo su director
musical J.G.Z., sargento en el cuartel de la Guardia Civil.

Banda de la O.J.E. // Grupo de maijorettes

Tocaban en desfiles y exhibiciones, cabalgatas, romerias y
otros eventos. A esta y en 1974, se le unié un grupo de jovenes
majorettes, que animaban con sus coreografias y daban colorido
a los desfiles. Con la llegada de la democracia se disolvieron.

Unos afios mas tarde, en 1977, se formd una nueva banda
de cornetas y tambores, cuyo director era el citado sargento de
la G.C. y estaba formada con jovenes adolescentes.

Al igual que las anteriores, animaban romerias, ferias y
procesiones, tanto en Alanis como en pueblos de alrededor. Por
razones familiares del director musical, esta banda se disolvio
tras afio y medio de su primera salida.
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Banda de cornetas y tambores (romeria 1978)

Mientras todo esto pasaba en las calles, en la intimidad de
una casa particular ensayaban un grupo de musicos de la Banda
de Alanis, pues su vena musical no podia quedar oprimida y
necesitaba expandirse.

En el baile del dia de los enamorados, en el Club Juvenil, se
presentd un nuevo grupo musical llamado JOLUMBI'76, acrénimo
formado por las iniciales de algunos de sus integrantes: José
Rodriguez (saxo) —el nuevo director de la Banda—, José Luis
Rodriguez (saxo alto y flauta) —hijo del anterior—, Manuel
Diéguez (6rgano electrénico), Manuel Bravo (bateria) e Ignacio
Contreras (guitarra bajo y cantante). Este grupo tenia ya los
rasgos de un grupo moderno, con instrumentos eléctricos,
cables, micréfonos, amplificadores, etc.

Durante ocho afnos llevaron su musica por ferias y fiestas
de la comarca, llegando hasta Almendralejo, Mérida, Llerena,
Lora del Rio y otras poblaciones, y actuando de teloneros junto a
artistas afamados de la época como Mocedades, Miguel Bosé, El
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Fari y otros. En este tiempo hubo las bajas de José Luis y Bravo,
y las altas de José Diéguez (guitarra y trompeta) y Rafael Moyano
(bateria).

En la noche de fin de afio de 1983, en Constantina, en la
sede de la Asociacion Caza y Pesca, tuvieron su Uultima
actuacion. Fue el punto final de una bonita etapa musical
colmada de éxito. Con sus canciones, sus ritmos y su energia,
hicieron bailar y disfrutar a muchos jovenes. Se despidieron con
un fuerte y largo aplauso y un brindis entre los asistentes,
dejando un recuerdo imborrable en todos sus seguidores.

v 4
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JOLIMBI'76. En el principio y en su época final

Alanis siempre ha tenido pasion musical y otra vez la
vuelve a demostrar con EL SUR, un grupo que nacié en julio de
1996, integrado por José Diéguez (teclado), Anselmo Delgado
(guitarra punteo), Rafael Sancho (guitarra bajo) y José Antonio
Marquez (guitarra acompafiamiento y trombodn). Mas tarde se
unieron Carmen Torrado —de Cazalla de la Sierra— como
cantante y Jaime Blanco (guitarra acompafiamiento).
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El SUR. Dos épocas

A simple vista, podia parecer que les faltaba percusion,
pero la suplian con el teclado electronico que tenia grabados, en
sus circuitos y en unos disquetes, una gran variedad de ritmos vy
la emulacion de multiples instrumentos musicales.

Al igual que sus predecesores tocaban tanto en las fiestas
de Alanis como en pueblos de alrededor, siendo destacable su
presencia en la Fiesta de Andalucia, en Viladecans (Barcelona),
invitados por la Asociaciéon Raices de Andalucia.

Determinados problemas, hicieron que en Cazalla y en la
fiesta de fin de afo de 1997, se despidieran de todo su publico.

La fiebre de los grupos musicales del siglo pasado se ha
apagado en todo el mundo. Hoy, donde todo se mide por la
economia vy, también, porque tenemos menos exigencias
musicales, nos vemos invadidos por los llamados DJ —disc-
jockey—, animadores de fiestas que, con un ordenador y un
reducido equipo de sonido, incluso sin apenas saber de musica,
sustituyen a aquellos grupos que hacian musica en vivo. Todo
cambia, pero quizas, en este ambito, hemos retrocedido en lugar
de avanzar.
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FOTOGRAFIA EN EL PARQUE NATURAL

«Tu fotografia no es solo una imagen. También

son las emociones que sentiste al tomarlay.
Antonio Pérez

Uno de los divertimentos mas saludables y bellos en el que
podemos emplear nuestro tiempo libre, es la fotografia de la
naturaleza. El Parque Natural Sierra Morena de Sevilla se cre¢ en
1989 y Alanis tiene un 70% de su término municipal en él, por
tanto, es lugar ideal para la practica de esta actividad tan
satisfactoria y especial. La fotografia de sus paisajes, animales,
plantas y cualquier otra cosa digna de ser recogida en una
imagen, puede disfrutarse en cualquier época del afio.

Este ocio es de lo mas saludable. Nos permite respirar aire
puro, solo contaminado por el olor de las multiples flores y
plantas que alfombran sus campos. Se camina todo lo que uno
pueda y mas. Tiene una especial belleza, tanto a la hora de
practicarlo como a la hora de revivirlo revisando las
espectaculares tomas realizadas. Las emociones que se sienten,
pueden ser tan fuertes como en cualquier deporte o
entretenimiento, y como valor fundamental, es naturalista, es
decir, que el respeto y admiracion que sientes por la naturaleza,
lo puedes transmitir a otros, contando tus experiencias vy
mediante las imagenes tomadas.

Cualquier fin de semana puede ser inolvidable y con una
camara en las manos lo puede ser mas. Ya en la noche anterior
al dia que sales al campo, empiezas a disfrutar. Preparas la
maquina, la merienda y la ropa de campo. Entre las sabanas,
esperas pensando si a la manana siguiente tendras suerte y
podras fotografiar alguna de esas oropéndolas casi en extincién.
También, si posara para ti algun escaso arrendajo, confiado y
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provocador, pues se sabe seguro observandote, ya que solo
dispararas tu obturador. Quizas, tengas la suerte de traerte, la
lucha desigual por la supervivencia, entre una culebra de agua y
una desgraciada rana que aumentara su nivel proteico. Y
pensando, te sumerges en ese estado donde el inconsciente
impone su ley.

A los albores del dia siguiente, con los aperos sobre el
cuerpo y con una ruta en la mente, empiezas ese camino que te
llevara a la vivencia de inciertas emociones. La incertidumbre en
si, ya es gozosa, y la emocion de lo incierto te llena, mientras
dejas a tu espalda ese acogedor pueblo que durante la noche te
ha cobijado. Te adentras en ese maravilloso mundo natural que
todavia es la Sierra Morena sevillana. Y, sin darte cuenta,
empiezas a oir el silencio; esa percepcion del medio que te
rodea, porque has perdido el poco ruido de fondo que, al
amanecer, hay en estos pueblos serranos y has pasado a percibir
el canto de los pajaros, el agua de un arroyo, el zumbido de los
insectos, tu pisar en la hierba... todos los sonidos de tu natural
entorno.

Sin todavia tocar la camara ya estas experimentando esa
nueva sensacion y, como sentir que es, nunca sera bien descrita
por un parrafo sobre una hoja de papel. Hay que vivirla. Hay que
estar ahi, solo en la inmensidad del paisaje. Hay que escuchar
como la naturaleza te runrunea.

Caminas y buscas, y parece que no hay nada nuevo, pero
el corazén te da un vuelco cuando divisas, entre la hierba, a una
«orquidea avispa». Te parece imposible que la hayas encontrado.

Te tiendes a su lado, para estar a su altura y asi poder
captarla lo mas cerca posible. Es tan pequefa y fragil, que
maniobras con sumo cuidado, no sea que le des con el objetivo y
partas su delicado tallo. Al verla amplificada en el visor, no
puedes por menos que pensar, por un momento, lo maravillosa
que es la naturaleza. El colorido rosa de sus sépalos y el amarillo
combinado con el negro en su labelo, ademéas de esos pelillos
que lo envuelven, hacen que parezca un extraio animal, cuando
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no es mas que una indefensa flor, que esta en vias de extincion.
Por esto, el encuentro tiene mas valor y emocion.

tres ORQUIDEAS DE ALANIS y sus nombres locales

orquidea AVISPA orquidea RAIQA FLOR DE LA MUJER

Tres orquideas de Alanis en extincion

Repuesto ya del hallazgo de la belleza hecha flor, cuando
vas saboreando las imagenes que llevas en la camara, otra vez te
quedas quieto, casi petrificado jPor poco te pasas de largo!
Entre el matorral, una hermosa tela de arafa, con algunas gotas
de rocio que el sol transforma en auténticos brillantes y, en su
centro, la duefa del local.

Te calmas un poco, cambias de objetivo y te aproximas,
sigilosamente, pues sabes que ella te esta viendo. Haces algunas
tomas y cuando parece que todo ha terminado, se produce el
climax. Una mosca tontorrona choca con la red y, en unas
décimas de segundo, ella cae sobre la desdichada, poniendo en
marcha los mecanismos que la naturaleza le ha prescrito. Y tu
estas alli, viéndolo todo, siendo testigo, tomando notas graficas
de ello. De sensaciones de agitacion pasas a otras de poder y
alegria. Tu eres el ser superior de cuanto te rodea y podrias
haber intervenido, pero no, te has quedado al margen, has
dejado que la naturaleza siga su curso y eso reafirma tu poder,
pues de ti dependia el final del suceso.
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Y asi, buscando, fotografiando, recorriendo camino, se
pasan las horas. Es momento de volver. Y la vuelta también se
aprovecha. En cualquier momento te topas con otra flor digna de
permanecer en el tiempo, con una colmena en el viejo tronco de
un quejigo o alguna culebra calentandose al sol. Nadie sabe la
sorpresa que te puedes encontrar. La naturaleza es tan rica y
variada y nos puede dar tanto, que nunca nos sentiremos
satisfechos de visitarla.

Llevas en tu camara unas imagenes unicas, con las cuales
podras rememorar €sos momentos y revivir esas sensaciones.
Ademas, puedes mostrarlas a otros y hacer que se interesen por
la naturaleza en general y por el medio ambiente mas cercano, ya
que de lo que hagamos ahora con él, dependeran las futuras
generaciones.

La Sierra Morena de Sevilla tiene ese encanto de lo
todavia puramente natural. La fotografia es un arte. Si en nuestro
tiempo de ocio mezclamos ambas cosas, el resultado so6lo puede
ser puro placer. Una gozada para el cuerpo y el espiritu.

Para aquellos que todavia no la conocen, vengan a ella,
descubranla, y si lo hacen con una camara fotografica, jamas la
olvidaran, porque las fotografias son nuestra memoria en el
futuro.
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LOS MOTES

Todos sabemos lo que es el mote o apodo, pero pocos
saben las implicaciones sociologicas y psicolégicas que tiene. Se
dice que, «cuanto mas pequefio es el pueblo, mas grande es el
infierno» y, afado, el numero de motes. En Alanis, como pueblo
pequeno y donde encontrar un buen camino de vida es dificil, se
daban y se dan también los motes, fruto de rencillas vecinales,
envidias, bajo nivel cultural y diversos complejos personales. El
mote pues, lastra una auténtica convivencia de respeto entre
vecinos, precisamente, por su detestable origen.

Desde mediados del siglo anterior, la Psicologia Social
americana empez6 a estudiar este asunto, pues representa la
punta del iceberg de una subyacente tensién en las relaciones
personales de cualquier organizacion, sea una empresa, un
pueblo o cualquier otra agrupacion de personas.

El mote representa la expresion de la envidia, la
venganza, el complejo de inferioridad y la falta de respeto a los
demas, de quien lo pone, y la ignorancia de muchos que lo usan
alegremente. Cuando en una organizacién social se ponen motes
entre sus componentes, es porque algo esta fallando en la
interaccion entre sus miembros. No solemos poner motes a las
personas que son importantes para nosotros, y si lo hacemos con
aquellos iguales a los que no estamos dispuestos a que nos
sobrepasen o que hayamos tenido una desavenencia con ellos.
Nuestra venganza seréa esa.

En el mote, como en todas las cosas humanas, hay su

gradacion. Los motes producto de la envidia, venganza, complejo
de inferioridad, normalmente, son denigrantes o degradantes
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para la persona moteada. Van encaminados a minorarla como
persona y suelen resaltar algun defecto fisico o intelectual de
eésta. También, nos indican el nivel de maldad o el complejo de
inferioridad de quien lo pone. Cuanto mayor es el grado de
resentimiento, baja autoestima o frustracion, mayor es la
necesidad de destruccion del otro. EI mote equilibra estos
sentimientos adversos y eliminan la tension que producen en la
persona que motea.

Los motes son patrones culturales que identifican a las
sociedades donde se dan. En organizaciones o sociedades
competitivas, donde suele haber envidias, se dan con mas
frecuencia. También, se ha visto que, a menor grado de
formacién en una sociedad u organizacion, mayor es el numero
de motes que en ella se dan.

Por otro lado, tenemos a aquellos emisores de motes
que, sin maldad consciente, porque el intelecto escasea, no han
llegado a comprender que con estos apodos se molesta o
subestima a los demas. Larousse lo dijo claro: «No hay peor error
que el que proviene de la ignorancia».

En el otro extremo de la comunicacion, tenemos a la
persona que recibe o sufre el mote. Si uno se dedica a la
producciéon o venta de carbdn, quizdas no vea con desagrado el
apodo «carboneroy», pero si le llaman «el tizne» o «el africanoy,
seguramente, detectara que eso trae inquina y su sentimiento
sera de enfado y malestar. Ocurre que, cuando estos apodos
profesionales eclipsan completamente el nombre de la persona,
surge una sensacion de incomodidad y rechazo psicologico. Esto
se debe a que, sin el apodo, esa persona parece perder su
identidad; no tiene nombre y no se sabe quién es.

Como resumen, a este brevisimo ensayo, lo mejor es
dejar el mote a un lado y hacer esfuerzo por recordar los
nombres y/o apellidos de las personas. Al respetarlas, te
respetas a ti mismo.
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LOS PUENTES DEL TERMINO

Alanis, al estar en una orografia de sierra, no puede por
menos que tener puentes en su término municipal, pues las vias
de comunicacioén los exigen para salvar cursos de agua, valles o
cualquier otro obstaculo.

Cuenta con mas de una docena de puentes y cada uno de
ellos tiene su historia. Algunos, ademas, un significado
sentimental para aquellos que los conocimos en otra época,
como es el puente de los coladeros, donde en sus alrededores se
lavaba y soleaba la ropa de multitud de familias. Otros han
desaparecido o han cambiado su fisonomia para adaptarse a los
tiempos.

Ser alanisense no solo es conocer y saber del casco
urbano, sino también se debe tener una idea de lo que hay fuera
de él, en su término municipal. Este articulo ayudara a ello.

Vamos a comenzar por los puentes que ha originado la via
férrea Mérida-Sevilla, que a lo largo de, aproximadamente, 9 km.
recorre el término de Alanis. Para la localizacion de estos, he
dado las llamadas coordenadas GPS, por ser las mas empleadas
en la actualidad en las aplicaciones Google (Earth, Maps...)"®y
estas, a su vez, son las mas universalmente utilizadas en moéviles
y ordenadores. Un punto viene dado por su «longitud» o angulo
referido el ecuador y su «latitud» o angulo referido al meridiano
cero o de Greenwich.

133) Las aplicaciones Google dan las coordenadas en inglés. Por tanto, cuando la
longitud es oeste, debemos poner una W (West) en vez de la O del espafiol.
Ejemplo: 37° 58 7.06” N, 5° 43" 47.77" W. Para localizar un lugar, basta
introducir sus coordenadas, segun la forma del ejemplo dado.
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Puente del Galleguines

AT e . ; Tt P

Puente del Galleguines en 2011, toma desde la cafiada real de las Merinas.
(GPS: 37° 58 51.03” N, 5° 43" 47.27" W)

Puente del alleguines:
1. En 1929 /! 2. Obras sustitucion dc.1950
3. Finalizado dc.1950 // 4. Prueba de caraa dc.1950
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Este viaducto se empezo a construir en 1883, para que el
ferrocarril salvara el valle por el que discurre el arroyo
Galleguines. Queda en el kilbmetro 146.5 del tramo Llerena-El
Pedroso. Tiene una altura en su vano central de 32 m. y una
longitud de 142 m. Su disefio recuerda a un acueducto romano vy
su belleza queda patente en la imagen inicial de este capitulo.

Todos los puentes metalicos que se construyeron en el
ultimo tercio del s. XIX en el término de Alanis, tuvieron que ser
remodelados a un nuevo disefo realizado en hormigén armado,
en el primer tercio del s. XX, dadas las necesidades de trenes
mas modernos para el transporte de mercancias y pasajeros, en
estos nuevos tiempos.

El proyecto de remodelacion de este puente se inicid en
1927, pero como se dejo para el ultimo lugar, ya que empezaron
por el puente de los cinco 0jos, no se completd su remodelacion
hasta la década de 1950, ya que, hubo en Espafia un cambio de
régimen —de la monarquia a republica- y después vino la Guerra
Civil. Es perfectamente visible y visitable desde la cafada real de
las Merinas, ya que esta va paralela a la via del tren.

Puente de los dos ojos

.‘W .’ 2 » - L 5 e
Puente de los dos ojos (GPS: 38° 0’ 18.12” N, 5° 45" 18.41” W)
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Comenzd su servicio en 1885. Se encuentra en el km.
142.2 de la misma via férrea, para salvar la rivera de Benalija. El
primitivo, también, era de viga de celosia metalica como todos
los construidos en esta época. Entre marzo de 1927 y julio de
1928, fue cambiado a uno de hormigén armado .

Su primitivo pilar central de piedra y hormigébn en masa,
quedo transformado en una pilastra central con tajamar —para
disminuir el envite del agua— y dos arcos de medio punto, cuyos
apoyos exteriores van sobre estribos adosados al terreno. Puede
verse desde la carretera Alanis-Cazalla.

Puente de los tres ojos

Puente de los tres ojos (GPS: 38° 0’ 29.12” N, 5° 45’ 15.47” W)

134) FUNDACION DE LOS FERROCARRILES ESPANOLES. Archivo Histérico
Ferroviario [en linea]. [visitada: 27/09/2023]. Disponible en:
https://archivo.docutren.com/index.php/puente-del-arroyo-benalija-iii-en-el-
km-142-254-de-la-linea-de-merida-a-sevilla-los-rosales-entre-los-terminos-de-
los-municipios-sevillanos-de-guadalcanal-y-alanis-7
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Se inicid su construccion en 1883 para salvar la rivera de
Benalija, queda en el km. 141.8 de la misma via, un poco mas
arriba que el anterior —direccion Guadalcanal—. Tenia la misma
construccion que los precedentes, pero fue remodelado a uno de
hormigbn armado de enero de 1928 a mayo de 1929. Apenas
puede verse desde la citada carretera por quedar parcialmente
tapado por un talud y vegetacion.

Puente de los cinco ojos

Siguiendo la via hacia Guadalcanal, lo encontramos en el
km. 140.7 y también empezd su construccion en 1883, para
franquear la rivera de Benalija y sus margenes. Comenzd siendo
de estructura metalica, pasando a hormigdbn armado entre enero
de 1929 a mayo de 1931.

Puente de los cinco ojos. (GPS: 38° 1’ 2.24” N, 5° 45’ 11.47” W)

Pasamos ahora, a los puentes que han originado las
carreteras, empezando por la de Alanis a Cazalla, que fue la
primera que se inauguré en 1918, recordando que era de
almendrilla y tierra apisonada, y los baches eran incontables.
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Puente de la estacién

Se construyd con la carretera Alanis-Cazalla, hoy A-432,
para salvar el cruce con la via del tren, en el km. 143.2 de esta.
Quedaba y queda, bajo la via del ferrocarril y por su ojo pasaba
la carretera. Entr6 en funcionamiento en 1918, con la
inauguracién de esta. Inicialmente, era de ladrillo, con una
anchura de unos cuatro metros, por donde solo podia pasar un
vehiculo. Ademas, estaba en una curva y hasta que no te
encontrabas en su boca no se podia ver si venia otro vehiculo de
frente, con lo cual la velocidad debia reducirse casi al paso de
una persona.

Puente de la estacion (GPS: 37° 59" 45.45”" N: 5° 45’ 28.53" W)

Mediante el plan Mascerca 2004-2013, de la Consejeria de
Obras Publicas, se mejord la A-432, rectificando curvas vy
pendientes pronunciadas, dandole una anchura de 6 m. mas
arcenes de 1 m. y bermas de 0.5 m. El viejo puente de ladrillo
fue sustituido por uno de hormigén armado, muy funcional, pero
de belleza dudosa por no decir horrible. Fue puesto en
funcionamiento en 2008.

Puente de los coladeros

Se encuentra en el km. 60.8 de la carretera citada (A-432).
Su construccioén original es de 1918 y era de ladrillo, como todos
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los de la época. Tenia sus buenos pretiles del mismo material.
Por su ojo pasan las aguas del arroyo Bardanzares, aunque al
puente lo llamamos de los Coladeros, nombre tomado del pago
donde se halla.

Con el ensanchamiento y arreglos de la carretera fue
sustituido por uno mas funcional de hormigon armado, que
comenzd su andadura en 2008 y que, mas bien, parece una
alcantarilla. Hoy esta casi cubierto de zarzas y brosa.

Puente los coladeros: pasado y presente (GPS: 38° 1" 47.77"N,5° 43’ 41.06"W)

En épocas pasadas, conocidas por mi, durante todo el afo
corria el agua, menos en verano. Por esto, era el lugar donde
muchas mujeres iban a lavar la ropa de toda la casa o incluso de
las familias pudientes que podian pagarlo. Los hombres, quizas
como ayuda, iban en una caballeria a llevar o traer las cestas con
la ropa. Ademas de su agua limpia y transparente, disponia de un
buen espacio cubierto de matas y arbustos donde solear la ropa,
ya que todavia no existia la lejia como blanqueador.

Puente matamoros

Queda en el km. 61.4 de la citada carretera, cercano al
cruce de esta con el camino a la rivera de Benalija. Era de la
misma época y similar al anterior. Después, fue sustituido por
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uno de hormigdéon armado en 2008. En la actualidad esta
totalmente tapado por zarzas, arboles y vegetacion de margenes.

Puente matamoros, pasado y presente (GPS: 38° 2’ 6.00" N, 5° 43’ 31.87" W)

Puente viejo de la rivera

Es el primitivo y se construyé en 1926 sobre algun paso que
existiria en la antigua vereda a Guadalcanal, que en esta fecha
fue transformada'® en carretera. Se inauguro esta y el puente en
1927. Queda cercano al puente nuevo.

Puente viejo de la rivera (GPS: 38° 3 14.43" N, 5° 44’ 21.05” W)

135) AMA. Legajo 23, acta de fecha 05/11/1926.
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Todavia sigue en uso para atender a caminos vecinales.
Esta formado por dos pequefias pilastras corridas de hormigon,
donde apoyan las vigas de hormigon pretensado del tablero y
sobre las que descansa la losa de la carretera. Al tener tan poca
altura sobre la rivera, en los desbordamientos de esta, el agua
pasaba por encima de él, siendo un peligro para el transito de
vehiculos. Era la medida para saber si la descarga de una
tormenta o temporal, por ese pago, era de magnitud
considerable.

Puente nuevo de la rivera

Nacié con la remodelacion de la carretera A-433 y fue
puesto en funcionamiento en 2008. Al tener dos vanos, por el de
la derecha discurre la rivera de Benalija y por el de la izquierda la
canada real de las Merinas.

Se construyé sobre pilares circulares de hormigdon armado y
grandes vigas de hormigon pretensado. Queda paralelo al puente
viejo y a unos metros mas abajo de este. Tiene 82 m de largo y
un galibo de 5 m. sobre la cafada, para permitir el paso de
maquinaria agricola bajo él.

Puente nuevo de la rivera. (GPS: 38° 3 12.13" N, 5° 44’ 23.51" W)
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Puente del cerezo

Queda localizado en el km. 47.9 de la carretera Fuente
Obejuna-Alanis. Es el clasico puente de ladrillo, con un solo vano
y pretiles. Por él discurren las aguas del arroyo el Cerezo que,
aunque parezca raro, nace en la ladera del cerro de los siete
culos y serpenteando hacia el oeste, desemboca en la rivera de
la Encarnacion. A su vez esta desemboca en el rio Onza.

Puente del Cerezo (GPS: 38° 3' 55.22" N, 5° 38’ 53.27" W)

Puente de la Chirivia o de los ocho ojos

Se encuentra en el km. 34 de la carretera Alanis-Fuente
Obejuna, cuando faltan tres kilbmetros para llegar al limite

Puente de la Chirivia (GPS: 38° 5’ 45.63" N, 5° 34’ 29.27" W)
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provincial con Coérdoba. Bajo él discurre el rio Onza, que recoge
las aguas de todo el oeste y norte del término de Alanis. En sus
pilastras con un alto tajamar se apoyan pequefios arcos de medio
punto con tres roscas de ladrillo.

Si los anteriores son los puentes del exterior de Alanis, no
podemos olvidar, que el propio nucleo urbano tuvo sus puentes
para poder cruzar el arroyo del Parral, que atraviesa al pueblo de
este a oeste. Asi nos lo dice el cura Juan Antonio Delgado en el
afio 1800, en su informe para el Diccionario Geografico de
Esparia, de Tomas Lopez: «[...] atravesando por medio de ella un
arroyo que tiene, dentro de la poblacion, dos puentes de piedra
ademas de un cafndén grande de boveda [...] formandose sobre
este la plaza principal».

Puente de la teneria

Se encontraba uniendo la Plaza de Manzanares, el fin de la
calle Triana y la vereda a Guadalcanal, con el final de la calle
Fuente, donde estaba el primitivo cementerio y, ademas,
comenzaba el camino a Cazalla y el camino a la rivera de
Benalija. Tenia ese nombre porque en la esquina de la calle
Fuente estaba el matadero y este tenia una teneria anexa.

Puente de la plazoleta

El arroyo del Parral al cruzar la plazoleta, dejaba por el lado
derecho las calles Nueva y Bancos y por el izquierdo las calles
Empedrada y San Nicolds —hoy Rodriguez Zapata y Espinola
Onorio, respectivamente—. El puente era el nexo de unién entre
ambas partes. Segun plano®™® de 1887, en la calle Nueva habia
una fuente cercana al arroyo, que se anulé cuando se construyo,
en 1894, la fuente de la Salud con su pilar anexo.

136) MINISTERIO DE TRANSPORTES. Centro Nacional de Informacion Geografica.
Centro de descargas [en linea]. [visitada: 03/10/2023]. Disponible en:
https://centrodedescargas.cnig.es/CentroDescargas/buscadorCatalogo.do#
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El puente desaparecio al abovedar el arroyo en 1917, formando
la Plaza de la Salud, que sigue con su fuente de dos cafios, pero
sin su pilar abrevadero.

ALANIS
1887

¥

Trozos del plano de 1887 con los tres puentes: Teneria, Plazoleta y Parral

Puente del Parral

Era pequefo y de piedra y permitia cruzar el arroyo del
pueblo para unir la vereda de las Navas con el camino a San
Nicolas. En 1800 el cura Delgado no lo nombra en su informe,
pero aparece por primera vez en 1882, donde lo encontramos en
un acta del Archivo Municipal:

«[...] en el paseo del Parral se han caido dos brazos grandes de
un alamo sobre el puente que hay para pasar del sitio de las Herillas a la
fuente del Parral» '3,

En 1927 fue remozado con piedras y ladrillos™ y en 1954
desaparecio al abovedar todo el regajo por esa zona y formar una
explanada para dar cabida a la feria de ganados y a la festiva.

137) AMA. Legajo 15, acta de fecha 05/03/1882.
138) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 30/07/1927.
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1-Puente del Parral (GPS: 38° 2' 14.18"N, 5° 42' 39.01"W)
2-Puente del Verraco (GPS: 38° 5’ 45.63” N, 5° 34’ 29.27" W)

Puente del verraco

Debid existir desde tiempos lejanos, aungque su primera
referencia escrita’®, que trata sobre unas obras de reparacion en
él, data de 1899.

El puente quedaba en la zona de las pilitas y ayudaba al
camino a la rivera de Benalija a cruzar el arroyo del pueblo. Este
camino fue muy importante en épocas pasadas, porque en la
rivera habia cinco molinos y una molineta, segun plano
topografico de 1873, teniendo gran trasiego de personas,
caballerias y carros, para llevar grano y traer la harina
correspondiente. Desembocaba este camino en la cafada real de
las Merinas, frente al molino del Ciprés, que esta cercano a «la
cuevay.

En 1885 se inauguré el cementerio de San José y el puente
afiadié un nuevo servicio a la poblacidon, ya que por él debian
pasar las comitivas funebres hacia el campo santo.

Estaba fabricado con ladrillo, piedra y argamasa, con altos
pretiles. De esta manera lo hemos conocido durante casi todo el

139) Ibid. Legajo 15, acta de fecha 15/07/1899.

140) Ministerio de Transportes. Centro Nacional de Informacién Geografica.
Centro de Descargas [en linea]. [visitada: 01/05/2013]. Disponible en:
https://centrodedescargas.cnig.es/CentroDescargas/buscadorCatalogo.do#
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siglo XX, hasta que, con motivo del abovedado del arroyo vy
remodelacion de la zona de las pilitas, quedo totalmente oculto.

Para terminar este técnico trabajo, plagado de datos y sin
una floritura literaria que poder leer, lo vamos a compensar con
un poema, donde su autor'™ nos describe con tono irénico vy
humoristico, lo sucedido con los tres puentes habidos en el
casco urbano de la villa.

[...]

con postin de noble villa
buscando parte mas llana
quiso tener, cual Sevilla,
sus puentes y su Triana.

E interrumpiendo su quietud,
y con potente trabajo,
construyo6 sobre el «regajo»
el puente de la Salud.

Y al gozar con alegria
mejora tan magistral,

hizo otro en el Parral

y otro en la Teneria.

Con sus tres puentes ufano
tranquilo Alanis vivio.

Mas, como todo lo humano,
ansioso de celo urbano

de los puentes se canso.

Y del progreso en virtud

el mas céntrico abatio,

el puente se convirtio

en Plaza de la Salud.

Después, con gesto genial,

y en plan de urbano progreso,
transformando un erial,

hizo, para su embeleso

la gran plaza del Parral.

Mas, como nunca completa
fue en el mundo la alegria,
lleno de esperanza inquieta,
llama a gritos la piqueta

el puente de la Teneria.

Al cruzar su airoso arco,

jAy! Cuantas veces oi:

— «jQuitadme el fétido charco!
¢, Cuando me tocara a mi?
Siempre que pasar vi a Dios
en procesion por aqui,

igual suerte le pedi

que hoy gozan los otros dos.
Que al urbanizar la villa
degener¢ la corriente del agua,
y ya no soy puente.

Ya soy... juna alcantarilla!»

141) GUZMAN ALVAREZ, Leopoldo: Los puentes de Alanis. Excmo. Ayuntamiento
de Alanis. Revista de Alanis. 1957. sp.
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LA PLAZA

No hay que decir a cual nos referimos. Tiene mas de
cuatro siglos y lleva mas de trescientos afios siendo la Unica que
habia en el pueblo. Ella no es otra que la plaza entre el
Ayuntamiento y la iglesia. Ha pasado por muchas vicisitudes a lo
largo de tantos afios. En este capitulo vamos a repasar su
historia.

Comenzd su gestacion en 1558. ElI Concejo de la época,
que ya tendria sede en una casa frente a la iglesia y quedaba
separado de esta por el arroyo del pueblo, compré una parte del
meson de Juan Torres, que ocupaba la esquina con la calle
Mesones, «Para hacer la plaza redonda, como convenia». Se
firmé «carta de obligacién» con alarifes de Llerena, para
construir una boveda —bajo la que quedaria el citado cauce— vy
sobre la que iria la futura Plaza del Cabildo. En 1570 quedd
concluida™z.

En principio, seria un llano terrizo, al igual que estaban
todas las calles de Alanis, quizas con algunos arboles, pero nada
de jardines ni bancos. Asi o con algunos cambios, llegé hasta
1876, fecha en que encontramos la siguiente anotacién en un
acta del Archivo Municipal:

[...] habia que subastar las obras de la Plaza de la Constitucion,
puesto que se halla en muy mal estado debido a los escombros que
en ella se encuentran [...]"%3.

142) AMA. Libro de becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanis. Carpeta:
Alanis, rollo 1. img.83.TIFF.
143) Ibid. Legajo 14, acta de fecha 16/07/1876.
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A partir de este documento, se hacen mas de quince
referencias a ella, pero unas veces con este nombre, otras como
Plaza del Rey y otras como Plaza de Alfonso Xll, pues desde
1874 reinaba este.

1922. La plaza con grandes arboles y pavimento de tierra.

En la imagen superior vemos la plaza con grandes arboles
tipo Platanus hispanica que, por el diametro de sus troncos bien
pudieran ser los plantados en 1876, cuando se arreglé su estado
superficial. Posiblemente, fueran seis en total.

Asi permanecid hasta 1926, donde se decidid construir
una plaza salén, elevandola del suelo circundante, con bancos
para socializar y arboles para sombra. No llevaba parterres, pero
si dos sencillas farolas de fundicion con dos brazos y unas
luminarias coénicas, de chapa de cinc, que albergaban sendas
bombillas de incandescencia. El pavimento era de mortero de
cemento con dibujo de pata de cabra para evitar resbalones:

[...] la comision, acuerda que de inmediato den comienzo los
trabajos de albafiileria para la construccion de la Plaza de Alfonso XII
de esta poblacion™* [...] se prosigan los trabajos hasta concluir la
construccion de paseo en la Plaza de Alfonso Xll [...] los poyos que
sean necesarios para dicho paseo y los, repetidos, candelabros para

144) lbid. Legajo 38, acta de fecha 27/04/1926.
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su alumbrado™® [...] las sumas de cincuenta y cien pesetas,
respectivamente, por la adquisicion de arboles que han sido plantados
en la construccion de la nueva plaza'®.

Esta plaza la conoci de nifio y en ella se reunian jovenes vy
mayores en las calurosas noches de verano. En |la
preadolescencia fue el lugar de juegos y roces con las chicas, ya
que en la escuela estabamos, totalmente, separados por clases y
con recreos independientes.

La plaza. Vista de1933, en las cruces, y 1954, con acacias y bancos

En 1963, por haberse quedado obsoleta, se vuelve a
remodelar para darle un aspecto mas moderno, pero siguiendo
de tipo salén, con una fuente ornamental en su centro,
acompafada por dos farolas de robusto basamento de granito,
con dos luminarias cada una, cuyas lamparas eran de vapor de -

145) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 24/07/1926.
146) Ibid. Legajo 38, acta de fecha 18/12/1926.
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mercurio, que era la innovacion de la época en iluminacion. Se
arrancaron las viejas acacias y se plantaron naranjos, se
disenaron arriates con flores diversas, se cambidé el pavimento
por baldosas hidraulicas y los bancos fueron revestidos con
placas de marmol, acoplandoles el antiguo respaldo decorativo
de cerrajeria.

Reforma de1963. Recién terminada y afios después

El disefo anterior dur6 hasta 1989, donde cambio,
totalmente, de aspecto. Continuaba siendo de tipo salon, pero
con el piso a dos niveles, unidos ambos por unas escalinatas,
parterres y un pequefo estanque con unos chorros de agua, que
al poco tiempo fue sustituido por un arriate, dado que los nifios
pequenos se caian a él.

En el nivel superior, de superficie mas pequena, se
colocaron unos arcos metalicos que sirvieron de enrejado para

Remodelacion de 1989: en los inicios y aflos después
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buganvillas y otras plantas trepadoras. Los bancos se
construyeron de ladrillo visto, volviendo a aprovechar el
respaldar de cerrajeria ornamental del s. XIX. Remata el
mobiliario unas farolas neorromanticas. La accesibilidad era nula
y anos después hubo que construir un par de pequefias rampas
para este fin.

Llego el siglo XXI y tras treinta afios de uso, la plaza, ya
no cumplia con la normativa sobre accesibilidad; su volumen era
un obstaculo para la visual de todo el espacio circundante; era
impedimento para la salida del agua en riadas; su sistema de
sumideros y alcantarillado tampoco ayudaba en estos casos; las
instalaciones de agua corriente y electricidad estaban obsoletas,
no respondiendo a las nuevas demandas de su uso, y el deterioro
del pavimento, tanto de la propia plaza como del espacio
adyacente, era palpable.

En 2022, se crea proyecto para una nueva remodelacion y
subsanar todos los problemas de la anterior, que era considerada
por los arquitectos redactores, como un «barco varado» en mitad
de ese gran espacio adyacente infrautilizado.

Plaza en 2023. sin terminar. Falta la tercera fase
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Se deja una unica superficie y ahora todo el espacio es
plaza, con ciertas zonas delimitadas para personas, paso de
vehiculos y mixtas; incorpora la iglesia, el ayuntamiento y las
propias viviendas a la plaza; se suavizan al maximo las barreras
arquitectonicas innatas al lugar, siendo todo el espacio
«paseable», lo que podra fomentar la creacién de negocios en
ella; se aprovecha para renovar su alcantarillado, agua vy
electricidad, adecuando estas instalaciones para su uso en las
Jornadas Medievales y otros que puedan darsele en el futuro; se
sustituye, mejora y unifica todo el pavimento del conjunto. El
controvertido tema de la prolongacién lateral, a ambos lados, de
la escalinata central de la iglesia, tiene el fin de servir de base y
asiento para determinados eventos que se realicen en la zona
central de la explanada. Es mejor tener delante de la iglesia unas
escalinatas, que coches aparcados o contenedores de basura.

El nombre de la plaza también ha sufrido cambios a lo
largo de la historia. Desde aquel primitivo Plaza del Cabildo, en
1.570, hasta 1876 donde era llamada, indistintamente, Plaza de
Alfonso Xll, Plaza de la Constitucion o Plaza del Rey. En 1931
sobrevino la Il Republica, siendo bautizada por la nueva
Corporacion como Plaza de la Republica™”. En plena Guerra Civil,
le cambiaron el nombre a Plaza de Calvo Sotelo™® vy con él
continud todo el franquismo. Con la monarquia parlamentaria del
rey Juan Carlos |, su nombre cambié a Plaza del Ayuntamiento™®.
Y asi la dejamos, hasta que, por intereses partidistas, alguna
futura Corporacion, vuelva a cambiarle el nombre, sin darse
cuenta que esa falsa ayuda a una gobernanza o a un nuevo
régimen, no sirve de nada, si no hay un proyecto municipal que
respete la historia, la cultura y la identidad del pueblo y sus
habitantes. La plaza es un simbolo de la convivencia, la
diversidad y la libertad, y no deberia ser utilizada como un
instrumento de propaganda politica. La plaza es de todos y para
todos, y asi debe seguir siendo. Ninguna nueva Corporacion
deberia aprovecharse de ella.

147) Ibid. Legajo 23, acta de fecha 04/05/1931.
148) Ibid. Legajo 25, acta de fecha 31/10/1936.
149) Ibid. Legajo 397, acta de fecha 15/10/1979.
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CAMPANARIO Y CHAPITEL

La torre de la iglesia de Alanis es de las llamadas «torre
fachada». Cierra el lugar sagrado a los pies y por su parte oeste.
En su culminacion lleva un campanario rectangular rematado por
un chapitel octogonal del s. XVIIl, cuyas caras quedaban
revestidas de azulejos blancos y celestes.

Parte superior de la torre. Vistas este y oeste. Ultimo tercio s. XX

Se acede al campanario por una escalera de caracol, que
horada toda la parte sur de la torre. Su desembarco, queda
reservado de las inclemencias del tiempo por una cupula bulbosa
de ladrillo visto, con nervios y cuyos plementos quedan
decorados, exteriormente, por azulejos celestes y blancos, al
igual que los que en su dia tuvieron las caras del chapitel.

El campanario es de estilo mudéjar, estando construido
con fabrica de ladrillo visto y determinados paramentos van
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revestidos con mortero de cal. En cada cara de este hay una
ventana con arco polilobulado realizado con ladrillo, llevando
sobre su clave una placa postiza esculpida en piedra, a modo de
clave-ancon. Sus jambas son baquetones de piedra, con basa vy
capitel rebajados en media cafa. A cada lado de las ventanas
este y oeste, se encuentran dos mascarones formados por caras
humanas. Una de ellas tiene la boca abierta sin lengua y la otra
tiene la lengua sacada. Segun la leyenda local La profanacion de
la reina muerta'™, representan las caras de los cuatro
coterraneos que profanaron el féretro de Isabel de Portugal,
esposa de Carlos V, durante los dias que pernoctd en esta villa
(1574) la comitiva funebre, que trasladaba varios féretros reales
desde la Capilla Real de la Catedral de Granada al nuevo
Pantedn Real en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

En su parte norte y en su pretil, lleva dos remates tipo
macetero que, en tiempos muy pasados, podrian llevar un ramo
de azucenas de cerrajeria artistica. En su parte superior y en
cada una de sus esquinas lleva un pilarillo cuadrado que, antes
de la restauracion, cada uno soportaba pequefio remate tipo
«dasti».

Ventana del campanario, detalle decorativo y mascarones laterales

150) PEREZ RODRIGUEZ, Antonio. Las leyendas de Alanis. Sevilla. Excmo. Ayunt.
de Alanis y Excma. Diputacion Provincial. 2018. 130p. DL-SE-1873-2018.
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Durante la guerra civil construyeron sobre el campanario
una garita de vigilancia. Relacionado con esta, se contaba por
Alanis en la década de los 60 —en voz baja— que desde ella se
tiroted a un vecino que intentaba escapar a la zona republicana
cuando corria por «la cuesta blanca». Por fortuna se salvo y anos
después volvid a su pueblo natal.

Cupula remate de escalera y garita de vigilancia sobre el campanario

El chapitel comienza por una basa octogonal de ladrillo
sobre la que apoya una piramide de ocho lados cuyas caras
estaban decoradas con los citados azulejos blancos y celestes, y
sus aristas quedaban cubiertas por tejas ceramicas vidriadas.
Finalizaba con un pinaculo de ceramica con forma de pifa. Sobre
esta una veleta y una cruz de cerrajeria.

En el ano 2.000 se le hizo una restauracion a toda la torre,
desapareciendo todo elemento deteriorado que pudiera caer al
suelo, afianzando otros y limpiando revestimientos en mal estado.

Asi, desaparecieron los cuatro remates «dasti» del
campanario; los azulejos y tejas del s. XVIII; el remate en pifia del
chapitel; la cruz de cerrajeria de este, y quedando la piramide,
con caras lisas revestidas con mortero y una nueva veleta en su
veértice.
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El alanisense, A.F.R. y su esposa M.I.G.D., ceramista en
Sevilla, cuyas vidas, desgraciadamente, las cegé la COVID19,
donaron tiempo después, azulejos hechos a mano, similares a los
primitivos que tenia el chapitel, para que fueran colocados en él.
Al faltar el resto de elementos decorativos y el alto coste del
proyecto, por la seguridad requerida, hasta el dia de hoy ningun
organismo ha tomado la iniciativa de finalizarlo. Los azulejos
quedan guardados en la iglesia para la jubilosa ocasion.

En cuanto a las
campanas, elemento funda-

TERMIMOLOGIA EN UNA CAMPANA

mental de todo campanario, Yugo o contrapeso
suponemos que en los inicios Asa

de la iglesia (+1350), habria Hombro
alguna campana que realizara Tercio

las llamadas apropiadas para Medio

las funciones religiosas, pero no
ha llegado de ella ni
informacion escrita ni material.
Actualmente hay tres campanas
en nuestro campanario.

Medio pie
Fie

Labio
Badajo

La primera campana de la cual tenemos constancia
escrita’™! se instalo en el ano 1690 y todavia esta en él,
ejerciendo su labor afo tras afo, siglo tras siglo, y sin perder
sonoridad. Pesa 368 kg.

Esta colocada junto a la ventana norte —la que da a la
plaza— y en todo su tercio tiene una inscripcion con letras
goéticas y en latin, indescifrable debido al desgaste de las mismas
y la cantidad de palomina incrustada entre ellas. Lo normal en
campanas de esa época era un texto similar a este: VOX DOMINI
VOCAT AD LIMA, es decir: «La voz del sefior Illama a los fieles», y
otros muchos mas largos con frases tomadas de los evangelios o
de otros libros religiosos.

151) LORA GOMEZ, Carlos: Alanis en la historia y en la leyenda. Constantina: Imp.
Gamo.1989. DL: SE-489-1989 (no referencia el documento origen de la
informacion).
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En el lateral derecho —p.v. desde el interior del
campanario— queremos ver con dificultad, dada la altura de la
campana y el poco espacio entre esta y la pared de la ventana,
un escudo heraldico con corona al timbre y en sus laterales un
crucifijo pequeno con pedestal.

relieve
lateral
derecho

Campana menor (1690). Texto en su tercio y relieve en lateral derecho.

Con la campana media se daban los toques horarios del
reloj mecéanico, a partir de la instalacion de este en 1890. Desde
hace wunos afos ha quedado sustituido por un sistema
electronico, que da las ordenes de toque al mecanismo de
percusiéon adjunto a ella llamado electromazo.

Delante de la ventana que da al este, se encuentra una
campana mas pequefia —campanillo—. En su cara principal y en
su tercio tiene la dedicatoria: CAMPANA DE NTRA. SRA. DE LAS
NIEVES. En la zona superior de su medio tiene el texto: ALANIS
1909, y en la parte inferior el anagrama del fabricante, que dice:
FUNDICION + HIJO DE + MANUEL ROSAS + TORREDONJIMENO
+ (JAEN). En la parte posterior y en el centro del tiene un
crucifijo con peana, en relieve.
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Campanillo (1909). Anagrama fundicion; dedicacion y crucifijo posterior

En el siglo XX, se colocd en la ventana oeste una nueva y
gran campana, llamada «campana mayor o campana gorda», de
diametro 102 cm., altura hasta su hombro de 90 cm., labio de 8
cm y un peso aproximado de 614 kg.

En su cara principal y en su tercio, podemos distinguir, en
relieve, su dedicacion: CAMPANA DE NTRA. SRA. DE LAS
ANGUSTIAS. Mas abajo, en la parte superior de su medio, tiene
el siguiente texto, también en relieve: FUNDIDA EN EL ANO 1923
+ REFUNDIDA EN EL ANO 1985 + POR LAS APORTACIONES
DEL PUEBLO DE ALANIS, y en el inferior de este, encontramos
un relieve de la imagen de la Virgen de las Angustias, patrona de
la localidad. En el medio pie lleva el siguiente rétulo: ANIMAS
DEL PURGATORIO. En cara posterior y en su medio lleva,
también en relieve, la imagen de un crucifijo. El 12 de junio de
1985, tuvo que descolgarse para su restauracion, debido a una
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grieta vertical. Actualmente se toca con su correspondiente
electromazo.

Campana mayor (1923), cara principal y posterior.

Ademas, hasta los anos ochenta del anterior, existié un
pequefno campanillo colocado sobre la entrada al campanario —
lado sur—, que en el afno 1980 fue colocado en el muro
frontispicio del altar que hay en San Pedro, lugar donde se
celebra la romeria.

El chapitel y campanario fueron objeto de la ira del cielo
en 1623. Los dias 1 y 18 de diciembre, cayeron sendos rayos en
la torre, afortunadamente, solo con dafios materiales'?2,

El terremoto de Lisboa (1755) afectd a Alanis y a su
campanario. Asi lo describe el cura Thomas R. Morillo:

«[...] para que en los venideros siglos sean sabedores de esta Gran
Ruina [...] siendo como era de las nueve y cuarto de la manana acaecio
en esta Villa un gran temblor de tierra que durd un cuarto de hora, tal
que casas, iglesia y demas edificios, todos temblaron; y con

152) APA. Libro Ill de Bautismos, p116. Diversas notas del sacristan mayor.
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especialidad la torre, porque de los continuados vaivenes que daba vy
tan grandes, lleg6 el caso de que la campana gorda se tocase por tres o
cuatro veces [...]» %%

Se refiere el prebendado a la campana media actual, que
en aquellos tiempos era la mas grande, pues la campana mayor
de ahora, como hemos visto se coloco 168 afios después.

Un campanario sin sus repiques de campanas €s como un
musico sin su instrumento. El toque de campanas ha sido un
elemento comunicativo esencial en Alanis, que durante algunos
siglos han aprendido y tocado las diversas generaciones de
monaguillos, ya que aqui no teniamos campanero especializado.

El sefialamiento de las horas desde que se coloco el reloj
mecanico; los diversos toques para los oficios religiosos; toques
de incendio o de emergencia; toques de difuntos; toque de
angelus; toques de bodas o bautizos, etc. eran el emisario que
llegaba a todos los parroquianos al mismo tiempo. La variedad y
rigueza musical de estos constituye un patrimonio inmaterial que
hemos perdido, porque en los tiempos actuales somos menos
dependientes de la religion y sus oficios y, porque las propias
parroquias se han adaptado a ellos, instalando los sistemas
electromecanicos que, con solo apretar un boton desde la
sacristia, pueden tocar cualquiera de estos peculiares sones.

Un problema que tiene este campanario, al igual que toda
la iglesia, son las palomas, que con sus excrementos —
palomina— lo ensucian y deterioran todo, incluso el bronce de
las campanas. Al estar declarada la iglesia como BIC —Bien de
Interés Cultural— y con la nueva ley de protecciéon animal, es
complicado erradicarlas de ella, pero algo debe hacerse. Todo es
proponérselo.

153) Ibid. Libro VI de Bautismos. sp. Nota de 1 de noviembre 1755.
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AYENTUREROS DIVERTIDOS

En este pueblo creamos, en el afio 2012, un club deportivo
lamado «Grupo de Aventureros de Alanis», dedicado en un
principio al senderismo, escalada y espeleologia. Casi todos los
fines de semana se salia al campo para hacer alguna ruta.
También, organizaba viajes para rutas culturales por ciudades,
como Cordoba, Sevilla, Granada, Trujillo, Gibraltar y otras
muchas de Andalucia y Extremadura. Ademas, participaba en
todos los eventos sociales y culturales de Alanis vy, por ello,
fuimos Premio a la Participacion Ciudadana por el Ayuntamiento
de esta villa.

Ademas, el grupo colaboraba con la Consejeria de Medio
Ambiente de la Junta de Andalucia, en muy diversas actividades,
como repoblacion forestal, colocacion de cajas nido, recuento de
anfibios, mantenimiento del patrimonio etnogréafico, etc. Asistia a
jornadas, cursos y encuentros, y también impartia sus propios
cursos. Por todo fue, en 2014, Premio Medio Ambiente a la
Participacion Ciudadana, por la citada Consejeria.

Cre6 tal ambiente de dinamismo, camaraderia vy
participacion, que era un hervidero de ideas y actividades a
realizar. Por eso, a lo largo de los afos ha mantenido un
promedio de mas de 160 socios anuales, habiendo pasado por él
mas de 400 personas, no solo de Alanis sino, también, de
pueblos limitrofes.

En este reportaje no vamos a contar la historia de esta
extraordinaria asociacion, sino que vamos a resaltar cuatro de
sus eventos sociales que causaron un cierto revuelo en el
pueblo, por lo estrambdéticos que eran —fui el primer
vicepresidente, y algo tuve que ver en ellos—.
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El primero fue la creacién de un calendario, donde socios
de ambos sexos aparecian casi desnudos o0 desnudos por
completo. Su objetivo era recaudar fondos para el club y su lema:
«Abriendo senderos de aventura, conocimiento y libertad».

La voz corrié por todo el pueblo y, aunque nadie lo habia
visto, de entrada, fue calificado de pornogréafico. El cuchicheo
era, que estaban todos desnudos al hacerse las fotos, que
aquello era un desmadre sexual, etc., etc. Madres reprendian a
hijas ya casadas que iban a salir en él —a los varones no les
decian nada— vy, sin embargo, mujeres jovenes no socias,
querian participar en él, cosa que fue imposible porque el
espacio era poco para tanta demanda. Aquello fue un disloque de
dimes vy diretes, que fueron la comidilla de reuniones vy
comadreos, durante todo el verano de 2013.

El calendario se presento y los primeros 150 ejemplares se
vendieron en media hora y en plena Plazoleta. Hubo que hacer
otra edicion de 250 mas. Todos se vendieron.

Calendario 2013 del Grupo de Aventureros de Alanis
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Ni que decir tiene, que Photoshop ayudd en el tema de
desnudar a los y las participes, pero eso no lo comprendian las
personas mayores. Mas de una jaculatoria se rezaria por el alma de
tan atrevidas pecadoras, ya que con los hombres se era mas
permisivo.

Otro hecho esperpéntico, se materializd con motivo de la
participacion de Alanis en el programa de TVE: El pueblo mas
divertido de Esparia que, ademas, lo gandé. Su premio fue de 100 000
euros.

La historia previa es que, el presidente del grupo tenia un
burro —soltero y entero— llamado Nemo y una burra de aspecto un
tanto desgarbado, pues sufrio el ataque de un toro, que la dejo
medio lisiada para toda su vida. Su nombre: Margarita.

El logotipo del grupo lleva la cabeza de Nemo, porque,
ademas de ser especie en vias de extincion, en los principios, lo
llevabamos con un serén cuando ibamos de senderismo, para ir
recogiendo basura por caminos y veredas.

El presidente del grupo detectd que Margarita tenia la
«intimidad inflamada» —eufemismo local para indicar que estaba en
estro—. Se le ocurri6 la idea de organizar una ruta al atardecer, para
que Nemo y Margarita intimaran y, a la vez, echar un rato de
divertimento y ver esa costumbre que se estaba perdiendo. A mitad
de junio de 2013 fue el acontecimiento. Los acompafiantes —
hombres, mujeres y algunos nifos— recibieron clase, con varias
repeticiones, de cémo es el amor entre estos ingenuos seres. Y,
como la naturaleza tiene prescritas sus leyes, ante tan reiteradas
faenas, Margarita quedo bien fecundada.

Para el programa de TVE, y en enero de 2014, el Grupo
propuso celebrar la boda de Nemo y Margarita en la ermita de San
Juan —para que no haya mas escandalo, debe saberse que la
antigua ermita estaba y estd dedicada al uso civil y no religioso—.
Asi, se daria publica legalidad a la coyunda realizada meses antes y
a las consecuencias que de ello se adivinaban.
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A pesar de ser una mafiana tipica de invierno, lloviznando vy
con niebla, Alanis se volco con esta boda, y los acompafantes
sacaron sus mejores galas para la ocasion. Hasta la Banda de
Musica local alegré la ceremonia. Las camaras de TVE tomaron nota
de todo lo acaecido, incluso cuando la novia se le descompuso el
vientre y, en mitad de la ceremonia, evacu6é por ambos esfinteres,
cosa que produjo gran hilaridad entre los asistentes. Habia que
comprenderla, pues estaba en mitad de su embarazo y las camaras y
tanto publico, la estresaron.

Novios con padrinos, anillos, celebrantes y asistentes. 14/01/2014

Y como dice el refran: «De aquellos polvos estos lodos». A los
pocos meses la pareja tuvo un lindo burrito, inocente y respingén.

En la plaza de la Alameda del Parral, aquel afo se abrid, por
primera vez, un kiosco, donde ademas de chuches se expendia una
cerveza muy fria y buena. El ambiente del pueblo se desplazo6 a dicho
lugar y por las tardes era el sitio de encuentro mas concurrido. En
ella, el grupo celebraba, algunos viernes, un picoteo gastronomico
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acompanado por la refrescante cerveza del kiosco. Una noche, a
alguien de este se le ocurrio la idea: «¢Por qué no bautizamos al
burrito del presidente?».

La respuesta no se hizo esperar. Todo el Grupo aceptd vy
quedo dispuesto a colaborar. La noche del dia 2 de agosto fue la
elegida. La plaza estaba atestada de participes y curiosos. Se aviso
al obispo local y no falté una original pila de bautismo, los padrinos,
su acolito, el vestido de cristianar y un gran numero de
acompanantes. La platica del prelado fue de lo mas procaz y la
concurrencia rio a boca placida con sus comentarios. El nombre que
se le puso a la criatura fue de lo mas nacional: Platero. Nada de
nombres extranjeros poco acordes a nuestra cultura andaluza.

Bautizo de Platero. 2/08/2014

Como Margarita, Nemo vy Platero formaban una familia
legalizada y vivian juntos en la misma parcela, la naturaleza no
perdona deslices de querencia carnal y, al aio siguiente, otro burrito
vino al mundo.

Como no hay uno sin dos, y para que no hubiera
discriminacion entre ambos retonos, nuevamente, se decidio bautizar
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a la neonata criatura. El nombre elegido fue Pétalo, pues al ser hijo
de Margarita, no podia ser de otra manera.

La noche elegida fue el 18 de julio —sin connotaciones
politicas— y el sitio, nuevamente, la Plaza del Parral. Esta vez, lo
celebrariamos en un ambiente jipi. Y lo de siempre, el grupo se volco
en su bautizo-fiesta y cada cual interpretd la vestimenta, de aquel
pasado movimiento, como mejor le parecidé, dando un colorido
especial a aquella noche y lugar. Algunos de los siguientes parrafos
pudieron oirse de boca del oficiante:

Aqui me huele a yerba'* Y de la buena! Si, me huele a yerba, a
naturaleza, a amor libre; los tres pilares basicos de lo que debe ser una
buena comuna, y la nuestra lo es [...] jHaz el amor y no la guerra! Este
es nuestro lema. Y como guerras hay demasiadas y el amor esta
complicado hacerlo aqui y ahora, mejor os cuento la mas bella historia
de amor animal que se ha dado en todo el Parque Natural Sierra
Morena de Sevilla [...] En nombre de todo el Grupo de Aventureros de
Alanis, con esta H20, yo te bautizo y recibes el nombre de Pétalo v,
ademas, quedas adoptado por esta comuna fraternal, para que te
pegues una vida de yerba y revolcén [...].

Bautizo de Pétalo. 18/07/2015

Este grupo, ha realizado muchas otras actividades, serias
y comprometidas con el medio ambiente y la sociedad, pero
estas cuatro se han escogido por excéntricas y divertidas.

154) YERBA. En el argot jipi se referia a la marihuana, variedad de cafiamo
alucinbgeno muy usada en las comunas de esta ideologia.
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UN DONJUAN YERANIEGO

«En todas las familias se cuecen habas», asi lo dice la
tradiciéon popular, y la de unos amigos no iba a ser una
excepcion. Estos tienen un perro que le ha salido donjuan,
discolo y muy machote. Tiene pinta de chulito de capital. Su
rabillo lo lleva siempre levantado y vibrante, para que los demas
de la especie vean que no tiene miedo a nada ni a nadie. Su
corte de pelo es de lo mas moderno y para desentonar de sus
homonimos del pueblo lleva gargantilla de fina piel. Como viene
de la capital se cree que todas las perritas mozas de Alanis estan
a su disposicion.

Desde el primer dia que se les escapd ya no hacen
carrera de él. Al alborear, sale como una bala por la puerta vy
esta en la calle hasta bien pasadas las diez de la noche. No come
ni bebe y habra perdido mas de dos kilos. Todo el santo dia
dando vueltas por el pueblo siguiendo pistas y dejando su firma
en arboles, esquinas y postes, para amedrentar a la
competencia. De esta casa se lleva a una. En aquella otra se
detiene, olisquea y provoca, hasta que la hembra no aguanta mas
tanta insistencia y con él se fuga a intimos parajes. Hoy coge a
una, dos, tres, cuatro... Mafiana quién sabe, tal vez sean seis o
siete. Al final de cada jornada hace recuento. Méas de diez se
ventila casi todos los dias y sin hacer caso a eso del «Pdntelo,
poénselo» jQué verano lleva! Para él sera inolvidable. Cuando
llegue a Sevilla se lo contara a sus amigotes y no se lo creerany
cuando sea viejo, y apenas tenga fuerzas para salir de casa,
recordara su primer verano de amor en este pueblo serrano.

Un dia le dije a mi amigo:

213



Un donjuan veraniego

Tienes que capar al perro, porque de lo contrario te va a traer
muchos problemas. Tal como estan las cosas en este pais, cualquier
dia te reclaman «paternidad» y vas a tener que pagar una fortuna en
pienso para toda su descendencia, que no sera poca, segun el ritmo
que lleva «enamorado tan apasionado».

Un dia lo pesqué en plena faena en la rotonda, donde
ahora han puesto un cartel de «Alanis, siéntelo». Y... jVaya si lo
siente! Alli, al fresquito del césped, se lleva a las «catetillas»
perritas y las engatusa contandoles cosas de la capital y luego...
todo es cortejo, besuqueo, lametones y ternura animal.

Desde luego tengo que reconocer que es un perro
singular. Sus artes amatorias muchos humanos las quisieran. Sus
modales son de lo mas exquisito, muy lejos del trato brusco de
sus competidores del pueblo. A sus «chicas» las trata con una
delicadeza inusual y las aborda con decision, pero con dulzura.
Después, si ella lo acepta, bueno... mejor que no siga, por si esto
lo lee algun menor. La verdad es que, viendo el espectaculo,
senti pudor, envidia y no sé cuantas cosas mas. No he querido
mostrar documentos graficos explicitos, por aquello de la ley,
pero desde luego el reportaje es de revista XXX.

Y al final viene lo del «nuillo». Hasta en eso se notan sus
finas formas. El no las arrastra por esas calles para que todo el
mundo vea su hazafa. Al contrario, se refugia bajo una palmera
del redondel y, pacientemente, espera a que la fuerza baje.
Después, con nuevas caricias y besuqueos las convence para
acompafarlas a casa y asi estar seguro que su semilla no sera
anulada por la de un rival. Y es en estos momentos cuando mi
amigo va a tener otro problema afnadido, pues atolondrado por
los efectos de la pasion, cruza la calzada por cualquier lugar vy, la
parejita, pudieron tumbar a un motorista que, tras esquivarlos,
par6 en la rotonda y me preguntd si sabia de quién eran esos
perros. Yo, viendo que la pregunta traia cierto trasfondo, le
contesté que no los conocia, que eran perros foraneos, pues los
del pueblo no entienden mucho de sexo fino, pero dominan el
terreno y saben por donde cruzar calles y carreteras.

Y, aqui termina la historia del «donjuan» veraniego de
Alanis.
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EN LA PLAZOLETA

Chispea. Caen las minusculas gotas de lluvia sin hacer
ruido, despacio, suaves, con cierta melancolia. Tras los cristales
de mi rincon preferido del bar Forum, apuro el ultimo sorbo de
café. Espero paciente, pero intranquilo, preguntandome:
«¢Pasara hoy?, ;como vendra vestida?» Esa incertidumbre da
mas morbo a la situacion.

Empiezo a ponerme nervioso, aunque por fuera no lo
manifieste. El corazén me palpita con ritmo apresurado. Todos
los sentidos se van minorando salvo la vista que, poderosamente,
se aduefa de los demas y escudrifia inquisidora cada bocacalle
de la Plazoleta. Estd deseando ver un atisbo de luz, algo con
que calmar la dilatacion pupilar. Mas miro y vuelvo a mirar, pero
nada, no aparece. El desasosiego sigue su curso. Si ella tarda en
llegar, pronto empezaran los sudores, luego vendran los
zumbidos en los oidos, mas tarde las taquicardias...

En este momento, me estremezco. Un escalofrio recorre
todo mi cuerpo jPor fin, ella se deja ver! Una sensacion de alivio
y plenitud embarga todo mi cuerpo y la paz y el sosiego se
contraponen a momentos tan estresantes. Un exceso de
satisfaccion mental invade todos mis sentimientos, dejandome
sosegado, apacible, dulce, enamorado.

Hoy la veo otra nueva vez, porque cada una de ellas es
distinta. Algo sutil desprende su persona que hace que le
encuentre nuevos matices. Tan elegante, tan fina, tan atractiva,
como queriendo pasar desapercibida, pero... jTodo lo llena! No
hay mirada que no se detenga en su cuerpo, recorriéndolo de
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abajo arriba y de arriba abajo, buscando un algo que no se
encuentra, alguna imperfeccion, algun detalle que diga que es
humana jPero nadal!, hay que reconocer que es Unica, sublime,
divina. Y asi, creyéndola una diosa del Olimpo, sigo mirandola,
recreandome en su figura, en sus caderas, en su pelo, en su
cara, en su boca...

Hoy, para mi, es un dia Iuminoso, soleado,
resplandeciente, a pesar del chirimiri insidioso. Ella viene bajo un
paraguas de colorines y los reflejos de éstos juguetean con su
cara. Una luz especial la irradia y su sonrisa es el foco que me
atrae como una gota de miel a una mosca, pero... jOh! jEstoy de
suerte! Se ha parado frente a «los cafos» para saludar a una
conocida. Aprovecho y me recreo en su cuerpo. Lo desnudo con
la mirada y pienso: «Qué belleza se ocultara bajo ese vestido».
«jQué piel mas suave debe tener!». «Me moriria si pudiera
acariciarla». Me fijo como gesticula y cOmo mueve sus graciles
manos. Y asi, el tiempo se me pasa volando, pero a la vez lo
percibo extenso, prolongado, sin fin. Y, sin saber cémo, la veo
desaparecer por encima de esos chorros de agua intemporales
que derraman lagrimas de frescura y saciedad.

Me quedo afligido por su ausencia, pero a la vez euférico
por haberla disfrutado unos minutos. Me consuelo pensando en
que mafana la volveré a ver. Con su recuerdo en la mente, el
resto del dia, para mi, sera placentero, grato, llevadero.

Estoy en la mesa, pensativo, extasiado, con la vista
perdida en el infinito. En este mismo instante, alguien me toca
en el hombro y me pregunta:

— ¢En qué piensas?
Medio confuso y sorprendido, giro la cabeza y contesto:
«Pienso que... jcomo puede haber bestias que maltraten vy

terminen asesinando a una mujer?, si ellos, precisamente,
estuvieron nueve meses en un vientre femenino».
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UN FINAL INUSUAL

«El amor no hace dafo».
Montse Barderi

Alboreaba el dia diecinueve de marzo, conmemoraciéon de
San José. Salié un dia gris plomizo y un poco triste, con cierto
frescor para estar casi al inicio de la primavera. Maria se levanto
y se puso lo de siempre, su bata de casa y encima una toquilla.
Tenia el cuerpo sobrecogido y, mientras hacia un poco de café,
sinti6 un escalofrio que le eriz6 todo el vello del cuerpo.
Presentia que algo nuevo iba a pasar en el infierno en que se
habia convertido su vida. Mientras tomaba unos sorbos de la
negra infusion sentada en la camilla al calorcillo del brasero, su
marido, que andaba trajinando en el corral, aparecid en la
estancia y se fue hacia la cafetera. La mird de soslayo y las
primeras palabras que le dirigié fueron tan agradables como las
ultimas de la noche anterior.

— Vaya pinta que tienes. Estas que ni los cochinos te
querrian. A ver si te arreglas un poco... que con e€so ya
mejorarias algo, y tomamos una copa a mediodia, que
para eso es mi santo.

— Bien. Cuando venga de darle una vuelta a mi madre me
arreglaré.

— Yo estaré en la plazoleta. Cuando salgas no te pares con
nadie. Ya sabes que no me gusta que te enredes de
chachara.

Aqui termin6 la conversacién. Cuando José dio el ultimo
buche al vaso de café, sin mediar palabra salié de la casa y se
fue al centro neuralgico del pueblo. Maria por su parte sintié una
rabia inusitada. Se preguntaba a si misma, por qué llevaba treinta
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afos aguantandolo. El complejo de inferioridad de su marido era
tan grande, que la unica forma que tenia de sobrellevarlo era
humillandola y tratandola como a una aljofifa, para que él pudiera
sentirse a gusto consigo mismo.

Se ase0 un poco, se vistio de diario y se enfundod su abrigo
largo, de esos que todo lo tapan. Iba para casa de su madre,
pero antes se pasaria por el supermercado para comprar lo que
esta le habia encargado el dia anterior. Le daba una vuelta para
ver como habia pasado la noche y aprovechaba para hacerle la
compra y algo de limpieza. Al llegar al supermercado, un cartel
llamé su atencion. Era del Instituto Andaluz de la Mujer y en él
habia la foto de un nifio que ocultaba la cara y un eslogan que
decia: «Por favor, no hagas dafio a mi mama». Se acordd de su
hijo, que residia en Sevilla y que apenas venia a verla por no
enfrentarse a su padre. El chico tuvo que emanciparse nada mas
cumplir los dieciocho, porque él o su progenitor terminarian muy
mal. Esa era otra de las cosas que no perdonaba a su marido. El
muy bestia tenia atemorizado al muchacho desde que nacio. El
chico, sin embargo, pudo librarse de semejante energumeno. Ella
quedd prisionera de las circunstancias y de la vida v,
precisamente, la suya era una de las que peor se podia vivir. Eso
es para sufrirlo dia tras dia, mes tras mes, afo tras ano. Asi,
sometida a las vejaciones y malos tratos de su marido, llevaba
treinta afnos. Nunca ha sabido cdmo ha aguantado tanto.

Lo que mas le impresiono fue una frase que alguien, con un
grueso rotulador negro, habia escrito en la parte inferior del
cartel. Esta era: «Muerto el perro, se acabd la rabia». Se quedd
paralizada. Un calor le subia hasta la cara y no podia apartar la
vista del texto. Lo leyd varias veces y parecia que un eco
resonaba en su cerebro: «Muerto el perro, se acabd la rabiay.
«Muerto el perro, se acabd la rabia» ... Por fin, logro volver a la
realidad. Un desasosiego la embargaba. El corazén le latia de
forma acelerada y un sudor sali6 por todos los poros de su
cuerpo. No sabia muy bien si eso era debido a lo leido en el
cartel o al primer «calor», pues ya hacia unos meses que no veia
la regla. Ella, como siempre, para quitar hierro al asunto, penso
que seria el primer sofoco, pero algo bullia en su interior. No
podia desprenderse de aquella idea del cartel. Fija en él penso:
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Estas feministas lo ven todo muy claro. Se creen que no hay nada
mas que denunciar. Como si eso fuera facil. A ver dénde voy yo con
cincuenta afos, siendo ama de casa y sin experiencia profesional de
ningun tipo. Ellas como tienen buenos sueldos y el trabajo seguro, lo ven
todo muy bien. Yo, he dependido siempre del misero sueldo que gana mi
marido. Lo primero que tendria que hacer es irme de Alanis y... ;A
donde iria?, ;me darian ellas trabajo y cobijo? Eso es para otros tipos de
hombres, pero el mio, que es un botarate, celoso y con menos sesos
que un mosquito, nunca me dejaria que lo abandonase. Antes me
mataria.

Enfrascada en estos pensamientos, partid con la compra
para casa de su madre, y cuando llego, ésta la noto algo rara.

— ¢Qué te pasa hoy hija? Vienes muy colorada. Te noto
distinta.

— Es que he tenido mi primer calor, madre. Los afios no
pasan en balde.

— Si, si. Pero te noto algo rara. Estas como ausente.

— Bueno madre, ;Usted también? Como no tengo ya
bastantes interrogatorios en mi casa...

Terminada la faena, se despidié de su madre y se encamino
para su domicilio. Volvié a detenerse en el escaparate y a releer
el cartel. La frase «muerto el perro, se acab¢ la rabia» se fijo en
su mente, a la vez que en ella se proyectaban, como un
caleidoscopio, las imagenes de toda una vida de miedo y terror.
Desde que conocié al cordero transformado en lobo de su
marido, no habia tenido un dia plenamente feliz. Recordd que
apenas tenia diecisiete afios, cuando en la fiesta en el Club
Juvenil la sacd a bailar. Era vistoso y para lo poco que habia
donde escoger en el pueblo en aquellos tiempos, no estaba mal.
So6lo habia doce muchachos de esas edades y una chica no podia
embobarse. Se corria el riesgo de quedarse soltera. Empezaron a
salir y al poco tiempo se pusieron novios. Aqui empezd su
martirio. Ya tan joven, los celos de él y su poca autoestima,
hacian de su relacién un suplicio. Poco a poco fue aduenandose
de ella y terminé apartandola de todas sus amistades vy
consiguiendo que la vida de la joven girara en torno a la suya y a
su forma de pensar. Vio y sintié aquella primera bofetada en la
noche de bodas, por unas risas con unos amigos en el convite, y

219



Un final inusual

ante su enfado y negativa a hacer el amor con él esa noche, la
viol6. Fueron tantas las palizas que le habia dado a lo largo de
los treinta afnos de matrimonio, que los recuerdos seguian
agolpandose deseando liberarse. Se acordo del aborto de su
primer embarazo, debido a las patadas en el vientre que el muy
bestia le propind, porque decia que ese hijo no era suyo. Salio,
también, aquella paliza donde le hizo una brecha en la cabeza al
tirarla sobre los muebles de cocina o aquella otra cuando le
rompid el brazo derecho al esquivar un sillazo que él le asesto,
como punto y final a una discusion. Por su mente, también,
pasaron las mentiras que tuvo que decir a sus familiares y
amigos, para que no se enteraran de lo que estaba pasando. Y
como lo perdonaba siempre, porque él le decia que la queria
mucho y que no podria vivir sin ella. También, cuando de rodillas
le pedia perdén y le prometia que no volveria a tocarla. Todas
mentiras. Su complejo de inferioridad no lo dejaba vivir feliz y él
lo pagaba con ella.

Llegé a casa descompuesta. Incluso temblaba. Tuvo que
entrar al vater porque su cuerpo no soportaba el desasosiego y la
tension. Se dio una ducha caliente que la relajo, despejando por
unos momentos esos pensamientos. Después comenzdo a
arreglarse un poco, pues ni eso podia hacer a gusto. Si se ponia
guapa y atractiva, él empezaria con los celos y a preguntarle que
para quién se arreglaba tanto. Al final, terminarian discutiendo v,
quién sabe si en otra paliza. Decidi6¢ salir casi sin pintar y con
una vestimenta corriente, asi no habria problemas.

En la esquina de la calle Fernandez Espino con Triana se
cruzdé con un hombre alto, con pelo canoso y entradas, pero
atractivo, que le llamo la atencion. Este se dirigio a ella por su
hipocoristico, como todos la conocian:

—Mari ... iNo me conoces? soy Manuel, ;Ya no te acuerdas
de las muchas veces que bailamos en el club?

—¢Manuel?... jAh! si ;Como estas?, jQué cambio has
dado! Hasta el habla la tienes distinta.

—Claro, después de treinta afnos sin venir por aqui, he
perdido hasta nuestra forma de hablar. Ahora me he
prejubilado y ya sin obligaciones me he venido unos
meses al pueblo. Tenia muchas ganas de volver.
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Siguieron hablando unos minutos mas. Maria no quiso seguir
mucho el saludo porque sabia que su marido andaba por los
bares. Efectivamente, José estaba en la plazoleta en tertulia y a
lo lejos habia presenciado el encuentro. Se le mudo6 la cara
cuando Manuel, en el saludo, dio dos besos en la mejilla a Maria,
como es costumbre aceptada por todos en estos tiempos. Un
pellizco en el estomago le revolvié las tripas y las narices se le
hincharon cual fiera dispuesta para el ataque. Pensamientos
malignos afloraron en su cabeza. El sabia que Manuel, de joven,
le habia tirado los tejos a Maria, pero ésta no le hacia mucho
caso, aunque cogqueteaba con él. Quizas fue aquel desprecio el
que hizo que Manuel se marchara a Barcelona.

Maria siguié su camino por la calle Bancos. |ba pensando en
lo bien que estaba Manuel. Bien vestido, bien conservado y esa
mezcla andaluza-catalana en el habla, le daba un cierto aire de
hombre moderno. Ahora regresaba al pueblo porque se habia
separado y buscaba el calor de los suyos mientras ponia en
orden sus ideas. Pensd que seria bonito que volvieran aquellos
tiempos en que él la rondaba. Seguramente su vida hubiera sido
mas feliz si le hubiera echado cuenta a Manuel, pero hay
decisiones que marcan toda una vida y esa fue una de ellas.

Su marido la esperaba en la plazoleta y separandose del
grupo salié al encuentro de ella. Tenia cara de pocos amigos vy
Maria inmediatamente lo cald. Un temblor recorrié todo su
cuerpo. Presentia que el dia de San José iba a terminar mal. El,
con un fuerte olor a tabaco y a aguardiente, la cogio del brazo y
dandole un tiron, con malos modos le dijo:

—Vamonos a casa, que ya tenemos celebrado el dia de San
José.

—Pero José jPara esto has hecho que me arregle?

—¢TUa que hacias coqueteando con ese?

—¢Con quién?, jcon Manuel?

—Si, con ese, que ha tenido que venir, al cabo de treinta
afos, a dar por culo al pueblo. Estaba todo el mundo en
el bar viendo como coqueteabas con él.

—Pero José, ya estas otra vez. Solamente me ha saludado.

—¢Saludado?, ¢4y los dos besos que le has dado?
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—«¢Yo?... No. Ha sido él quien me ha besado a mi vy, por
eso, no se acaba el mundo.

—~Claro, recordando los besos que te daba cuando eras
joven.

—A mi nunca me besd. Tu demas sabes que fuiste el
primero en besarme.

—Eso es lo que tu dices, pero yo sé que no es asi. Ademas,
tu nunca me besas ni acaricias a mi con esa alegria que
yo te he visto.

—Hombre... Cémo quieres que te acaricie si de ti solo
recibo menosprecio y palizas.

—Palizas... pues las anteriores no ha sido nada para la que
te voy a dar hoy, asi recordaras este dia de San José y a
tu amiguito Manuel.

Cogiéndola, bruscamente, por el brazo, la gir6 direccion al
canon. Maria volvio a sentirse humillada, dolida, carente de valor.
En una fraccién de segundo pensd que no estaba dispuesta a
consentirle mas ese trato y que no se iba a casa junto a él. En un
santiamén se volvio y comenzd a deshacer el camino que habia
hecho. José se quedod un poco perplejo. No estaba acostumbrado
a esa reaccion de su mujer y por momentos quedd paralizado.
Mas, en un instante reaccion6 y salid tras ella. Cogiéndola
nuevamente por el brazo le dio un tirdbn que la pard en seco.

—Pero tu... ;Donde te crees que vas «desgracia»? Si yo te
digo a casa, tu vas a casa.

—No José. Esta es la ultima vez que me amenazas.

—La ultima. Eso ya lo veremos, falsa, que te pones muy
bien puesta delante de la gente y luego eres una puta.

Maria intentaba zafarse de aquella mano que la atrapaba
como una tenaza, pero era imposible. Entonces optd por lo de
siempre: no aperrear a la bestia y esperar que a lo largo del
camino se fuera aplacando. Ella iba en silencio y mirando al
suelo. Volvid a recordar el cartel y la frase escrita en su base. Se
prometié a si misma que ya no aguantaria mas esa situacion. Un
zamarredn de su marido la trajo, nuevamente, a la realidad.
Habian llegado a lo que deberia ser su hogar y no una «checa»
de interrogatorios y tormento.

222



Un final inusual

Sin saber como, se encontraba ya en la cocina. El animal de
su marido le dio un bofetén que la tird sobre la mesa. Sangraba
por el labio inferior y, nuevamente, el botarate arremetia contra
ella. La cogid por los pelos y varias veces estampd su cara
contra la encimera. Sintié que un chorro de orina le corria por las
piernas abajo. Sabia que él, estando un poco bebido, era un
irracional que no pararia de pegarle hasta dejarla medio muerta,
como tantas veces habia hecho. Mas, esta vez habia algo
diferente: era ella la que habia cambiado. Pero de poco le sirvio.
Otra tanda de golpes en la cara y en la espalda la devolvieron
nuevamente a la dura realidad. Oia los insultos de él, mientras le
pegaba, pero ya apenas los escuchaba. Su unico pensamiento
era coger un cuchillo para defenderse. Logré meter la mano en el
cajon de los cubiertos y agarré6 uno pequeno, pero de punta
afilada. Su marido, que no esperaba eso sonrio.

—iConque esas tenemos! Anda, si eres valiente, pinchame.

—Vete de mi vida canalla, que desde que te conoci s6lo me
has hecho sufrir.

—Eso es lo que tu quisieras, pero estas pegada a mi. Tu
eres mia. Sin mi, no eres nadie.

—Eso lo veremos cabron. Como te acerques te mato.

José se quedd perplejo. Nunca pens6 que ella fuera a
hacerle frente y que lo llamara cabron. Eso lo enfurecid, no por el
significado de la palabra, sino porque comprendid que ella ya no
iba a ser la misma de antes y que no callaria ni se someteria.
Rechino6 los dientes y, sin pensarlo dos veces, como una bestia
enfurecida se arrojé sobre su mujer. La cogi6 por el cuello con la
intencion de estrangularla. Maria, a pesar del dolor vy
decaimiento producido por los golpes recibidos, saco fuerzas de
flaqueza y le asesté una pufalada en el vientre. José se aparté
de ella, no con cara de dolor sino de incredulidad. Cémo era
posible que ella se hubiera revelado de aquella manera. Esos
momentos de perplejidad los aprovechd Maria para salir de la
cocina e ir corriendo al dormitorio. Su pensamiento confuso lo
dirigia el instinto de supervivencia y en vez de meterse bajo la
cama, donde él buscaria, se ocultd tras la puerta de entrada.
Tiritaba de miedo. En la semioscuridad de la habitacién, en unos
minutos que le parecieron horas, sentia como su corazon estaba
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a punto de reventar. Le faltaba el aire y sus pies los tenia frios
pues sus zapatos ya rebozaban de orina. Un escalofrio recorrio
todo su cuerpo cuando oyo los pasos de él, que se acercaba
hacia el dormitorio.

Los cafiones de una escopeta aparecieron en la puerta de la
habitacion y una sombra de muerte se proyectaba sobre la cama.
José, se plantd en mitad del dormitorio y volvié a repetir con tono
amenazante, aquellas palabras que tantas veces habia
pronunciado y que, a ella le sonaban como mazazos en la
cabeza: «Ven “pacd” hija puta, que ahora no te vas a escapar».

Como un flash, el texto del cartel: «Muerto el perro, se
acabo la rabia», ilumind todo su pensamiento y sin saber como,
con una fuerza inusitada, saltd sobre €l clavandole el cuchillo en
los rinones. Del impetu de la carrera ambos cayeron sobre la
cama. El soltd la escopeta e intentd revolverse contra ella para
cogerla, nuevamente, por el cuello, pero ésta, gritando de terror,
clavo el cuchillo en el abdomen de aquel patan irracional, que
tanto sufrimiento le habia producido, y volvié a apufialarlo de
forma histérica y repetitiva hasta doce veces. La sangre que
borbotaba de las heridas del hombre empapd en unos instantes
todas sus ropas y las del lecho. Maria tir6 el cuchillo e
instintivamente, se fue otra vez tras la puerta. Sentada en el
suelo, en postura fetal, ocultd su cara entre las rodillas y los
brazos. Asi se quedo hasta no saber cuando. Perdi6 la nociéon del
tiempo.

Quebraba el alba del siguiente dia. Maria despert6 del
estado de catalepsia sufrido. Helada, vio el cadaver de su marido
sobre la cama ensangrentada. No sabia muy bien lo que habia
pasado y, tampoco, lo que sentia, si pena o alegria, pero si
estaba segura de que su pesadilla habia terminado.

NOTA PARA ESTE LIBRO: escribi este relato en 2009, para despertar
conciencia en mis alumnos sobre los malos tratos a la mujer, por ciertos
hombres. Es ficcion, pero la realidad es mas dura. A pesar de haber tenido
cuatro afos a la superministra de «El feminismo soy yo» y de la ley del «solo si
es si», seguimos como hace veinte afos. Esta piensa que la culpa de estos
crimenes solo es del machismo, cuando el problema es multifactorial y muy
complejo. Por eso, todos debemos hacer mas por pararlo y no dejarlo solo en
manos de «la politica».
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Antonio Pérez, nacid en Alanis en
1951. Realiz6 estudios en su juventud y se
titul6 en Maestria Industrial, Ingenieria
Técnica Industrial y Licenciatura en
Filosofia y Ciencias de la Educacion
(especialidad Psicologia), en los centros
correspondientes de Sevilla.

Hizo oposiciones y obtuvo el titulo de Profesor Numerario de
Escuelas de Maestria Industrial. Ados mas tarde, con las
reformas educativas, pasd a ser Profesor de Tecnologia
Delineacion en Educacion Secundaria. Tiempo después accedio a
la condicién de Catedratico de Educacion Secundaria y los diez
ultimos anos de profesion los realizé como Profesor Orientador. A
lo largo de su vida profesional, ha recibido e impartido mas de
tres mil horas de cursos en las mas variopintas materias
relacionadas con su profesion de profesor y orientador, tanto en
los CEP de Secundaria, en el ICE de la Universidad o en
academias privadas. Particip6 también, en dos proyectos
educativos europeos con centros de Alemania y Bélgica: uno del
tipo Comenius y otro del tipo Leonardo. La constante de su vida
ha sido aprender, no para saber mas, sino para disfrutar mientras
lo hacia, como él mismo dice: «Aprender es mas emocionante
que sabery.

Ha escrito mas de cincuenta articulos en la Revista de
Alanis, de los cuales algunos quedan recogidos en este volumen.
También ha insertado escritos en otros medios. Tiene publicados los
libros: Carrozas en las fiestas de Alanis (2005); Las leyendas
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de Alanis (2018); Alanis y su historia (2021). Los tres sin animo
de lucro, al igual que este.

Tras su jubilacién sigue aprendiendo, escribiendo vy
disfrutando con otras aficiones. Todo, menos sofa y television
pasatiempo.

Agradece la colaboracion prestada para la realizacion de

este libro, a las personas que han aportado fotografias,
informacion histérica o de cualquier otra manera.
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