
 



  

Antonio Pérez Rodríguez 

———————————— 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cosas de ALANÍS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Excmo. Ayuntamiento de Alanís 
———————————————————  

 



   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 



 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

«Es bueno que los padres lean 

y que sus hijos los vean» 

 

 

A mis cuatro nietas 



6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Autor: Antonio Pérez Rodríguez 

Edita: Excmo. Ayuntamiento de Alanís 

Imprime: Excma. Diputación de Sevilla 

Número de ejemplares: 1.000 

Depósito Legal:   xxxx  xxxxxxx 

Impreso en España – 2024 

Diseño de cubierta e interior, del autor 

Edición no venal 

 



7 

 

 

 

 

Índice 

 

 

 

 

Índice .......................................................................................... 7 

Prólogo ....................................................................................... 9 

La casilla del crimen ................................................................... 11 

Angelitos al cielo ........................................................................ 21 

Las pandemias soportadas ......................................................... 27 

Climatología azarosa .................................................................. 31 

El tren de los presos ................................................................... 39 

¡Por fin la luz! ............................................................................ 55 

Una joya del XVI ......................................................................... 57 

La vieja estación ........................................................................ 61 

Crónica negra ............................................................................ 65 

Perlas políticas ........................................................................... 71 

Tiempos pasados ....................................................................... 79 

Un tesoro en un saco ................................................................. 89 

Los últimos lobos ....................................................................... 93 

Franco y el caballo volador ....................................................... 101 

La matraca .............................................................................. 105 

La porcá. ................................................................................. 107 

Aquel cinematógrafo ................................................................ 111 

La matanza .............................................................................. 119 

El cerdito Superviviente ............................................................ 125 



Índice 

——————————————————————————————— 

8 

Léxico restringido de Alanís ...................................................... 129 

La cueva: un tesoro escondido .................................................. 133 

Oír el silencio ........................................................................... 137 

¿Sirenas en la cueva? ............................................................... 141 

La pila bautismal de San Juan ................................................... 143 

El camino de la Frontera ........................................................... 147 

Liceo Club: algo más que fútbol................................................. 151 

Se levanta el telón .................................................................... 155 

Pueblo con mucha música ........................................................ 161 

Fotografía en el parque natural .................................................. 173 

Los motes ................................................................................ 177 

Los puentes del término ............................................................ 179 

La plaza ................................................................................... 193 

Campanario y chapitel .............................................................. 199 

Aventureros divertidos .............................................................. 207 

Un donjuán veraniego ............................................................... 213 

En la plazoleta.......................................................................... 215 

Un final inusual ........................................................................ 217 

Datos del autor ........................................................................ 225 

 
 

 

 

 



9 

 

 

 

 

Prólogo 

 

 

Este libro, en cierta manera, es continuación de mi 

anterior Alanís y su historia  (2021), donde ofrecí un panorama 

general de la evolución histórica de este pueblo.  En este 

volumen recojo historias y narraciones más detalladas, que no 

cabían en el anterior por la extensión de estas y que no deben 

desaparecer de la memoria colectiva de nuestro pueblo.  

Recopila algunos escritos que he realizado a lo largo de 

los años y que he publicado en diferentes medios, además, de los 

creados específicamente para él. Los temas que abordo son de 

historia, costumbres, entorno, sucesos, léxico y otros de carácter 

imaginativo, pero todos ellos tienen un nexo común: Alanís, el 

pueblo que me inspira y enmarca a estos.  

Los capítulos, que responden a cada artículo o tema 

específico, son independientes entre sí, por lo que se pueden 

leer de forma separada y en el orden que se prefiera, lo que hace 

que la lectura sea más fácil y entretenida.   

El estilo literario de ellos depende de la temática que 

abordan y del momento histórico en que fueron escritos. Entre 

algunos de estos textos hay más de tres décadas de separación, 

pudiendo apreciarse el cambio en la expresión literaria y el estilo 

narrativo. Los escritos más antiguos, han sido adaptados en su 

extensión y ortografía, para ajustarlos a este volumen. 

Mi idea al escribirlo es, dejar constancia de todas estas 

«cosas de Alanís», para que permanezcan para el futuro y no 

desaparezcan para siempre engullidas por una vida cada día más 

tecnológica y cambiante. Es bueno que quede algo perdurable y 

tangible, donde las futuras generaciones de alanisenses, puedan 

aproximarse a la vida de sus ascendientes y el saber cómo era su 
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pueblo en épocas pasadas, ya que ningún buen futuro podrá 

construirse sin conocer el pasado. 

Entre estas cosas, no he incluido los edificios históricos 

que heredamos de nuestros antecesores. Ya los traté en el 

volumen anterior y, además, porque hay mucha información 

sobre ellos en los diversos medios de comunicación. Tampoco he 

incluido determinados acontecimientos que ya forman parte de la 

historia de este pueblo, pero están demasiados recientes y es 

mejor abordarlos con lejanía histórica. Los dejo para futuros 

investigadores del pasado, que podrán tratarlos con la 

objetividad que da el tiempo.   

Un día, alguien me preguntó: «¿Por qué escribes siempre 

sobre tu pueblo?» A lo cual respondí: «Porque solo tengo este». 

Sé que hay miles de pueblos en España, pero a esos nada me 

une. Alanís, no es solo el pueblo donde vi la primera luz, sino que 

es mi infancia, mis sentimientos infantiles, mis padres, mi familia, 

mis primeros amores, mis amigos de siempre y de ahora, mis 

recuerdos más entrañables. Es parte de mi vida debido a que 

nunca he cortado el cordón umbilical con él. Esto suele ocurrirle 

también a la mayoría de las personas con su tierra natal. Será 

por el instinto gregario de los humanos, que al igual que en la 

mayoría de los animales, la impronta creada en las primeras 

relaciones es la que determina su sentido de pertenencia a un 

grupo. Y eso es Alanís para mí: un sentimiento de pertenencia. 

Por eso escribo sobre él.  

Espero que disfruten de su lectura, tanto como yo he 

disfrutado investigando sobre nuestro pasado y escribiéndolo .      

Antonio Pérez/24
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 La casilla del crimen 

 

 
«Historia es, desde luego, exactamente, lo que se 

escribió, pero ignoramos si es lo que realmente sucedió». 
Jardiel Poncela. 

 

 

Uno de los crímenes más espeluznantes que se han 

cometido en esta comarca serrana, dio nombre durante mucho 

tiempo a una casilla situada en la vía férrea Mérida-Sevilla, que 

bordea el término municipal de Alanís. En este pueblo se conoce 

como la casilla del crimen.  

Este suceso causó un gran impacto e indignación en la 

tranquila vida de esta parte de Sierra Morena y, además, tuvo 

una gran repercusión en la prensa de toda España, dada la 

maldad y circunstancias del hecho criminal, el posicionamiento 

de la prensa de la época sobre la pena de muerte y la mezcla con 

la política del momento. 

Tras leer muchas noticias al respecto en distintos 

periódicos de la época1, expongo mi resumida versión de esta 

trágica historia, pues lo sucedido aquel aciago día, uno de junio 

de 1920, realmente, se lo llevó a la tumba el autor de los hechos,  

que es el que tuvo tiempo de contarlos.  

—————————————— 

1) Algunos de el los son: ABC  y El L iberal  (Sevi l la);  Diar io de la Marina ,  El Debate ,  La 

Correspondencia de España ,  La Libertad  y La Opinión  (Madrid);  La Rioja  

(Logroño);  El Orzán  (La Coruña);  El Pueblo Cántabro, La Atalaya  y El 

Cantábr ico  (Santander);  Correo de la Mañana  (Badajoz);  El Not iciero Gaditano  

(Cádiz);  La Provincia  (Teruel);  Heraldo Alavés  (Álava);El L iberal  (Murcia);   

Diar io de Córdoba ;  Diar io de Almer ía ;  Diar io de Burgos ;  Heraldo de Zamora ;  El 

Día de Palencia ;  Noticiero de Sor ia ;  Gaceta de Tener ife;  La Cruz  (Tarragona); 

La Voz de Cast i l la  y El Adelanto  (Salamanca);  El  Telegrama del Rif  (Mel i l la);  La 

Correspondencia de Valencia ;  La Voz de Astur ias ,  La Tierra  (Huesca).   
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La casilla  
 

Era, porque ya está derruida, la número 91 de la citada vía 

férrea. Estaba situada en el k ilómetro 150 y en el hectómetro 

número 7 de esta. Quedaba en la parte derecha de la vía, unos 

quince metros antes de su cruce con el cordel2 de las Merinas. 

 

—————————————— 

2) La misma vía pecuaria, es cordel (37.61 m) en el término municipal de Cazalla  
de la Sierra y cañada real (75.22 m) en el término de Alanís. 

 
 

Plano de situación zona y recreación virtual , sobre fotografía de 2022 
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En el lado izquierdo y en el hectómetro 6 del mismo 

kilómetro, había un pequeño huerto familiar con un pozo, que 

suplía las necesidades de los usuarios de la vivienda y, además, 

daba agua para regar el plantío que la familia tenía en época 

estival. 

La vivienda quedaba en el término municipal de Cazalla de 

la Sierra, mientras que el huerto y pozo quedaban en el de 

Alanís. Hoy día, el pozo está cegado, aunque queda visible una 

parte de su entibado superior. 

En esta pequeña vivienda, propiedad de la compañía 

ferroviaria, era feliz la familia compuesta por Carolina Cortés 

Merchán, de 31 años, natural de Guadalcanal, guardabarrera en 

ese cruce; su esposo José Romero Martínez, obrero ferroviario, 

que en esas fechas trabajaba en el túnel situado unos 3 

kilómetros más abajo de su casa, y las hijas de ambos: Carmen y 

Antonia, de 5 y 3 años respectivamente3.   

Escenario dantesco 
 

Peor que los relatos de Dante sobre los círculos del infierno, 

es lo que encontró el marido de Carolina cuando llegó a su 

hogar, acompañado por el capataz de la obra y un compañero de 

trabajo. Horrorizados quedaron los tres hombres al entrar en la 

casa y encontrarse el cadáver de la hija mayor de José, toda 

ensangrentada, casi degollada y con múltiples puñaladas en su 

cuerpo. Además, había sido, parcialmente, desmembrada por 

unos cerdos que andaban sueltos y entraron en la casa. El padre 

sufrió un desmayo y fue auxiliado por su compañero. El capataz 

entró en la habitación y contempló un cuadro aún más doloroso, 

ya que la hija de 3 años yacía en su cunita, también muerta y 

bañada en sangre. 

 

José, llorando y de rodillas ante los restos de su retoño, 

exclamaba: «¡El huerto, el huerto! Caro tiene que estar allí».  

—————————————— 

3) En diversos diarios, hay confusión con las edades de las niñas.  
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Los otros dos hombres fueron corriendo al sitio, y allí 

encontraron el cadáver de Carolina, pespunteado por múltiples 

puñaladas y en medio de un cerco de tierra empapada en sangre. 

Próximo a ella, una gran piedra también ensangrentada. Más al 

interior, encontraron una petaca cosida con tripa de gato y 

algunos cigarrillos dentro. 

El capataz fue al cercano apeadero de La Esperanza, 

comunicando al encargado de este lo sucedido, y pidiendo 

mandara aviso a la Guardia Civil de Cazalla y Alanís. 

El juzgado de este último pueblo se presentó de madrugada 

y abrió las diligencias previas. Por la mañana, se hizo cargo de lo 

actuado el juzgado de Cazalla, ordenando el traslado de  los 

cadáveres a su pueblo natal, donde la noticia corrió como la 

pólvora y causó una gran consternación. 

El teniente Ortega, jefe de línea del cuartel de la Guardia 

Civil de Cazalla, ordenó al cabo Rebollo del puesto de Alanís y al 

guardia 2ª Piñero, del de Cazalla, se h icieran cargo de investigar 

cortijos, majadas y posibles escondites, ya que ellos eran los 

mejores conocedores de esta zona y su gente.  

El impacto emocional de la terrorífica escena, a la tenue luz 

de candiles y faroles, hizo que el cabo de la benemérita solicitara 

a su superior, que no les ordenase descanso hasta que no dieran 

con el autor de los hechos. 

Durante dos días intensos y sin apenas tregua, fueron por 

cortijos y majadas. En la del Pelao4 una mujer manifestó que por 

allí había pasado un tal Rabaso, de Guadalcanal, y que le pareció 

llevaba unas manchas de sangre en el pantalón. 

 

 

Rabaso 
 

Se llamaba Antonio Martínez Hernández y lo apodaban 

Rabaso. Tenía 38 años, era de baja estatura y aspecto 

escuchimizado. En el trato personal, destacaba por su poca 

inteligencia.  Natural de Guadalcanal, estaba trabajando en un 

cortijo del término de Constantina, limítrofe con los de Alanís, 

—————————————— 

4) Pelao. Apodo de un propietario de finca en aquel pago.  
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Cazalla y San Nicolás, a unos 22 km. de su pueblo. 

 

El primer día de junio de 1920, tomó su alforja, con alguna 

ropa sucia para lavar y una pequeña merienda para el camino,  y 

partió para su pueblo por el cordel de las Merinas. Al cruce de 

este con la citada vía férrea, decid ió visitar a su paisana 

Carolina, a la cual conocía desde niño y para él era muy buena. 

De pasada, bebería agua fresca del pozo. 

 

Al sentirlo, Carolina salió a la puerta de la casa y lo invitó a 

pasar y a descansar un poco. Solo ellos supieron los temas 

tratados en la conversación. Nunca sabremos si Carolina le contó 

algo sobre la venta de un cerdo hacía unos días. Estuvieron 

charlando un largo rato y la joven decidió ir por agua al pozo y 

seguir su rutina de trabajo. Rabaso iba tras ella, por la usada 

vereda. Tampoco sabremos los pensamientos del hombre al 

verse solo con la mujer en aquellos solitarios parajes y lo que 

intentó hacer. Según declaró, de repente, sintió unos deseos muy 

grandes de matarla. Sacó una navaja que llevaba en el bolsillo 

derecho de su pantalón y, saltando sobre ella, le tapó la boca a 

la vez que intentó cortarle el cuello. Carolina, en una reacción 

ágil de defensa, le mordió un dedo y se revolvió contra él. 

Comenzaron un forcejeo mientras Rabaso repetía puñaladas y 

golpes sin cesar, contra la desventurada joven. Esta, cubierta de 

heridas y sangrando, abundantemente, logró zafarse de él , 

echando a correr para salir del huerto, pero tuvo la mala fortuna 

de que sus largas ropas se trabaron en la valla de haces de leña 

del cercado. Rabaso que iba tras ella, la cogió por su larga 

melena y le asestó varias puñaladas en la espalda. Exhausta y 

exangüe, cayó al suelo. Y allí, para asegurarse de que no viviría 

para contar lo sucedido, Rabaso la remató con una gran piedra, 

propinándoles varios golpes en la cara y cabeza, terminando con 

su vida para siempre.  

 

El criminal volvía por la vereda hacia la casa, cuando 

Carmen, la hija mayor de Carolina, a los gritos de esta y con el 

jaleo de la lucha, venía corriendo a ayudar a su madre. Se 

enfrentó al asesino con patadas y puñetazos y diciéndole: «Tu no 

hagas daño a mi mamaíta», pero nada podía hacer una niña 

contra un hombre enfurecido y fuera de sí. Este la cogió por los 
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pelos y la arrastró hasta la vivienda, donde le asestó varias 

puñaladas y la dejó muerta en el suelo.  

 

En la habitación del matrimonio estaba en su cuna, dormida 

o jugando, la pequeña Antonia. Rabaso tampoco contuvo su furia 

asesina y le asestó varias puñaladas hasta terminar con la vida 

de la inocente criatura. 

 

El hombre, muy nervioso y en estado de gran agitación, 

estuvo buscando en los pocos muebles del dormitorio y en uno 

de ellos encontró una pequeña cajita de madera, donde el 

matrimonio guardaba sus ahorros o el producto de la venta del 

cerdo. Tomó las 350 pesetas que contenía —dos billetes de 100 

y tres de 50— y la alforja, y salió, apresuradamente, campo a 

través y mirando a su alrededor por si alguien lo pudiera ver. 

  

Pasó por un pequeño regato, que todavía llevaba un poco 

de agua para ser junio, y se detuvo para limpiar un poco la 

sangre del pantalón. La camisa, al estar empapada en el líquido 

de vida de sus infortunadas víctimas, se la quitó y la escondió 

entre unas matas. Cogió una camisa que llevaba en las alforjas, 

la enjuagó y se la puso mojada. «Ya se secará» —pensó. 

 

Un poco repuesto y más tranquilo, se sentó y fue a 

encender un cigarro. Entonces se dio cuenta que había perdido 

su petaca. Como no sabía, exactamente, dónde se le había 

caído, no quiso volver a buscarla, por temor a que alguien lo 

viera por el escenario del crimen. Se dirigió hacia la majada del 

Pelao, situada unos 2 km. más adelante, para pedir tabaco y un 

poco de agua, como si nada hubiera pasado. Después prosiguió 

camino por el cordel de las Merinas y la cañada real La Senda, 

hasta Guadalcanal, llegando a su pueblo en el lubricán. Su mujer 

al verlo le preguntó: 

 

— Oye ¿Y esa sangre que tienes en el pantalón? 

— Eso es que me he cortado sacando corcha —contestó. 

 
Al día siguiente, le dio 60 pesetas a su mujer para las 

necesidades de la casa.  Él, estuvo dos días sin salir de ella, pero 
el viernes 4 decidió arreglarse y salir a pagar unas deudas —
farmacia 20 ptas.; zapatero 10 ptas.; sombrero 16 ptas. y 200 
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ptas. para unos olivos que tenía comprados—. Como, según 
algunas opiniones, era hombre un poco bebedor, jugador,  vago y 
aficionado a mujeres de «moral dudosa», hizo honor a tales 
méritos y se fue a una casa de «mala reputación» que había a las 
afueras de Guadalcanal. 

 

 

«Detención 
 

Mientras Rabaso disfrutaba a su manera, el cabo Rebollo y 

el guardia Piñero fueron a su casa a detenerlo. Su mujer confesó 

el dinero que le había entregado y le dio señales de donde podía 

estar. Sobre las 7 de la tarde, el cabo se presentó en el burdel. 

Rabaso salió, cautelosamente, para la puerta de atrás. Pero al 

asomar a la calle ya lo tenía encañonado el guardia Piñero. 

Esposado, fue llevado al cuartel de la Guardia Civil de 

Guadalcanal.  

 

En la sala de armas, derrumbado y sin exculpación posible, 

de rodillas y llorando, pidió perdón por lo que había hecho.  El 

teniente Ortega llegó pasadas las 8 de esa tarde. Poco tuvo que 

hacer para que Rabaso confesara y diera detalles del crimen. 

Además, explicó donde escondió la camisa, su tipo de petaca, el 

dinero robado y gastado, etc.  El alcalde de Guadalcanal estuvo 

presente en el interrogatorio.  

 

Al día siguiente, la Guardia Civil salió temprano para llevarlo 

al juzgado de Cazalla. En la puerta del cuartel, una masa de 

gente enfurecida quería lincharlo, cosa que la escolta impidió, ya 

que, inteligentemente, fue sobredimensionada por lo que pudiera 

suceder. El preso iba montado sobre un burro, esposado y con 

unos grilletes en los pies. 

   

En Cazalla y ante el juez, Rabaso volvió a confesar todo lo 

narrado en el cuartel de Guadalcanal.  Días más tarde, fue 

llevado a la cárcel de Sevilla a la espera de juicio en la Audiencia 

Provincial. 

 

Para reconocer la eficacia de los guardias civiles que 

llevaron las pesquisas y detuvieron al autor de los hechos, se 
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abrió una suscripción popular, que en poco tiempo había 

alcanzado las 500 pesetas. 

 

El Ayuntamiento de Alanís, por su parte, acuerda: 

 
  «Interpretando el sentir de la opinión de este vecindario, dirigirse al 

Excmo. Sr. director general de la Guardia Civil, interesando se le 

otorgue una recompensa al cabo de este puesto D. José Rebollo Montiel 

y al guardia segundo del cuartel de Cazalla de la Sierra D. Antonio 

Piñero, en atención a los relevantes y altos servicios prestados en el 

descubrimiento y captura del autor del triple asesinato, Antonio Martínez 

Hernández»5 . 

 

 

Juicio 
 

Se llevó a cabo en la Audiencia de Sevilla, levantando gran 

expectación y siendo seguido por periódicos de toda España. 

Muchos de estos aprovecharon el caso y tomaron partido a favor 

o en contra de la pena de muerte, asunto muy discutido en la 

sociedad de la época. 

 

Poco tuvo que esforzase el fiscal para convencer al jurado 

de la culpabilidad del acusado. Presentó y argumentó los cargos 

de robo con tres homicidios y las agravantes de alevosía, abuso 

de superioridad y hecho en lugar despoblado y en la vivienda de 

las víctimas. Además, elogió a los agentes de la Guardia Civil por 

haber encontrado, obtenido la confesión y salvado la vida del 

encausado en el amotinamiento popular.  

 

El abogado defensor, por su parte, hizo la mejor defensa 

posible. Argumentó que su defendido no había cometido los 

hechos imputados y que de no estimarse esto, se tuviera en 

cuenta la enajenación mental, ya que este era epiléptico . 

 

Durante las cuatro sesiones que duró, hubo declaración de 

—————————————— 

5) Archivo Municipal de Alanís (en adelante AMA). Legajo 21, acta de fecha 
12/06/1920. 
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personas de Guadalcanal; de los agentes de la autoridad; de 

peritos médicos; se leyeron informes de todo tipo y se 

presentaron pruebas.  Todo para dar la máxima justicia posible. 

 

Mientras todo esto sucedía, Rabaso estaba como ausente. 

No parecía enterarse de lo que se le venía encima.  Su cara no 

mostraba la más mínima expresión de contrariedad ni de emoción 

alguna. Su mirada estaba perdida en sus pensamientos.  Alguna 

vez, ante lo que oía en la sala dijo  en voz baja: «Era muy buena 

la pobrecita», por la madre, y «Pobrecitas las niñas, cuanto 

lloraban».  

 

Destacar como novedad, las tesis de algunos doctores de la 

defensa, sobre la «amnesia epiléptica» y la «conciencia moral», 

justificando la conducta del encausado en estos conceptos 

psicológicos, llegando a escribir sobre ellos, en periódicos y 

revistas. Los doctores presentados por el fiscal aseguraron que 

era consciente y responsable de sus actos.  

 

El Tribunal dictó sentencia el día 2 de diciembre de 1922: 

«Pena de muerte y, en caso de indulto, prisión perpetua y una 

indemnización de diez mil pesetas». 

 

 

Indulto 
 

Si el tema es controvertido por sí solo, en esta época lo fue 

más, ya que se mezcló con la política y un enrarecido ambiente 

social. Para entenderlo, debemos añadir unos datos históricos 

previos.  

 

El 21 de diciembre de 1921 —mientras Rabaso esperaba 

juicio— tres anarquistas asesinan al presidente del Gobierno de 

España, Don Eduardo Dato.  En septiembre de 1923 —Rabaso ya 

estaba condenado— comienza la dictadura del general Primo de 

Rivera, con la complicidad del rey Alfonso XIII , creándose la 

fórmula «dictadura con rey», siendo este el jefe del Estado y el 

general el presidente del Gobierno.  Como alguien de la época 

dijo: «Este viene a poner orden en este ingobernable país». 
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Desde que se supo la condena de Rabaso, se pusieron en 
marcha todos los mecanismos que marcaba la ley para evitar la 
pena capital y conmutarla. La defensa; la iglesia, con cartas al 
Papa; asociaciones de todo tipo; alcaldes, y hasta se implicó al 
propio rey en una parada que hizo en Sevilla camino de Doñana 
para que intercediera por el reo ante el Directorio. Los periódicos 
partidarios de ello terminaban las noticias sobre esto con la 
coletilla: «Para librar a Sevilla de un día de luto». 

 
El 18 de enero de 1924, el Consejo del Directorio, tras 

previo estudio de expedientes, indultó a siete condenados a 
muerte, entre ellos a Mateu y a Nicolau, dos de los tres 
anarquistas que asesinaron al presidente del Gobierno. En la 
misma sesión, los casos de Rabaso y otro condenado de Jaén, 
fueron denegados, «Por asesinato con las más tenebrosas 
circunstancias no siendo posible aconsejar al monarca el 
ejercicio de la regia prerrogativa». 

 
Algunos periódicos partidarios del indulto, compararon el 

caso de los anarquistas con el de Rabaso, pero omitieron que 
Nicolau fue apresado en Berlín y las autoridades alemanas para 
dar la extradición «recomendaron» que se conmutara la pena 
capital, con lo cual, el Directorio tuvo que permutar también la de 
Mateu. El tercer anarquista, Casanellas, huyó a Rusia y no volvió 
hasta que los tres fueron amnistiados por la II República.  
 

Rabaso fue ejecutado a garrote vil en la prisión de Sevilla, el 
día 7 de febrero de 1924. Sus últimas palabras fueron dirigidas al 
verdugo: «¡A ver si terminamos pronto!». 

 

En Alanís queda- 

ron para la historia el 

nombre de «La casilla 

del crimen» y el dicho 

popular «Eres más malo 

que Rabaso». 

 

 

Periódicos de toda España se hicieron eco del 

crimen  
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 Angelitos al cielo 

 

 

 

Que la iglesia católica ha marcado la vida y costumbres en 

todos los ámbitos de la sociedad española, desde tiempos 

inmemoriales, no lo voy a descubrir yo en este artículo, pero en 

asuntos de ritos funerarios ha impuesto unas normas que, si 

ahora nos parecen absurdas, antaño eran de obligado 

acatamiento y estaban asumidas, plenamente, por la sociedad.  

 

A principios del s. XIX y en Sevilla, Blanco White hace la 

crítica correspondiente a estas costumbres en sus Cartas de 

España6. Cuando moría un niño menor de siete años, era motivo 

de gran tristeza para los padres, pero de cierta felicidad para 

ajenos, ya que los teólogos católicos afirmaban que la 

responsabilidad moral no empezaba hasta esa edad y, por el 

efecto del bautismo, esa alma iba al cielo, aumentando así el 

número de ángeles de tan divino lugar.  

 

Aquellos funerales se llamaban entierros de gloria, por el ya 

sabido destino de las almas infantiles. Tal era la fuerza de esa 

creencia en la población, que cuando se asistía al funeral de un 

menor y se daba el pésame a los familiares, se usaba una de 

estas frases acuñadas al efecto: «Angelitos al cielo»; «En la 

gloria lo veamos»; «Es una pena, pero ahora está en el cielo». 

No hay que decir que con ellas se ahondaba, aún más, en el 

dolor parental, arrancando nuevos ríos de lágrimas en los 

afligidos dolientes. Duro cumplimiento social que, 

afortunadamente, ha desaparecido de nuestras costumbres.  

—————————————— 

6) BLANCO WHITE, José María. Cartas de España. Madrid: Alianza Editorial,1972, p240-
242. ISBN: 84-206-13754.  
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Además, los detalles del funeral estaban dispuestos, más 

para la alegría que para la tristeza. Los vestidos o trajes de los 

párvulos debían ser blancos, incluso los familiares debían 

descartar el color negro de su vestimenta. En la casa, el pequeño 

ataúd, también de color blanco, permanecía destapado sobre una 

cama o una mesa, y se solía visitar para ver al futuro angelito por 

última vez. Desde la casa hasta la iglesia y de esta al cementerio, 

el reducido féretro era llevado por cuatro niños también vestidos 

de blanco. Las campanas tocaban a gloria y los oficiantes, con 

ornamentos blancos, cantaban el salmo Laudate Dominun —

Alabad al Señor—. Todo para proclamar la alegría de que un 

alma iba al cielo, en contraposición con la tristeza de quedar en 

este valle de lágrimas, sufriendo y expuestos al pecado, hasta 

que llegara el delicioso momento de abandonarlo e ir al 

encuentro de Dios.  

 

A lo largo del s. XIX y hasta mediados del s. XX, esta 

costumbre también se dio en Alanís. En el año 1958, yo no era 

consciente de estas cuestiones, pero sí recuerdo que viví, con un 

poco de desasosiego y expectación, la asistencia al entierro de 

una niña de 7 años.  Como ya estaba en la escuela, a todas las 

clases del primer curso nos llevaron a verla. Por la calle, en 

perfecta fila y en silencio, nos dirigieron a su casa. En esta, 

pasamos por delante de la puerta de la habitación donde habían 

acercado la cama y sobre ella estaba el nacarado ataúd. Todavía 

la veo con su vestido, calcetines, zapatos y diadema, de color 

blanco. El pelo largo sobre sus hombros y pecho y las manos una 

sobre la otra puesta sobre el inicio del vientre. La vi guapa, 

aunque un poco amarilla —después he deducido la posible 

enfermedad que se la llevó—. Al tener los ojos cerrados, parecía 

estar en un placentero sueño.  

 

Al volver a la escuela, el maestro nos dio una prédica sobre 

la necesidad de estar siempre en gracia de Dios, ya que, 

cumplidos los siete, el cielo no estaba garantizado y había que 

ganárselo día a día.  La finalizó con unos rezos, pues con aquella 

edad, apenas sabíamos leer y tampoco escribir, pero sí rezar.  

 

Con relación a los entierros infantiles, acaeció un hecho en 
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1934, que fue muy recordado y contado durante mucho tiempo 

en Alanís. La señora Matilde Guitar, de familia sevillana y militar 

de varias generaciones, compró una gran casa en Alanís, donde 

estuvo viviendo unos años, debido al buen clima de la sierra para 

aliviar las enfermedades de pulmón. Uno de sus sobrinos veraneó 

aquel año en Alanís y fue el promotor de lo siguiente: 

 

Vestido de blanco, fue uno de los niños que llevaba el ataúd 

de otro pequeño que había muerto. Al llegar a la plaza de San 

Diego, los cuatro infantes aligeraron el paso y se despegaron de 

la comitiva fúnebre. En la curva al iniciar el camino al cementerio, 

pararon y, rápidamente, sacaron el cuerpo del fallecido, 

recostándolo sobre la pared, pues querían comprobar si era 

verdad que los muertos se quedaban «tiesos», pero el pequeño 

cuerpo cayó hacia un lateral y quedó en el suelo. Ante la escena 

que se encontró la comitiva de dolientes y amigos, no pudieron 

por menos que gritar y prometer castigo a los osados críos. Ellos, 

ante las amenazas, salieron corriendo dejando el cuerpo en el 

suelo y la caja abierta. Los mayores tuvieron que terminar el 

recorrido hasta el campo santo.  

 

En contraposición, en los entierros de mayores el color 

negro era el obligado. De buena familia era guardar, por padres y 

hermanos, «luto entero», es decir, dieciocho meses de riguroso 

negro en el vestir y recato en el salir. El «medio luto», solo un 

año, quedaba para los demás familiares. A colación traigo aquí la 

película La niña de luto (1964), donde se hace una crítica 

descarnada de esta costumbre, llegando la protagonista al 

extremo de quedar soltera y mayor, por culpa de los distintos 

lutos familiares, pues las diversas propuestas de boda nunca 

cuajaron, porque no eran compatibles con el luto del momento , 

ya que una boda debiera ser motivo de regocijo y con el luto no 

se debía celebrar esta.   

 

Se cumplía con la familia dando el pésame, consistente en 

estrechar la mano de los dolientes y decir: «Siento mucho su 

disgusto», «Le acompaño en el sentimiento», «Lo siento» y 

otras, dependientes de la originalidad de quien lo diera. Una 

anécdota sobre esto, fue la de una persona que se puso nerviosa 

y su mente quedó en blanco. Al dar el pésame espetó al doliente: 
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«Salud para disfrutarlo». 

 

También recuerdo que, en aquellos años sesenta, la 

costumbre en Alanís era que el párroco, acompañado por el 

sacristán que a su vez ejercía de sochantre de la iglesia y que 

llevaba el acetre con el hisopo, iban a la casa del difunto, 

precedidos por dos o tres monaguillos y que, según su número, 

llevaban una cruz alzada especial —con manguilla negra—, 

ciriales y el incensario. El cura, en la puerta de la vivienda, 

asperjaba el féretro con agua bendita, mientras el sacristán 

cantaba el Si Iniquitates —Si las culpas …— , a capela y con sus 

correspondientes gorjeos, canto que era llamado, popularmente, 

el «gorigori». Este término también era empleado, entre 

conocidos, para indicar que alguien estaba muy mal, diciendo  

una frase similar a esta: «Está para que le canten el gorigori». 

Por la calle también entonaban otros salmos o fragmentos, con el 

mismo estilo de canto. El cenit de todo el proceso, y donde me 

entraban escalofríos, era en la iglesia. Escuchar aquellos tétricos 

cantos en medio de un absoluto silencio, mientras el olor a 

incienso llenaba el ambiente, era una experiencia morbosa e 

indescriptible. 

 

La iglesia católica, siempre atenta a las clases sociales, 

también hacía distinción en los entierros. En muchas ciudades o 

pueblos había entierros de primera, segunda o tercera categoría 

y los llamados del amor de Dios, para los pobres de necesidad. 

En las grandes poblaciones se llamaban de tres, dos, una capa y 

de limosna, según los sacerdotes que asistían. En Alanís también 

teníamos tres tipos: entierro entero, medio entierro y el entierro 

de caridad. 

 

El entierro entero, consistía en que tras la función religiosa 

en la iglesia y dada la cabezada por los vecinos, el cura y las 

asistencias, presidian y acompañaban al cortejo fúnebre hasta la 

puerta del cementerio, donde cantaban o rezaban el último salmo 

por el alma del difunto. Además, a los toques de campanas de 

estos funerales, se incluía el toque del campanillo, de ahí que la 

gente lo llamara también «entierro de campanillo», dando este 

más solemnidad y riqueza musical al toque de difuntos, que 

también era llamado «toque a muertos». Es más, un monaguillo 

no se consideraba como tal, hasta que no dominaba con soltura 
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este toque con las tres campanas. Ni que decir hay, que este tipo 

de entierros estaba destinado a la clase pudiente, ya que todo 

esto se pagaba en la «limosna» que se daba a la iglesia.  

 

En el medio entierro, el cura despedía en la Plaza de San 

Diego, es decir, hasta el límite del pueblo. No llevaba campanillo 

y los salmos cantados eran en menos cantidad. 

 

En el entierro de los pobres de necesidad, no iban a por el 

difunto. El cura y asistencias lo esperaban en la puerta de la 

iglesia. Se le rezaba un responso de despedida y tras la 

cabezada de los vecinos se llevaba al cementerio, sin 

acompañamiento de la parte religiosa.  

 

Para enterrar a los pobres cuya familia no podía costear los 

gastos del funeral, el Ayuntamiento tenía uno o dos ataúdes para 

atender a estos casos, que no eran pocos. Eran de talla única y 

grande, para que cupiera cualquier tipo de complexión física del 

finado. Los guardaban en la sala de autopsias que había en el 

cementerio y eran llamados «la caja de los tutes», pues si el 

difunto era delgado y/o pequeño, en su balanceo por los 

portadores, se oían los golpes que el cadáver daba dentro del 

habitáculo, porque no iba forrado por el interior. 

 

 Hoy día, ya no hay cantos, el cura no va a por el difunto y 

lo despide en la propia iglesia, junto a los vecinos que lo hacen 

dando «la cabezada», consistente en pasar en fila ante el féretro 

y los dolientes, inclinando la cabeza y emitiendo, o no, la frase: 

«Descanse en paz».  

 

Un entierro singular se dio en los años ochenta del anterior, 

donde el propio difunto manifestó en sus últimas voluntades, que 

quería que la banda de música de Alanís tocara en su cortejo 

fúnebre desde su casa hasta el cementerio.  Así lo hicieron. 

  

Otro asunto relacionado con los funerales son los 

velatorios.  Estos eran en la casa del difunto. Había la costumbre 

de que los familiares y vecinos acompañaban a los dolientes toda 

la noche. Para este menester se disponían en algunas 

dependencias —salón comedor, cocina, habitación, pasillo…— 
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sillas aportadas por el vecindario más cercano y una mesa, en la 

que se colocaba una o dos botellas de aguardiente y unas 

bandejas de «fruta sartén» —dulces fritos—. Si era invierno, se 

ponía un brasero con cisco bajo la mesa. Algunos poco 

pudientes, aprovechaban los velatorios para comer algunas de 

esas exquisiteces y/o estar unas horas a lo caliente. También, en 

algunos entierros de campanillo, se pagaban los servicios de las 

llamadas lloronas o plañideras, mujeres expertas en llorar y 

contar bondades y virtudes del fallecido, aunque no fueran 

ciertas. 

 

Gracias a la penicilina; al uso de la razón en detrimento de 

la costumbre; a algunas resoluciones del Concilio Vaticano II, y a 

los tanatorios y coches fúnebres, estas costumbres han 

desaparecido, pero a mí, particularmente, me gustaban aquellos 

cantos del sacristán de mi pueblo en los entierros, pues aquel en 

concreto lo hacía muy bien, según todos los vecinos . Al contario 

de uno que le precedió, que cantaba tan mal que, se decía por 

aquellos entonces: «Hace malparir a la mujer que lo oye» ¡Cosas 

de Alanís! 
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 Las pandemias soportadas 

 

 

 

Escribo esto al terminar la cincuentena que hemos sufrido 

los españoles con motivos de la pandemia del, tristemente, 

famoso virus COVID19, de la que poco voy a hablar , porque es 

superconocida por todos. 

 

Para la generación actual es la primera pandemia que 

hemos sufrido, pero a lo largo de la historia, Alanís ha soportado 

otras, incluso más peligrosas y dañinas que esta.  

 

La primera de la que tenemos constancia, es la peste 

bubónica, allá por 1496, donde la población de Alanís quedó 

diezmada. «Hubo muchos muertos diarios y por las calles solo 

circulaban los que trasladaban los cadáveres al camposanto»7.  

Es producida por una bacteria y hoy día con los antibióticos está 

controlada.  

 

Otra gran afección social que sufrió Alanís fue el cólera, 

enfermedad que se contrae por beber aguas contaminadas por 

heces y después por el contagio entre personas. Produce 

vómitos y fuerte diarrea, con lo cual el individuo puede llegar a 

morir en 48 horas debido a su deshidratación total.  

 

En el mundo ha habido seis grandes oleadas, que han 

producido millones de muertos. A España llegó en 1833 al puerto 

de Sevilla, y en los veranos, progresivamente, fue expandiéndose 

a los pueblos de la provincia.  

—————————————— 

7) LORA GÓMEZ, Carlos. Alanís en la historia y en la leyenda .  Constantina: Imp. 

Gamo, 1989. p139 (no especifica el documento origen del dato).  
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Ciñéndonos a Alanís, nos vamos a quedar con el brote 

de 1855, donde pocas referencias han quedado de él, salvo 

que nuestro ilustre compueblano Rodríguez Zapata dedicó y 

publicó un soneto que llevaba por título: Al Sr. D. Manuel 

Santarén y Sancha, cura párroco de Alanís, por su virtuoso 

y admirable comportamiento durante la invasión del cólera 

en aquel pueblo8. También, tenemos la leyenda: La niña del 

aymé y el mirador de los suspiros, ambientada en esa 

época9. 

 

Más tarde, en el año 1885, es cuando encontramos 

información más detallada sobre cómo nuestros 

ascendientes se defendieron de los ataques de este 

padecimiento. Solo voy a reseñar unas actas, de las 

múltiples encontradas en el Archivo Municipal: 

 
Se aprueba la traída de desinfectantes de la capital: 6 Kg. 

de ácido férrico; 20 Kg. de cloruro de cal y 20 Kg. de sulfato de 

hierro, para el caso de que, desgraciadamente, hubiera necesidad 

de utilizarlos en la desinfección de las casas y ropas, por si 

ocurriese algún caso de cólera y para desinfectar a los que 

lleguen, por necesidad de sus síntomas, al lazareto designado10. 
Se aprueba traer de su ermita a la Virgen de las Angustias, 

con la religiosidad y fervor que corresponde, para que libre al 

pueblo de la epidemia del cólera, que desgraciadamente sufre 

[…]11. 
Que todos los puntos de entrada a la población queden 

vigilados por dos vecinos desde las nueve de la noche a las seis 

de la mañana, hora a la que entrarán los guardas pontón […] no 

se admitirá a ningún pasajero a no ser que venga provisto de la 

Carta Sanitaria original de los pueblos limítrofes […] que se 

verifique la fumigación, con todo rigor, aun a las personas que 

traigan Certificado de Sanidad y que las que vengan de puntos 

infectados se detengan a observación, los días reglamentados, ya 

en la ermita de San Juan ya en la casilla del sitio de la Vega de 

—————————————— 

8) RODRÍGUEZ ZAPATA, Francisco. Al Sr. D. Manuel Santarén y Sancha […] 
Revista de Ciencias, Literatura y Artes. Tomo primero. Sevilla 1855, p. 499. 

9) PÉREZ RODRÍGUEZ, Antonio. Las leyendas de Alanís. Sevilla: Excma. 
Diputación Provincial, 2018. Edición no venal. D.L. SE-1873-2018. 

10) AMA. Legajo 15, acta de fecha 05/07/1885. 
11) Ibíd. Legajo 15, acta de fecha 19/07/1885. 
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Chávez que está designada para ello12. 

Aunque no esté aprobada la terminación de las obras del 

nuevo cementerio […]se bendiga y se utilice enseguida, por las 

circunstancias de la epidemia de cólera, dado que el antiguo está 

en malas condiciones y dentro del pueblo13.   

Se acuerda suspender la feria prevista para los próximos días 

8, 9 y 10 de septiembre, para evitar la afluencia de forasteros14. 

 

Años después, se descubrió la bacteria que produce el 

cólera, pudiendo tratarse con antibióticos. Ya está dominada en 

occidente. 

 

Otra gran pandemia que sufrimos los españoles y que causó 

más de 100 000 000 de muertos en todo el mundo, fue la llamada 

gripe española o «trancazo», en 1918, iniciada en marzo de este 

año en EE.UU. y transportada a Europa por los soldados que 

venían a la I Guerra Mundial.  

 

 Se le llamó española, porque España, al no participar en 

esta guerra, tenía libertad de prensa y estas noticias se reflejaron 

en los diarios durante mucho tiempo, mientras que en los países 

beligerantes no se daba información de ella, debido a la censura 

propia del estado de guerra. 

 

A Alanís llegó a finales de ese mismo año y, posiblemente, 

el ataque no sería muy fuerte, por la falta de grandes 

concentraciones de personas. Solo hemos encontrado la 

siguiente referencia a esta: «[…] se le abone la cantidad de 

cincuenta y seis pesetas por los productos “sanitol” y “azufre”, 

que ha facilitado para los pobres de solemnidad durante la última 

epidemia de gripe»15. 

  

Tras la Guerra Civil, hubo en España una crisis 

multiepidémica por tifus, difteria, viruela y paludismo. Solo el tifus 

—————————————— 

12) Ibíd. Legajo 15. acta de fecha 22/07/1885. 
13) Ibíd. Legajo 15, acta de fecha 29/07/1885. 
14) Ibíd. Legajo 15, acta de fecha 09/08/1885. 
15) Ibíd. Legajo 21, acta de fecha 30/12/1918. 
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produjo más de 3.500 muertes entre 1941-44. Las autoridades 

franquistas intentaron ocultarlas, ya que no podían dar esa 

imagen del nuevo régimen:  

 
Nosotros tenemos la obligación de causar con nuestras medidas, el 

menor trastorno posible al país, excusándole sobresaltos, molestias 

exteriores y hasta campañas políticas interiores. Por esta razón hemos 

silenciado en lo posible las epidemias de Granada y Sevilla , y la primera 

de Madrid16. 

 

En Alanís fallecieron algunas personas debido a estas 

enfermedades. 

 

Y la última pandemia sufrida por todo el mundo ha sido la 

COVID19, que ha dejado millones de muertos y todavía sigue sin 

controlarse, a pesar de los millones de vacunas puestas. En 

España, oficialmente, hay contabilizados más de 100 000 

muertes.  Quizás, cuando pasen unos años y se pueda investigar 

con libertad, podremos saber los datos reales.  

 

En Alanís hubo una alta morbilidad y algunos casos de 

mortalidad, en personas de edad avanzada o con ciertas 

patologías previas.  

 

—————————————— 

16) PALANCA, J. A. La situación sanitaria española. Semana Médica Española,  4-
1, 455. 1941. (este sr. era el director general del Ministerio de Sanidad de la 
época). 
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 Climatología azarosa  

 

 

 

Alanís se encuentra en la Sierra Morena sevillana, en un 

valle a una altitud media de 660 m. Su clima es de tipo 

mediterráneo, con lluvias en otoño, invierno y primavera, con 

media anual de 680 mm. Los días de veranos son calurosos y sus 

noches frescas. La máxima temperatura alcanzada ha sido de 

42.5º en agosto de 2021, mientras que en invierno su mínima ha 

sido de -4.7º, en febrero de 2020. 

 

No voy a exponer más datos climáticos, pero sí las 

situaciones más dramáticas creadas por los efectos extremos del 

clima, recopiladas de documentos y publicaciones antiguas.  

 

Comenzamos en el año 1623. El sábado 30 de septiembre 

hubo una gran tormenta, cayendo un rayo en el presbiterio de la 

iglesia cuando se realizaban cultos en las vísperas de la 

festividad de la Virgen del Rosario. Rompió un par de dovelas del 

arco toral y quemó el manto de la imagen, pero no hubo daños a 

las personas circundantes. Debido a esto, el clero oficiante 

determinó que fue un milagro de Ntra. Sra. y, por tanto, todos los 

años debería leerse este milagro en su festividad «Para que los 

fieles lo tengan presente y en su memoria siempre, y se aliente a 

tan alta devoción como es frecuentar su santísimo rosario».    

 

El 1 y el 18 de diciembre, volvieron a caer sendos rayos en 

la torre.  De lo que se desprende, que sería un buen otoño, si  no 

de lluvia continuada, si de tormentas.  

 

Pasamos ahora al año 1647, donde el lunes 21 de enero 

se produjo una gran inundación. Así lo deja escrito el sacristán 

mayor de la iglesia parroquial:  
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[…] a las siete de la noche, poco más o menos, fue el 

«abenida» [sic] grande y estragos que hizo el arroyo que pasa por 

medio de la plaza, que viene de la fuente del parral y llegó el abenida a 

la segunda grada de la puerta de la iglesia. Como bajamos a la plaza y 

derribó las paredes que estaban «fundamentas» [sic] sobre el cañón y 

parte del otro cañón a la parte de abajo de la plaza. Y derribó muchas 

casas que fue una cosa de que los presentes «naide tal abia bisto» 

[sic] y no oyó decir a los pasados. Y para memoria de los venideros 

puse esta razón como sacristán mayor de esta bendita iglesia […]17.  

 

Sin embargo, en 1750 cambiaron las tornas y el problema 

fue la sequía. El párroco Rodríguez Morillo lo cuenta así:  

 

 […] este año del Señor de mil setecientos y cincuenta ha sido el 

más infeliz y estéril de aguas que los nacidos de ochenta o noventa 

años de edad han conocido, por lo que en toda Andalucía no se ha 

cogido ni grano ni paja, pues las más de las sementeras no nacieron y 

las pocas que nacieron se secaron […]18.  

 

La solución a tan terrible situación fue hacer rogativas 

semanales a la Virgen de las Angustias y a la Virgen de la 

Encarnación. 
 

Otra gran sequía se produjo en 1841. Esto escribe el cura 

de la época Santarén Sancha: 

 

 En este año del Señor, nos amenazaba una terrible seca, tanto que 

el mes de abril se iban secando los trigos y agostándose los campos y 

sementeras por falta de agua, viéndonos en esta aflicción, algunas 

personas devotas dispusieron el novenario de Ntra. Sra. de la 

Encarnación y otras, al día siguiente, participaron en otro novenario a 

Ntra. Sra. de las Angustias […] Sucedió, cuando menos lo esperaban, 

que a los cuatro días del novenario se nubló el cielo y llovió algo. Con 

esto aumentó el fervor y la alegría, más el agua no continuó […] se 

—————————————— 

17) ARCHIVO PARROQUIAL ALANÍS (en adelante APA). Libro III de bautismos. 
p208. 

18) Ibíd. Libro V de bautismos. Nota al comienzo del libro. 
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realizó otra función con ambas juntas, mas no llovió […]  el día 16 de 

mayo se hizo otra y cuando se salió de la función principió a llover, 

más no siguió. El día 20, jueves, fiesta de la Ascensión de Ntra. Sra. a 

los cielos se hizo otra función. El día siguiente llovió mucho y se 

remediaron los campos y los ganados, de un modo admirable […] El 

día 23 de mayo se hizo la última función despidiendo a Ntra. Sra. de 

las Angustias a su ermita, mas, al salir de la función, volvió a llover 

hasta las siete de la tarde ¡Válganos su soberana protección!19.  

 

El reverso de la moneda lo tenemos en 1870. La lluvia 

desmedida terminó con la vida de dos niños.  
  

[…] gran catástrofe por la que acaba de pasar este vecindario, 

ocurrida en la tarde del 30 de septiembre  último,  que dio margen  y  

produjo el luto de la mayor parte de sus habitantes  y la completa ruina 

de los mismos, causadas por las tormentas o temporales de agua y 

granizo abundantísimo que descargó en el casco y término de este, 

dejando sin fruto el arbolado, tanto de oliva como de frutales y 

chaparrales […] las cuales rompieron infinidad de paredes de 

cercados y corrales cayeron al suelo, como también varios edificios 

cayeron por la bravura de las aguas; sacando dichas aguas de las 

casas, caballerías, cerdos, inmuebles y otras semiviviendas y efectos 

como los fueron tinajas llenas de aceite y granos en número excedido 

de arrobas y fanegas […] Más dolorosa escena fue ver a una madre 

con tres hijos, que flotaban sobre la corriente, a cien varas ya del 

pueblo […] si la Providencia no hubiera salido al desquite de aquel 

caso, poniendo remedio a tan desconsolado trance, atravesando en 

aquella corriente un corpulento fresno  para su auxilio, que tomó de las 

manos aquella madre desgraciada, que cogía con la otra el vástago 

más pequeño de sus entrañas salvándose con él, y a la oportunidad de 

dos hombres que prestaron sus manos amigas dirigiéndoles una soga 

para su dirección a las márgenes […]. Perdiéronse para siempre en 

aquel abismo los otros dos hijos restantes, de siete y ocho años de 

edad, que hoy a la vez deploramos todos aquella desgracia […]20. 

 

—————————————— 

19) APA. Nota en Libro VII de Bautismos. 
20) AMA. Legajo 13, acta de fecha 8/10/1870. 



Climatología azarosa 

——————————————————————————————— 

34 

Los principios del siglo XX tampoco fueron buenos. Así , 

tenemos varias actas capitulares de 1905 a 1908, donde se 

habla de la pertinaz sequía.  

 

[…] con motivo de la sequía, los obreros han recurrido a la 

alcaldía para solicitar recursos que ayuden a las necesidades y miseria 

en que se encuentran muchos jornaleros de esta población21; […] en 

vista de que la calamidad entre la clase obrera continúa agravándose a 

causa de la pertinaz sequía22; […] Limpieza de las fuentes públicas y 

pilares de esta población, en evitación del conflicto que pudiera 

avecinarse por la carencia de agua para el consumo y para abrevar las 

caballerías y otros animales domésticos […]23.  

 

En 1940, le toca el turno al exceso de agua. 

 

Un gran temporal de lluvias produjo el hundimiento de 35 nichos 

en el cementerio, dando lugar a una macabra escena, con cadáveres 

flotando en las aguas, dentro del silencioso recinto24.   

 

Volvemos a la cara opuesta de la moneda, en 1945: 

 

 […] el problema que presenta la pertinaz sequía, debido a la cual 

las fuentes públicas que abastecen de agua a esta localidad, llamadas 

de la Salud y de Santa María, no dan el caudal de agua necesario para 

abastecer a esta población […]25. 

  

Sin embargo, en diciembre de 1958 fue esta vez la 

persistente lluvia la que produjo una gran inundación en la 

madrugada del día 19, donde en la Plaza del Ayuntamiento las 

aguas llegaron a 2.70 m. de altura, sufriendo daños de 

consideración más de cien viviendas, que fueron valorados en un 

millón de pesetas de la época. Esto dijeron las autoridades: 

 

—————————————— 

21) Ibíd. Legajo 17. acta de fecha 02/04/1905. 
22) Ibíd. Legajo 17. acta de fecha 08/04/1905. 
23) Ibíd. Legajo 18. acta de fecha 18/08/1907.  
24) Ibíd. Legajo 51. acta de fecha 02/06/1940. 
25) Ibíd. Legajo 29. acta de fecha 31/03/1945. 
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 Para evitar, en lo sucesivo estas inundaciones, debe procederse 

a la construcción de un arco, a lo largo de dicha casa [la del rincón, 

actual vivienda de la familia de Ernesto Delgado], en las proporciones 

necesarias, con salida de las aguas a su cauce natural, con lo cual 

quedaría resuelto el problema, ya que el colector general es 

insuficiente para absorber las aguas pluviales, y por otra parte es 

imposible modificarlo dada la topografía del terreno donde está 

asentada la villa26. 

 

En 1961, otra de similares características: 

 

 […] evaluación del daño ocasionado por el pertinaz temporal de 

lluvias que se ha venido padeciendo y que culminó el 25 de noviembre 

con una gran inundación en las partes bajas de esta villa, donde 

ocasionó daños materiales, así como en varias fincas de este término 

municipal, arrasadas por las fuertes corrientes de agua27. 

 

Otro culminó el 9 de diciembre de 1977, con una gran 

inundación en Alanís. Debido a esto, se decidió construir en el 

parral un gran muro de contención, que evitara estas nefastas 

avenidas de agua. También, en 1978, se dio otro largo temporal 

durante el cual «Un rayo destrozó veinticinco tumbas en el 

cementerio»28 

 

La presa, conocida por «el muro»,  ha dado buenos resultados 

en reiteradas ocasiones, hasta el 23 de octubre del 2006, dia en 

el cual descargó una descomunal tormenta. Este cumplió con su 

cometido, pero la altura de agua era tal, que ejerció una gran 

presión en el colector que atraviesa el pueblo, cuyos pozos de 

registro se convirtieron en grandes surtidores de agua que se 

sumó a la caida en superficie. Torrentes de agua arrastraron 

coches aparcados, que fueron llevados hasta la plaza del 

Ayuntamiento, provocando que el agua alcanzara los 1,80 m. de 

altura en ella. 

—————————————— 

26) Ibíd. Legajo 33. acta de fecha 22/12/1958. 

27) Ibíd. Legajo 34. acta de fecha 11/11/1961. 
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 Otro fenómeno climático que algunas veces se da en Alanís, 

es la nieve.  El pueblo y sus campos se cubren de un mágico 

polvo blanco que, por producirse de tarde en tarde, llena de 

fantasía, júbilo y alegría a niños y mayores.  

  

Desde el año 1505 ha nevado once veces en Sevilla 

capital28, siendo la última en 1954, lo que hace suponer que en la 

sierra también nevaría y, posiblemente, en muchas más 

ocasiones, pero pocos son los documentos oficiales de Alanís 

donde se ha recogido este hecho. Tal vez, porque su 

precipitación fue débil o bien porque no produjo daños para las 

personas o los bienes materiales, que son las noticias que suelen 

recogerse.  

 

El 3 de febrero de 1954, solo cayeron 4 cm de nieve en 

Alanís, que duraron poquísimo. Lo mismo pasó el 13 de enero de 

1978, donde tal como caía la nieve se derretía y solo en la 

umbría de los cerros cuajó más tiempo29. Sin embargo, el 12 de 

febrero de 1983, si cayó una nevada de 24 cm de espesor 30 .   

 

El comienzo del siglo XXI ha sido más pródigo en nevadas. 

Así, el 10 de enero de 2003 nevó durante toda su madrugada 31 . 

Dos años más tarde, el 28 de febrero de 2005, el cielo quiso 

festejarlo con nosotros. Así lo describía  este autor, en la Revista 

de Alanís: 

 

 La Naturaleza quiso celebrar con nosotros el día de Andalucía y 

nada mejor que enviarnos agua. Agua en forma de nieve, para una 

tierra sedienta desde hace meses. Agua en forma de nieve, para que 

disfrutáramos con el espectáculo de ver nuestros campos nevados, 

aunque fuera solo por un fin de semana32.  

 

—————————————— 

28) El Correo de Andalucía. Sevilla. 1954. jueves 4 de febrero, p7. 
29) ABC. Edición Sevilla.1978. sábado 14 de enero, p30. 
30) Ibíd. 1983. domingo 13 de febrero, p1 y p.5.  
31) Ibíd. 2003. sábado 11 de enero, p1 y p45-47. 
32) PÉREZ RODRÍGUEZ, Antonio. Nieve en el día de Andalucía. Excmo. 

Ayuntamiento. Revista de Alanís. 2005. sp. 
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En los años 2006, 2007 y 2010, también nevó, pero poco. 

Fue en el año 2013 cuando la nieve caída en Alanís superó los 25 

cm. de espesor. Después, en el año 2021, un temporal de frío y 

nieve llamado Filomena azotó toda España, dejando unos 20 cm. 

de nieve en esta comarca. 

 

Seguro que, en tan largo periodo de tiempo tratado, habrá 

habido más incidencias del clima, pero estas son las que hemos 

encontrado en documentos. Con ellas, podemos concluir que, en 

todas las épocas históricas se han dado casos extremos en 

nuestro, hasta ahora, clima mediterráneo. 

 

 En los años de escritura de este libro, se están 

sucediendo acontecimientos climáticos que apuntan a que se 

está produciendo un cambio, significativo y preocupante, en el 

clima a nivel mundial. Esperamos y deseamos que, con el 

abandono de combustibles fósiles y las nuevas tecnologías en la 

producción de energía, en fecha no muy tardía, pueda 

aminorarse o revertirse este fenómeno, por el bien de toda la 

humanidad. 
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El tren de los presos 
——————————————————————————————— 

 

 

«En una guerra, la primera víctima es la verdad». 
Hiram Johnson 

 

 

La Guerra Civil sigue 

su curso, destruyendo 

vidas, familias y bienes 

materiales. El denomina- 

do Frente Norte termina 

de sucumbir ante las 

tropas sublevadas en 

octubre de 1937. De in-

mediato se procede a la 

clasificación de prisione-

ros en distintos campos 

de concentración. De 

ellos se seleccionan cer-

ca de doscientos opera-

rios cualificados de las 

Vascongadas, para ser 

trasladados a las fábricas 

militarizadas de Sevilla —

Parque de Recuperación 

de Vehículos y otras—. 

Un convoy mixto formado 

por material de guerra a 

reparar y estos presos, 

junto con el correspon-

diente personal de vigilancia, parte de Bilbao con destino Sevilla , 

a través de la zona ya afianzada por los rebeldes: Vitoria, Burgos, 

Valladolid... hasta tomar la Vía de la Plata. Llevan varios días de 
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extenuante viaje, hacinados en vagones de carga ventilados solo 

por las rendijas que quedan entre las tablas de estos y por el 

ventanuco de iluminación. Duermen directamente sobre los 

propios listones del coche y las nefastas condiciones higiénicas 

hacen del vagón un lugar pestilente e insalubre, pues no pueden 

lavarse y, además, realizan las necesidades fisiológicas en el 

mismo vagón a través de un agujero que evacua a la vía. Comen 

al día un chusco y una latilla de pescado con un trozo de queso o 

rancio embutido. El convoy realiza interminables paradas en 

estaciones esperando vía libre para seguir el itinerario previsto.  

Un viaje interminable. 

 

El día 19 de noviembre, pasadas las diez y veinte de la 

noche, este tren sale de la estación de Guadalcanal hacia la de 

Alanís. En este trayecto hay zonas de grandes pendientes y el 

convoy aumenta su velocidad de forma alarmante. Tal es el 

traqueteo que se siente en los vagones de prisioneros, que uno 

exclama: 

 

— ¡Joder con el maquinista! Parece que tiene prisa por 

llegar a Sevilla . 

 

A lo que otro compatriota, sentado en un oscuro rincón e 

iluminado solo por la lumbre de su cigarro de picadura, le 

contesta como augurando la tragedia que se avecinaba:  

 

—Este lo que quiere es librarse de nosotros. No hemos 

muerto en el frente y ahora vamos a hacerlo en este maldito tren . 

 

 El convoy serpentea por la serranía con velocidad 

desmedida que aumenta de minuto en minuto. Quizás el exceso 

de carga o los pocos vagones de freno, la acercan al límite del 

descarrilamiento. Los pitidos reiterados y desesperados que 

emite la locomotora para comunicarse con los coches de freno 

nada pueden hacer. La fuerza centrífuga se siente con dureza y 

cada vez más intensa en las sucesivas curvas. Al salir de la que 

da vista a la estación de Alanís.. . 

 

El impacto es brutal. Un estruendo de muerte inunda 

aquellos parajes en la oscuridad de la noche. Los cuerpos de las 
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personas salen disparados hacia adelante para estrellarse en no 

se sabe dónde, porque los furgones se rompen en mil pedazos y 

sus tablas se convierten en espadas asesinas que ensartan 

cuerpos como si fueran mantequilla. Gritos de dolor se oyen 

entre el amasijo de hierros retorcidos. Las punzantes astillas de 

madera ya tienen cobradas sus correspondientes víctimas. Un 

preso se despierta tras momentos de estar inconsciente por el 

golpe recibido en la cabeza, mientras unas gotas de líquido caen 

sobre su cara. Levanta la vista para saber qué es, comprobando 

con estupefacción, a pesar de la poca luz que llega del farol de 

queroseno de la estación, que es el fluido de vida que se escapa 

del cuerpo de un compañero que, cabeza abajo, cuelga sobre él. 

A duras penas, todavía aturdido por el impacto, sin saber muy 

bien lo que ha pasado y quitándose chatarra de encima, se 

levanta y comprueba horrorizado toda la dimensión de aquella 

macabra escena. Una montaña de materiales deformados 

salpicada por cadáveres y trozos humanos, se alza ante su 

atónita mirada. Cuerpos inmóviles sin vida son solo bultos 

estremecedores en la lobreguez de la noche. Otros quedan 

repartidos en múltiples pedazos entre la morralla, como piezas de 

un aterrador puzle. Muchos gritan de dolor y piden auxilio en la 

oscuridad.  

 

Sin pensar en sí, con presteza, se dirige a los lugares donde 

escucha quejidos y súplicas de ayuda. Logra sacar a cuatro 

compañeros de entre las garras de aquel montículo de muerte, 

antes de que fuera requerido por los soldados supervivientes, 

para que se reuniera junto a otros prisioneros, en un lugar 

apartado del andén.   

 

Hasta aquí, un breve relato de lo que pudo ocurrir. La 

realidad, seguramente, fue muchísimo peor. Tras ochenta años 

de olvido, vuelve a la luz de estas páginas para que las nuevas 

generaciones sepan de él, pues durante la mayor parte de este 

tiempo se ha mantenido silenciado.  

 

En el acta de la compañía de ferrocarriles MZA —Madrid, 

Zaragoza, Alicante— puede leerse: 

 

La estación de Alanís se encuentra situada en una trinchera con 
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gran pendiente de llegada. En ella existen dos vías: la general  [1] y la 

vía apartadero [2], estando prevenido que el disco esté siempre 

cerrado, como precaución, con lo cual el guarda se limita a autorizar 

con su presencia la entrada del tren. 
El tren 5759, de mercancías, se estacionó en Alanís en vía 

apartadero, y cuando el jefe se dirigía a dar orden de marcha a la 

máquina 1229, que se hallaba en vía general, advirtió al guarda agujas a 

situarse en el disco porque a las 22 horas 57 minutos haría su entrada 

este tren a gran velocidad por vía apartadero chocando con el tren 

5759, habiendo invertido, por lo tanto, en recorrer el trayecto que existe 

desde Guadalcanal a Alanís 14 minutos, siendo los concedidos para 

recorrer este trayecto 34 minutos. 
El tren estacionado se componía de 26 carruajes cargados […] y 

el tren 5760 se componía de un furgón, 8 coches, 1 vagón de banquillo 

con prisioneros rojos y un escolta, 1 vagón de impedimenta y 7 de 

material de guerra con 260-270 toneladas de peso y 5 frenos servidos, 

quedando a consecuencia del choque interceptadas las dos vías de que 

dispone la estación, empotradas las máquinas y los coches 

amontonados completamente desechos33. 

  

Ante información tan sutil cabe preguntarse: ¿Por qué la 

máquina 1229 estaba en vía 1 por donde debía pasar el convoy 

militar?, ¿de qué tren era esa locomotora?, ¿cómo estaban las 

agujas para la vía 1? Muchas son las preguntas porque el 

oscurantismo también ha sido mucho a lo largo de ocho décadas. 

—————————————— 

33) Archivo Histórico Ferroviario de la Fundación Ferrocarriles Españoles.  Libro de Actas 
del Consejo de Administración de la empresa MZA. Segundo semestre, 1937. Acta de 
fecha 30/11/1937.  
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El resumen, de la versión oficial es que fue un lamentable 

accidente: «El tren “se escapó” y se metió en la vía 2 o 

apartadero, chocando con el tren mercancías que estaba 

estacionado en ella». 

 

Durante más de la mitad de estos ochenta años no se podía 

hablar de las «cosas de la guerra». En la otra mitad, ya en 

democracia, tampoco se ha hablado, quizás porque era un 

asunto lejano y poco conocido por la generación siguiente. Ha 

sido a partir del año 2005 cuando se ha intentado poner luz en 

tanta oscuridad, para sacar de las garras del olvido a uno de los 

accidentes ferroviarios más oscuros y silenciados de la historia  

española. Aun con esto, todavía no hay una claridad absoluta del 

porqué de este infortunado y lamentable suceso.  

 

 

 Conceptos previos 
 

En aquella época, en España había tres grandes compañías 

privadas de ferrocarriles. Una de ellas era MZA. Cada cual tenía 

sus normas y señales propias para la misma función. Alguna 

permitía que, ante un disco rojo, el tren aminorara la marcha 

hasta la velocidad del paso de un hombre y se aproximara con 

mucha precaución a la estación. 

 

Por las imágenes anteriores conocemos como era la 

estación de Alanís en aquel tiempo. El trayecto Guadalcanal -

Alanís tiene una pendiente media de 17 milésimas —milímetros 

de bajada por metro horizontal—, aunque hay tramos que 

superan con mucho este porcentaje, dada la dificultosa orografía 

del terreno. Incluso hay un túnel para poder superarla. 

 

 La estación de Alanís — l legando desde Guadalcanal— se 

encuentra en una pequeña recta, al salir de una trinchera en 

curva a la izquierda. El disco se encontraba dentro de la 

trinchera, no habiendo visibilidad entre este y la estación. Esta 

señal servía para dar vía libre, si estaba en blanco, o realizar una 

detención ante él si estaba en rojo o cerrado. En la recta estaban 

las agujas de este lado de la estación para las vías 1 y 2 —hoy 

día ya desaparecidas por haber quitado la estación, quedando un 

apeadero y una sola vía—.  
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Era habitual en esta línea, que desde Villanueva del Río y 

Minas hasta superar el Puerto de Llerena —por encima de 

Guadalcanal—, los trenes pesados fueran apoyados por una 

máquina de refuerzo, que después volvía a Villanueva hasta una 

nueva intervención. 

 

Los trenes extraordinarios no llevaban horario en su 

recorrido, teniendo que esperar en las estaciones hasta que 

hubiera vía libre para continuar la marcha, tras pedir permiso, 

por teléfono o telégrafo, a la estación siguiente.  

 

Se dice que una vía está hecha cuando la aguja da paso por 

esta vía. Un tren se considera que se ha escapado si la velocidad 

es excesiva y no se puede detener. 

 

Un gran convoy necesita de vagones que también frenen y 

ayuden a la locomotora. La comunicación entre el maquinista y 

los operarios de estos es a través del silbato de la locomotora: 

dos silbidos cortos y seguidos, indican aplicar freno. Un silbido 

breve, aflojar freno. Muchos silbidos cortos significan alarma y el 

tren debe detenerse. Así hasta siete tipos distintos de estas 

señales. 

 

 Aquellas máquinas llevaban frenos de zapatas que llegaban 

a ponerse incandescentes por demasiado uso, dejando de frenar 

e incluso saltando chispas a los bordes de la vía, de ahí que, en 

los veranos, los incendios fueran frecuentes en la zona de la 

sierra de Hamapega. Además, por si las ruedas patinaran sobre 

el raíl —por mucha carga y pendiente, bloqueo de ruedas, hielo 

en las vías, etc.— las máquinas llevaban un depósito con arena, 

para ir vaciándola sobre los raíles, por delante de las ruedas y así 

aumentar la adherencia. 

 

Por último, se dice —en voz baja— entre los ferroviarios, 

que cuando un tren se escapa hay que detenerlo «Lo antes 

posible y casi como sea», por el peligro que supone para los 

demás y para sí mismo. 
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El accidente 
 

El tren de mercancías, con dirección Mérida, había 

estacionado en vía 2 o apartadero. Una locomotora, la número 

1229, esperaba en vía 1 o principal, a que este convoy llegara y 

aparcara. No sabemos si se iba a incorporar a la parte delantera 

o a la posterior del tren mercancías o si iba a continuar ruta 

hasta Villanueva.  

 

Por otra parte, el convoy con material de guerra y 

prisioneros, venía conducido por un maquinista, posiblemente, no 

habitual de esta línea, de ahí que no supiera las considerables 

pendientes que debía afrontar y, además, de noche. Hoy día no 

se puede conducir un tren por una vía si no se ha hecho 

prácticas previas sobre ella, pero en este suceso estábamos en 

plena Guerra Civil y si la norma más fundamental del derecho a la 

vida se violaba sin consideración, ya me dirán las de menor 

importancia. Además, para los carruajes de mercancía que lo 

componían y la pendiente de estos tramos, los cinco vagones de 

freno eran insuficientes. Todo ello hizo que el tren adquiriera una 

velocidad excesiva y cuando el maquinista quiso reaccionar ya 

fue tarde. El convoy se convirtió en un tren escapado y el tiempo 

tardado en el trayecto fue de 20 minutos menos del establecido, 

con lo cual cogió desprevenidos al jefe de estación de Alanís y al 

guardagujas, que andaban ocupados en las maniobras de la 

máquina 1229 y/o aparcando el tren de mercancías, porque 

quedaba tiempo de sobra hasta la hora de paso prevista para el 

tren especial. 

 

 Según el acta de la compañía, el tren con los presos y 

material de guerra entró a toda velocidad en vía 2, de lo cual se 

deduce que esta vía estaba hecha. En ningún acta se da el 

porqué de ello. 

 

 Las declaraciones del preso superviviente de nuestra 

historia, que en 2009 y con 92 años, dijo: «Pusieron una 

locomotora en medio de la vía uno “para detenerlo” y  al chocar 

con esta, después se empotró con el tren mercancías aparcado 

en la vía dos». Esto es dudoso y se puede rebatir: 
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a) Los trenes no tenían comunicación con las estaciones. Ni 

en la de Guadalcanal ni en la de Alanís, sabían lo que pasaba en 

el trayecto intermedio. Y si lo hubieran sabido, ¿Quién iba a 

asumir la responsabilidad de cambiar las agujas o poner una 

locomotora en su vía, para detenerlo?, ¿quién asumiría semejante 

crimen? 

 

b) También, tiene en contra las leyes de la física, pues el 

convoy militar al salir de una curva a izquierda, según su sentido 

de marcha y a gran velocidad, al producirse el choque con esa 

máquina solitaria en vía uno — la locomotora 1229—, la fuerza 

centrífuga haría que descarrilara hacia la derecha, con lo cual no 

pudo chocar con el tren mercancías estacionado en vía 2, que 

quedaba en su izquierda. Además, el tren escapado —según el 

acta— entró por vía 2, de lo cual se deduce que esta estaba 

hecha y en tren con los presos entró por ella y chocó con el tren 

mercancías aparcado y no con la locomotora 1229. 

 

c) Para los sublevados, no era beneficioso perder esa mano de 

obra cualificada, apreciada y gratis, para reparar ese material de 

guerra y cualquier otro en el futuro.  

 

d) Políticamente, perdían mucho con este accidente, de ahí 

que se mantuviera en el máximo secreto, pues para el nuevo 

régimen que se auguraba —si ganaban la guerra—, este sería un 

ejemplo de su mala organización e ineficacia. Además, el 

accidente iba en contra de su lema: «Vale más un prisionero 

trabajador que un prisionero muerto».  

 

Por otro lado, tenemos a algunos familiares de presos 

fallecidos —porque también hubo más de una docena de muertos 

que no eran presos— que dicen fue un sabotaje, sin dar 

explicación alguna a esta idea, ni tampoco, por quién fue 

cometido. Esto también puede rebatirse:   

 

e)  Sabotaje por el ejército sublevado no tiene sentido, 

porque era él quien lo organizaba y por las razones arriba 

expuestas. 
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f) Sabotaje por algún grupúsculo fanatizado de izquierda 

escondido en estas sierras tampoco, porque para realizar un acto 

de semejante precisión hace falta una mínima infraestructura de 

información y eficientes medios de comunicación, cosa que se 

sabe en aquella época no existían. Los pocos izquierdistas que 

andaban por estas sierras estaban escondidos superviviendo, a 

la espera de ver como finalizaba la guerra. Además, puede 

añadirse que hasta fin de 1940 se dieron algunas batidas por 

esta serranía para apresar escondidos —con Guardia Civil y 

Ejercito— y su resultado fue casi nulo, salvo algunos casos 

individuales34. 

 

g)  También habría que contar con la carga moral que 

supone sacrificar a muchos de los tuyos para evitar que el 

enemigo se beneficie de ellos. 

 

h) Si según el acta —que es parte interesada— el trayecto 

se hizo en 14 minutos cuando lo usual eran 34, esto nos da una 

velocidad 2,4 veces mayor de la normal. Si, además, se partió de 

cero en la estación de Guadalcanal y se utilizaron los frenos que 

aminorarían velocidad en los primeros kilómetros, en los últimos 

—ya escapado— esta tuvo que ser triple o cuádruple de la 

habitual, cosa casi imposible de soportar por este tipo de vía y  

las muchas curvas. En cualquiera de estas, antes de llegar a la 

estación de Alanís, el convoy hubiera descarrilado debido a 

velocidad tan excesiva. Participo de la idea que la compañía algo 

debió falsear u omitir  para exculparse. 

 

Por todo lo anterior, el resumen de mi tesis es: «El convoy 

venía escaso de frenos para este complicado tramo, lo que hizo 

que aumentara su velocidad de forma excesiva  y se saltara el 

disco en rojo. La vía 2 estaba hecha. El personal de la estación, 

sin saber nada de la velocidad del tren que llegaba, apuró el 

tiempo previsto y cuando se disponía a preparar la estación para 

recibir al convoy militar —cambiando las agujas a la vía 1—, este 

—————————————— 

34) AMA. Legajo 51. Acta de fecha 24/08/1938; Acta de fecha 14/12/1940 [batidas con 
jefes, oficiales y suboficiales de la Guardia Civil].  

 …… Legajo 51. Acta de fecha 3/12/1938 [batida con un capitán y 30 soldados].  
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les sorprendió, entrando a toda velocidad por vía 2  —que estaba 

hecha—, y donde estaba el tren mercancías aparcado. 

 

La información 

Inmediatamente al accidente, se organizaron servicios de 

ayuda desde el Ayuntamiento de Alanís y pueblos de alrededor, 

así como el envío de un tren sanitario y ambulancias desde la 

capital, trasladándose a la estación de Alanís:  

 
El Capitán de la 5ª Unidad, Sr. Bahamonde, los médicos y 

practicantes de la compañía, el Interventor del Estado y Sobrestante de 

Obras Públicas, y el personal superior de tracción y explotación con 

personal subalterno, procediendo rápidamente a la extracción de 

muertos y heridos. […]  Inmediatamente comenzó a actuar el Juzgado 

Civil, pero requerido de inhibitoria por el Juzgado Militar, entregó a éste 

las primeras actuaciones35 . 
 

Desde que el Juzgado Militar tomó el mando, poca 

información se filtró al exterior. Algunos periódicos dieron 

pequeñas reseñas de lo sucedido en páginas interiores y en su 

sección de noticias varias.  Así, El Correo de Andalucía  da la 

noticia el domingo 21 y lo hace de esta manera:  
 

Por referencias particulares supimos ayer en Sevilla que en la 

madrugada anterior ocurrió un accidente en la estación de ferrocarril de 

Alanís, al deslizarse por una pendiente un tren de viajeros y chocar con 

un tren mercancías que estaba parado […] Se ignoran detalles 

concretos, pero parece que han sido varias las víctimas entre muertos y 

heridos […] Tanto las autoridades de Alanís como las de Guadalcanal, 

Constantina y Cazalla de la Sierra acudieron en auxilio de las víctimas.  El 

tren de viajeros quedó completamente destrozado36. 
 

ABC de Sevilla, del domingo 21, deja escapar la noticia en 
su página 10 dedicada a la reproducción escrita de la charla 

—————————————— 

35) Archivo Histórico Ferroviario de la Fundación Ferrocarriles Españoles .  Libro de 

Actas del Consejo de Administración de la empresa MZA. Segundo semestre. 

1937, Acta de fecha 30/11/1937, p.96-97. 
36) El Correo de Andalucía. Edición Sevilla.1937. domingo 21 de noviembre. p.8. 
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radiofónica —arengando a la retaguardia— que el General 
Queipo de Llano había emitido la noche antes. Esta terminaba 
así:  

Únicamente la noticia de un choque habido en un túnel, en cuyo 

sensible accidente ha habido 41 muertos y varios heridos. Eran todos 

pobres muchachos de los que habíamos hecho prisioneros en el Norte y 

que venían para un presidio del Sur. No murieron luchando contra 

España y ahora los infelices han encontrado la muerte ¡Dios los tenga a 

su lado! Buenas noches, señores37. 

 

La crónica de tan importante 

accidente, como tal información, la 

encontramos en la página 22, 

reproducida en la imagen adjunta. 

Nótese que dice «Un tren especial y 

otro de mercancías, resultando 

algunos muertos y heridos». 

 

Este mismo día, el periódico 

La Unión da también esta 

información del Gobierno Civil, 

terminando con este párrafo:  

 
«[…] como se sabe, en este 

accidente ferroviario hubo heridos, 

que fueron muy bien atendidos, 

quedando cómodamente hospitalizados muchos de ellos»38. 

 

Aquí termina la información fundamental del accidente en la 

prensa sevillana. No hay referencias de que los diarios vascos o 

de cualquier otro lugar se hicieran eco de él.  

 

En el Ayuntamiento de Alanís, la Comisión Gestora tuvo la 

sesión ordinaria el día 20 por la tarde. Como Equipo de Gobierno 

local, no hizo alusión alguna al accidente. Solo se hace 

referencias al infortunio, en sesiones siguientes, debido a los 

—————————————— 

37) ABC. Edición Sevilla. 1937. domingo 21 de noviembre. p.10. 
38) La Unión. Edición Sevilla.1937. martes 22 de noviembre. p.23. 
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gastos aprobados derivados de él —excavadores de fosa, 

enterradores, ataúdes, gastos de alimentación, etc.—. 

 
 
Las víctimas 
 

En un accidente de esta magnitud, donde hay muchos 

muertos y gran cantidad de heridos —y con estos últimos hay 

que actuar con celeridad—, es complicado llevar un control 

exhaustivo de todo ello, máxime cuando muchos de estos 

carecían de documentación, pues no olvidemos que llevaban más 

de un año en el frente de guerra y, además, el accidente se 

produjo de noche. Heridos leves fueron llevados a Alanís y 

Cazalla donde se improvisaron hospitales de emergencia. Los 

más graves se trasladaron al hospital de las Cinco Llagas en 

Sevilla. Algunos fallecieron en días posteriores.  En el acta ya 

citada de la compañía MZA, se dice refiriéndose a las víctimas: 
 

 Se procedió rápidamente a la extracción de muertos y a la 

evacuación de heridos. Estos, cuyo número se calcula en unos 

169 se trasladaron a Sevilla en el tren sanitario. Respecto a los 

muertos se calculan, aunque no está exactamente determinado, 

que fueron 72, de los cuales 4 eran de la Compañía, 2 o 3 de la 

escolta que llevaban los prisioneros, 2 o 3 de unos Sargentos que 

iban a la Academia de Alféreces Provisionales, y todos los demás 

pertenecientes al grupo de prisioneros rojos. 

Como indemnización a los familiares de los muertos que no 

pertenecen al grupo de prisioneros ni son empleados de la 

compañía, podría acordarse la concesión, a sus familias directas, 

de una gratificación de 1.000 pesetas por cada uno, y por lo que 

se refiere a los heridos siempre que estén en las mismas 

condiciones que los anteriores, otra gratificación de 100 pesetas 

por individuo lesionado. 

 

Todo el expediente terminó oficialmente en junio de 1943, 

con la publicación en el BOPS de las conclusiones del Tribunal 

Militar de la 2ª Región, dando una relación de 53 nombres de 
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«viajeros» fallecidos identificados y de 83 heridos 39 —nada se 

dice de los fallecidos no identificados—. Datos a todas luces 

minimizados, pues ya se ha visto lo que la propia compañía decía 

y eran al menos 72. Además, hay otros documentos oficiales que 

también dicen que son más, como el propio Registro Civil de 

Alanís que emite relación con un total de 57 muertos enterrados 

en Alanís40, de los cuales 33 estaban identificados y 24 fueron sin 

identificar, aparte, los inhumados en Cazalla y en Sevilla. 

 

En una de las conclusiones del Tribunal Militar leemos: 

  
Teniendo en cuenta que, de haber existido negligencia por parte 

de alguien, este alguien no puede ser otro que el maquinista, fallecido a 

causa del accidente, es procedente que Vuecencia dé por terminadas 

las actuaciones sin declaración de responsabilidad a tenor de […]. 

 

 Sabemos que el maquinista y los fogoneros murieron en el 

accidente. Nunca pudieron contar lo que verdaderamente pasó.   

 

 

 Una fosa común 
 

Testimonios de algunos alanisenses, que en aquella época 

eran niños y que a lo lejos presenciaban la operación del traslado 

de cadáveres y los muchos restos sin identificar, cuentan que los 

traían amontonados en un camión hasta la puerta del cementerio. 

De ahí los cargaban en un carrillo de mano y los echaban en una 

fosa común, que quedaba al fondo del lado derecho del campo 

santo. En ese lugar han permanecido en el más absoluto olvido, 

salvo para un par de familias vascas que a finales de los 

anteriores años 60 visitaron Alanís, para intentar saber dónde 

estaban enterrados los suyos, pero tuvieron que volver con la 

misma desesperanza que llegaron.  

 

—————————————— 

39) Boletín Oficial de la Provincia de Sevilla (BOPS), nº 148, miércoles 23 junio 1943, p.2. 

40) Sociedad de Ciencias Aranzadi: Accidente ferroviario en Alanís de la Sierra. Documentación 

firmada por:  Agustín Vázquez –Historiador- y José M. Jiménez –arqueólogo-.  10/07/2005. 
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En 2005, la Sociedad de Ciencias Aranzadi —de Euskadi— 

inicia un Proyecto de investigación y localización de fosas de las 

personas vascas desaparecidas durante la Guerra Civil, 

obteniendo del Ministerio de la Presidencia una subvención de 

50 000 € para sufragar gastos, cuyo objetivo era dar con la fosa 

común y exhumar los cadáveres41.  

 

En el cementerio de Alanís, en la zona libre que quedaba a 

la entrada y en su lado derecho, se realizaron prospecciones por 

técnicos especialistas con un georradar, y algunas catas. Solo 

encontraron ataúdes de niños y una tibia de persona mayor bajo 

el acerado de las construcciones de nichos que se habían 

realizado en los años 80 y 81 del siglo anterior 42. Todo apunta, a 

que la gran fosa quedó bajo estos. 

 

Junto a algunos familiares, tuvieron que resignarse y 

conformarse con unos actos conmemorativos celebrados el 21 de 

noviembre de 2009. Todos viajaron a Alanís y lo hicieron en tren, 

por el mismo recorrido que décadas atrás lo habían hecho sus 

ascendientes.  

  

En el cementerio de la villa ya se había colocado, 

previamente, para ser descubierto en este acto, un monolito de 

mármol Rojo Bilbao o Rojo Ereño, traído de Euskadi y tallado por 

el escultor Mikel Campo Argote.  
 
En la cara superior de la obra pueden verse, labradas y 

entrelazadas, una rama de roble y otra de olivo y de su unión sale 

una flor blanca símbolo de la fraternidad entre ambos pueblos. En 

su cara principal una placa de bronce con dos lauburus —cruz de 

brazos curvos— de giros inversos, símbolo muy identificado con 

la cultura vasca, aunque de origen antiguo y diverso, pues fue 

ampliamente utilizado por pueblos celtas, germanos y visigodos.  

Entre ambos, la inscripción latina: SIT VOBIS TERRA LEVIS —que 

la tierra os sea leve— que también podemos encontrar en forma 

—————————————— 

41) VEIGA, F. Alanís entre la memoria histórica y el cine vasco. El Correo de Andalucía, Sevilla. 2008. 

domingo 21 de septiembre.   

42) Revista de Alanís 1986: Realizaciones 1979-1986, sp. 
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de acrónimo (S.V.T.L.) en tumbas y monumentos funerarios de la 

época romana. 

 

Se inscriben también los nombres de catorce fallecidos —

los de las familias que han querido realizar este homenaje— y un 

recuerdo para todos, tanto en lengua vasca como en español. 
 

 Sobre las once y cuarto de la mañana, el sonido de un 

txhistu y un tamboril, rompen la quietud y silencio del cementerio 

de Alanís, trayendo sonidos vascos a esta tierra. El txhistularí 

marca el compás a un dantzari que, vestido todo de blanco y 

pañuelo rojo al cuello, ejecuta un impecable Aurresku —danza 

vasca—. Finaliza el acto con el Agur Jaunak —canción 

tradicional vasca muy utilizada en ceremonias para recibir o 

despedir a un amigo— cantada por algunos de los asistentes.  Por 

la tarde hubo una conferencia impartida por el historiador José 

Luis Gutiérrez Molina y la proyección del documental: El largo 

viaje, del director Sabin Egilior y la productora Basque Films. 

  

Aquí concluye, de la forma más resumida posible, la historia 

de este terrible accidente, que ha estado silenciado durante 

demasiado tiempo y que, incluso hoy día, la mayoría de las 

personas tanto de Alanís como de Euskadi no saben de él.  



El tren de los presos 

——————————————————————————————— 

54 

Aunque ochenta años son pocos en la Historia, en este caso 

han sido suficientes para abordar la investigación con objetividad 

y lejanía. Mucha gente de Alanís no sabe de este suceso y 

tampoco se enteró, en su día, de estos actos. Al ver el monolito 

en el cementerio no saben lo que significa  y, como dice la cita, 

«Hay que conocer el pasado para comprender el presente». 

  

Durante esta investigación he constatado que, en la 

rememoración de todo este suceso, en algunas personas 

mayores había más sectarismo político que sentimientos de 

humanidad para «todos» los infortunados y sus familias.  

 

La Historia no se debe juzgar con valores y conocimientos 

distintos a los de la época donde suceden los hechos. La Historia 

está para conocerla y aprender de ella , para evitar caer en los 

mismos errores del pasado. 
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 ¡Por fin la luz! 

 

 

 

Las primeras Ordenanzas Municipales de Alanís databan de 

1461. Por ellas se ha regido la villa, a nivel local, durante más de 

cuatro siglos, señal que el pueblo y la vida de sus ciudadanos 

poco o nada habían cambiado. Llegamos a los finales del s.  XIX y 

siendo necesario una adaptación a los nuevos tiempos, en 1877 

se aprueban las segundas Ordenanzas de este pueblo. Alanís 

quiso ser un municipio moderno, aunque todavía seguía 

alumbrándose con candiles, velas y lámparas de carburo cálcico, 

tanto en viviendas como en sus calles, puesto que la electricidad 

tardaría unos años en llegar. 

 

Fue en 1899, cuando el ayuntamiento da permiso a una 

empresa, para que realice la instalación adecuada para distribuir 

electricidad por Alanís: 

  
Se atiende la solicitud de Dña. Carmen Gallego Fabián […] para 

instalar el alumbrado público y privado de esta villa, con el fluido eléctrico 

que ha de producirse en la finca de su propiedad denominada Martinete 

[…]43. 

 

Por la burocracia oficial, la parte de alta tensión tardó unos 

años en realizarse. No fue hasta 1912, cuando se concede 

permiso para tender el cableado eléctrico por las calles de 

Alanís44. En junio de 1913, estando la instalación casi terminada, 

se encargan las primeras 50 lámparas para colocar en los sitios 

designados, y se da permiso para que a primeros de julio 

—————————————— 

43) AMA. Legajo 15, acta de fecha 4/11/1899. 

44) Ibíd. Legajo 19, acta de fecha 8/12/1912. 
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empiece a funcionar el alumbrado eléctrico por esta villa 45, 

cambiando los hábitos de vida de los alanisenses de la época, 

por completo. 

 

«¡Por fin tenemos luz!», «¡Fuera candiles!» , se decía en el 

pueblo. Sobre la luz eléctrica, se contaba en aquella época el 

siguiente chascarrillo: un pastor, que toda su vida la pasaba en el 

campo y que pocas veces venía al pueblo, llevaba varios meses 

sin aparecer por él. Un día llegó al anochecer y quedó atónito al 

ver la maravilla de la luz eléctrica. Así lo contó después en la 

majada: «Quillo, han girvanao to las calles del pueblo con unos 

hilos negros y en las casas le das un pellisco a la pared y se 

enciende una breva» [sic]. 

Otro signo de progreso, al cual Alanís también se apuntó, 

fue el telégrafo. En 1926, se solicitó al ministerio 

correspondiente, una estación telegráfica para uso público46, 

teniendo casa arrendada y preparada en calle Fernández Espino 

12. El ministerio concedió el permiso en 1928, pero la instalación 

no se iniciaba. Mientras esto llegaba, por parte del ayuntamiento, 

se ofrecieron estas concesiones a la compañía telefónica, para 

que realizara su instalación por el pueblo, además de: 

 

[…] facilitar casa, por diez años, en lugar céntrico para dicho 

servicio; abonar la cantidad de cinco mil pesetas para ayuda de 

gastos; facilitar veinticinco abonados urbanos durante un año, por lo 

menos […]47. 

 

 La casa reservada para el telégrafo se dedicó a la centralita 

de teléfono, que empezó su funcionamiento el 25 de diciembre de 

1930, desistiendo del primero, como medio de comunicación con 

el exterior48.  

—————————————— 

45) Ibíd. Legajo 19, acta de fecha 08/06/1913.  
46) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 26/07/1926. 

47) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 27/07/1930.  
48) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 04/01/1931. 
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 Una joya del XVI  

 

 

 

Apenas es conocida, pero lleva muchos años entre 

nosotros. Nos referimos a la cruz parroquial, una joya de la 

platería española de la segunda mitad del siglo XVI. Se estima 

que fue construida entre 1580-1585. Su autor, Francisco de 

Alfaro, un cordobés afincado en Sevilla desde 1573, es una de 

las principales figuras de la platería manierista de la época, 

teniendo  obras tan importantes como el sagrario del altar mayor 

de la Catedral de Sevilla; las custodias de asiento de las iglesias 

de la Santa Cruz de Écija, de la de San Juan en Marchena y la de 

Santa María en Carmona;  tabernáculo de plata para la iglesia de 

San Juan en Marchena; y las cruces procesionales de plata 

cincelada, de las  iglesias de San Bartolomé en Carmona, de la 

parroquia Nuestra Señora de las Nieves de Alanís y la parroquia 

de la Santa Cruz en Teba —Málaga—. 

 

La de Alanís se trata de una cruz procesional de estilo 

puramente manierista, de plata cincelada con relieves y dorada, 

donde se representan escenas de la pasión de Cristo  —en el 

templete—, los cuatro evangelistas, los cuatro padres de la 

Iglesia latina, ángeles portando los símbolos de la pasión,  una 

Virgen con el Niño y San José y, además, una representación de 

Jerusalén. 

 

La cruz se alza sobre una especie de templete de planta 

cuadrada, en cuyos alzados muestra el diseño de una portada 

clásica con frontón triangular sobre ménsulas, que contiene 

escenas de la Pasión de Jesús:  ecce homo, coronación de 

espinas, flagelación y Jesús en la calle de la amargura con su 

madre María y San Juan.  

https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
https://www.archisevilla.org/cruz-parroquial-parroquia-de-nuestra-senora-de-las-nieves-de-alanis/
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Los brazos de la cruz salen de un cuadrón central, típico 
desarrollo renacentista, donde en el anverso de este se muestra 
una vista idealizada de Jerusalén, mientras que en el reverso 
tenemos a la Sagrada Familia, donde San José aparece tras una 
cortina. Esta composición la toma Alfaro de un grabado de 
Raimondi que reproduce una obra de Rafael.  

 
 Los brazos tienen un diseño que se deriva del tipo 

abalaustrado plano de la platería española de finales del XVI, 
pero esta presenta un dibujo perfilado por roleos enroscados, 
con un botón ovalado que separa el exterior del interior de cada 
brazo. 

 
 En la parte externa de estos y en su cara principal —

anverso—aparecen los cuatro Evangelistas —Juan, Marcos, 
Lucas y Mateo— mientras que, en la parte interna de ellos, se 
muestran ángeles portando los símbolos de la pasión:  los tres 
clavos de la crucifixión, las 30 monedas de plata, la tenaza para 
extraer los clavos y la columna de flagelación.  

 
En el reverso, en la parte exterior de los brazos, se 

muestran los cuatro padres de la Iglesia Latina: Agustín de 
Hipona —San Agustín, fue escritor, teólogo y filósofo cristiano—;  
Jerónimo de Estridón —San Jerónimo fue el traductor de la Biblia 
Vulgata—, Ambrosio de Millán — fue obispo de Milán, teólogo y 
orador— y  Gregorio Magno —San Gregorio fue Papa y doctor de 
la iglesia—, mientras que en la parte interna o del cuadrón se 
muestran ángeles con: la corona de espinas, el flagelo, la jarra 
con vinagre, la caña con la esponja y la lanza.  Cabe destacar 
que los ángeles recostados tienen una gran influencia de Miguel 
Ángel, especialmente de algunas figuras de las capillas: Sixtina 
en el Vaticano y la de los Médicis en Florencia. 

 
Una nota característica de la cruz de Alanís es que no lleva 

crucifijo, como es lo habitual. Ambas caras de la cruz van 
separadas unos 3,5 cm. convenientemente unidas por una banda 
de plata con adornos. En ese espacio interior lleva una cruz 
plana de madera, para refuerzo y macizado de los brazos. En 
total, la cruz y su templete miden 80 cm. de altura. Toda una joya 
de la platería manierista cordobesa y sevillana , salida de las 
manos de Francisco Alfaro (1545-1615), uno de los plateros más 
capacitados y reconocidos de todo el reino hispalense.  
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 La vieja estación  

 

 

 

El proyecto de ferrocarril denominado Vía de la Plata —

Sevilla-Gijón— se inició a mediados del s.  XIX. Esta línea de 

ferrocarril recorre el término de Alanís, por su parte oeste 

limítrofe con el de Cazalla, en unos 10 km. En este tramo había 

proyectada una estación para compartir entre Alanís y Cazalla —

Km. 143 del trayecto Mérida-Sevilla— y otra, en el término de 

Cazalla para compartir entre Constantina y San Nicolás del 

Puerto —Km. 156 de la misma—. 

 

 

Antes de comenzar la obra de los edificios, la compañía de 

ferrocarriles MZA propone anular la estación de Alanís-Cazalla y 

que los cuatro pueblos vayan a la segunda. Alanís, ante 

propuesta tan desfavorable, envió escrito al gobernador civil y a 

la Dirección General de Obras Públicas, con estos argumentos:  

[…]  que la compañía tiene la obligación de construir las dos 

estaciones […] que esta solo atiende a sus intereses materiales y no le 
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importa el perjuicio que ocasiona a este pueblo […] que va ser privado de 

un derecho adquirido […] que Alanís es un pueblo agrícola y cada día es 

mayor su producción y relaciones mercantiles. Además, esta decisión 

cortaría la producción de otros bienes de segundo orden como frutos, 

caza, carbón, minerales, leña y otros que también se comercializarían a 

través del ferrocarril […] el camino de herradura de Alanís a esa nueva 

estación sería impracticable, por la aspereza del terreno e imposible 

construir una carretera hasta dicho punto, por la carencia de esta 

población de los fondos necesarios para ello […] por otro lado, embarcar 

productos en la estación de Guadalcanal supone recorrer 9 km. más que 

si lo hace en la de Alanís y esto supone un perjuicio para los vecinos de 

este pueblo[…]49.   

 

Todo indica que, estas consideraciones convencieron y 

Alanís se quedó sola con su estación, pues Cazalla se unió a la 

de Constantina y San Nicolás. El 16 de enero de 1885, se 

inauguró el tramo Llerena-El Pedroso, donde Alanís tendría su propia 

y flamante estación en él.  

 

 Otros problemas vendrían debido al camino. La carretera a 

Cazalla todavía no estaba construida —entró en servicio en 

1918—. Hasta esta fecha, para ir a la estación, se utilizaba el 

camino antiguo a Cazalla, que pasaba por la ermita de la Virgen 

de las Angustias, la Dehesilla y en los Berruecos Bajos se 

desviaba para la estación. Se iba andando, en caballerías o en un 

carro que transportaba las mercancías.  

 

En 1886, el ayuntamiento de Alanís solicitó a la Diputación 

Provincial una subvención para construir un nuevo camino desde 

esta villa a su estación de ferrocarril, «para facilitar el transporte 

de mercancías y pasajeros, debido a lo accidentado y mal estado 

de este»50. Poco caso le hicieron en esta ocasión. Tal era el 

sufrimiento que el citado camino a la estación daba a los 

—————————————— 

49) AMA. Legajo 15, acta de fecha 27/02/1883. 

50) Ibíd. Legajo 15, acta de fecha 09/05/1886.  
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usuarios del tren que, en 1810, el ayuntamiento  envía un escrito 

al Ministerio de Fomento, donde entre otras se decía: 

 
[…] que se conceda a esta villa un apeadero en el sitio 

denominado Vega de Chávez, distante de la población 4 km., dado lo 

accidentado y «monstruoso» del camino, que pudiera temerse por la 

vida de las personas51. 

 

Tampoco fue atendida esta petición. El tiempo pasaba y el 

camino a la estación cada año era más intransitable para las 

personas y los animales. Ante la dura realidad y la urgente 

necesidad, en 1912, el propio ayuntamiento inicia una mejora del 

camino por la zona de los Berruecos Bajos, aunque no había 

presupuestada ninguna cantidad para ello52.  

Por fin, llegó 1918, año en el que se puso en servicio la 

carretera a Cazalla, que pasaba a unos metros de la casa del jefe 

de estación. Esto fue un alivio para todo el pueblo.  

—————————————— 

51) Ibíd. Legajo 18, acta de fecha 16/10/1910. 
52) Ibíd. Legajo 19, acta de fecha 03/11/1912.  
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 La estación, además, ha sido testigo mudo de 

acontecimientos dolorosos para las personas, como el accidente 

del llamado «tren de los presos», donde murieron más de 

ochenta personas y hubo más de cien heridos —podemos 

encontrarlo en el capítulo El tren de los presos—.  

 

También vio, en plena Guerra Civil, cómo explotaron 

algunas bombas en las vías del tren de este término y en la 

propia carretera a la estación, y como, para capturar a los 

culpables, bajaban más de trescientos guardias civiles y un 

coronel al mando53, llegados de la capital, para dar batidas por 

estas sierras. También, cuando recién terminada la contienda, 

vio como llegaban dos camiones con personas de este pueblo, 

que las llevaban presas a campos de concentración 54, pero 

también presenció mejores acontecimientos, como la llegada a 

ella del primer coche de tracción mecánica que, contratado por 

el Ayuntamiento, realizaba un viaje diario al tren correo 

ascendente desde Sevilla, para llevar viajeros y toda la 

correspondencia y paquetería, de este pueblo 55.  

 

A partir de los años ochenta del s. XX, había una mayoría 

de españoles que disponían de automóvil  propio, con lo cual los 

viajes en tren decayeron y, en consecuencia, mirando la 

economía y no el servicio, los trenes de pasajeros cada año eran 

menos los que circulaban por esta línea y, además, que pararan 

en nuestra estación. La situación llegó al límite cuando ADIF, en 

2009, construyó un pequeño anden y una marquesina refugio, de 

poliéster y fibra de vidrio y, con esto, la vieja estación de Alanís 

se convirtió en apeadero. Para que pare el tren en él, hay que 

comprar billete y cuando subas a este, debes avisar al revisor 

que te bajarás en el apeadero de Alanís.  

 

De las tres vías de aquella entrañable estación, solo ha 

quedado una. Los edificios fueron derribados debido a su mal 

estado. De la vieja estación de Alanís solo quedan algunas fotos 

y el recuerdo y los sueños de los viajeros que pasaron por ella. 

—————————————— 

53) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1958.  

54) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 27/05/1939.  

55) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 28/01/1939.  



AntºPérez 

65 

 

 

 

 

 Crónica negra  

 

 

 

El título de este capítulo es prestado del periodismo y ya 

sabemos de qué va.  Aquí abordaremos sucesos nefastos 

sufridos por el pueblo de Alanís y algunos casos individuales 

dignos de mencionar. No están todos, porque no se trata de dar 

una relación exhaustiva de los infortunios pasados, sino de 

buscar una representación de lo sucedido en el avatar histórico 

de este pueblo y, como siempre, casos documentados, pues 

sabemos de muchos más, pero estos pertenecen a la rumorología 

local. 

 

Dejamos a un lado las pandemias sufridas por Alanís a lo 

largo de la historia, porque estas son tratadas en el capítulo: 

Pandemias soportadas.  

 

El relato más antiguo, del que tenemos constancia escrita, 

fue la última toma del castillo por el duque de Medina Sidonia , 

año 1473. Tras trece días de sitio con varios intentos de 

escalada, terminó el 8 de marzo con la toma definitiva.  

 

El cronista Diego de Valera56 nos relata estos hechos, donde 

murieron cientos de contendientes y hubo muchos heridos , pero 

lo más trágico para nuestros coterráneos fue que, a todos los 

supervivientes y prisioneros, que lucharon de parte del Marqués 

de Cádiz, el duque, los mandó ahorcar.  Tal fue la masacre y 

—————————————— 

56) VALERA MOSÉN, Diego. Memorial de diversas hazañas. Manuscrito anterior a 

1488, p. 138-140. 
…..BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES, capítulo LXXVIII. Memorial de 

diversas hazañas. Madrid 1878.  Vol. 70, p.73. 
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destrucción del pueblo que, en el Libro de Becerro, encontramos 

esta nota: «Se destruyó Alanís en1473, a 8 de marzo»57.   

 

No sufrió este pueblo más guerras hasta 1810, cuando los 

soldados de Napoleón entraron por primera vez en él. En 1812 ya 

no había franceses en Andalucía. En el Archivo Municipal, no hay 

ningún caso, documentado, de muerte en esta villa, aunque la 

represión y sus leyes, fueron duras para los vecinos. Por Alanís 

pasaba el «camino de ruedas» que los franceses abrieron para 

que las tropas transitaran de Sevilla a Extremadura y viceversa. 

Por este circularon miles de soldados. Las requisas fueron 

centenarias en dinero y en alimentos, además, de los destrozos 

realizados por las tropas gabachas en cosechas, arboleda y 

casas. La villa se quedó sin alimentos y sin simientes, llegando al 

«último punto de su ruina», según la expresión acuñada en el 

informe58 que el Consejo de Justicia y Regimiento de esta, emite 

a la superioridad francesa.  Después, vinieron unos años de 

hambruna y pesar, pero fueron superados. Periodo de 

sufrimiento, digno de quedar en la crónica negra colectiva.  

  

El 10 de abril de 1848, en un cortijo de San Ambrosio, 

murieron diez personas por una intoxicación con setas 

venenosas59. 

 

Otro hecho luctuoso sucedió en septiembre de 1875. 

Murieron ahogados, en la consecuente riada producida por una 

gran tormenta, dos menores de 8 y 6 años. Está contado en el 

capítulo: Climatología adversa. 

  

En 1920, en el conocido, periodísticamente, como «el 

crimen de la guardabarrera», fueron asesinadas una joven madre 

de 31 años y sus dos hijas de 5 y 3 años. Queda reflejado en el 

capítulo: La casilla del crimen». 

—————————————— 

57) AMA. Libro de Becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanís. Carpeta: 

Alanís, rollo 1, imagen 279.TIFF. 

58) Ibíd. Legajo 13. Informe sobre ruina de Alanís, 18 mayo 1811. 

59) Ibíd. AMA. Libro de Becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanís. 

Carpeta: Alanís, rollo 1, imagen 281.TIFF 
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En 1925, tiene lugar un crimen entre obreros del campo, 

que trabajaban en el cortijo El Oreganal de este término. M.G.R. 

en disputa con F.V.C. por la burra de este, lo mata y después lo 

entierra en un lugar próximo al cortijo 60. 

Este lo vamos a reseñar porque no hubo violencia entre 

personas y fue publicado por la prensa escrita, teniendo, dentro 

de la tragedia una parte emotiva. Fue en 1932 y se trataba de un 

conocido comerciante de la villa. La crónica en un periódico fue: 

 Muere en Alanís F.M.S., por «congestión cerebral», cuando se 

encontraba de cacería en un olivar de la finca Los Guindales. Tras su 

búsqueda, fue encontrado en el suelo. Sus dos perros, con semblante 

entristecido, yacían junto a él61.  

El terrorismo, como estrategia absurda del anarquismo, 

también hizo aparición en Alanís.  Así, en 1932 y en pleno 

Gobierno de izquierda de la II República,  «fueron detenidas 17 

personas e incautadas 7 bombas traídas de Cazalla —una ya 

había sido explotada en el campo para ver sus efectos—. La 

intención de estos sujetos era volar edificios, apoderarse del 

Ayuntamiento, matar a las fuerzas del orden en este pueblo y 

declarar el comunismo libertario»62. 

En 1932 y 1933, por la legislación nacional de la II 

República, no pudieron salir las procesiones en la Semana Santa. 

También, en este último año, el Ayuntamiento acordó: «No dar 

permiso al traslado de la Virgen de las Angustias al pueblo, por 

temor a desórdenes públicos»63. 

 
Con el cambio de Gobierno de la República, en 1934, las 

procesiones de Semana Santa volvieron a salir, pero sucedió 
que: «Unos desalmados apedrearon a la imagen de Ntro. Padre 
Jesús Nazareno al salir de su capilla, a las 11 de la noche del 
Jueves Santo»64. 

—————————————— 

60) ABC. Edición Madrid.1925, viernes 29 de mayo, p.21 

61) ABC. Edición Sevilla. 1932, domingo 4 diciembre. p24  
62) Ibíd. Edición Sevilla. 1932, martes 24 mayo. p27  
….. Ibíd. Edición Sevilla. 1933, viernes 6 octubre, p34. 
……Ibíd. Edición Sevilla. 1933, sábado 7 octubre, p21. 
63) AMA. Legajo 24, acta de fecha 05/08/1933. 
64) ABC. Edición Sevilla. 1934. martes 10 abril, p33. 



Crónica negra  

—————————————————————————————— 

68 

La Guerra Civil dio muchas deplorables noticias, pero como 

Alanís fue tomado al mes siguiente del inicio de esta y en poco 

tiempo el frente de batalla quedó lejos de él, pues poco hay que 

contar salvo las muertes producidas por la represión de los 

alzados. Cuando el 18 de julio de 1936 llega la noticia del 

alzamiento, de ciertos sectores militares apoyados por la 

oligarquía capitalista, contra el Gobierno de la II República, 

inmediatamente, partidarios del Frente Popular encarcelan en la 

capilla de la Vera Cruz, a personas consideradas de derechas. A 

diferencia de otros muchos pueblos y ciudades, no hubo 

asesinatos de estas, aunque el 20 de julio, se presentaron en 

Alanís partidarios del Frente Popular de Cazalla con la intención 

de matarlos. Gracias a un jefe del Partido Comunista local y a 

unos cuantos miembros de la Guardia Cívica local,  con pistola en 

mano, impidieron que se asesinaran a estos. En la capilla 

permanecieron hasta el 15 de agosto, fecha en que entraron las 

fuerzas sublevadas y fueron puestos en libertad por sus propios 

carceleros. Este día, en la refriega de la toma del pueblo, 

murieron por equivocación dos paisanos no implicados en 

ninguno de los dos bandos. 

 

Los sublevados nombraron una Comisión Gestora —alcalde 

y dos concejales— para llevar los asuntos civiles del 

Ayuntamiento. Las cuestiones militares y políticas quedaban en 

manos del ejército y miembros de Falange, que llevaron a cabo 

una brutal represión contra toda persona perteneciente o 

simpatizante de los partidos de izquierda. Los fusilamientos sin 

juicio previo y los famosos «paseos», estaban a la orden del día. 

El mismo 8 de septiembre, celebración de la festividad de la 

Patrona, fueron fusiladas, sumariamente, 14 personas tras las 

paredes del cementerio. Muchas más de Alanís, también fueron 

ejecutadas en la cárcel de Cazalla.   Estos muertos no quedaban 

registrados en ningún sitio. Solo los familiares que tenían que ir a 

recogerlos quedaban enterados y, además, tenían que 

enterrarlos en el más absoluto anonimato, de ahí que poco se 

conozca de ellos y sea muy dificultosa la investigación posterior.  

En noviembre de 1937, un convoy militar con presos, 

soldados y material de guerra, choca con otro tren aparcado en 

la estación de Alanís. Hubo más de 80 muertos y dos centenares 
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de heridos. Su historia es contada en el capítulo: El tren de los 

presos. 

 

El frente de batalla cada día quedaba más lejos de Alanís, 

pero estas sierras eran lugar de tránsito de izquierdistas que 

deambulaban por ellas para escapar de la represión, llegar a 

zona republicana o a la espera de mejores momentos para 

regresar a su hogar. En octubre de 1936 fue «asesinado por los 

rojos»65, el dueño de la finca San Miguel. En 1938, «murieron 

gloriosamente en el término de esta villa y en acto de servicio»66  

los soldados P.V.A. y J.M.S., aunque no eran de este pueblo.   

 

Alguna buena interrelación debiera haber entre elementos 

de esta pseudoguerrilla, porque a mediados de septiembre de 

este año, explotaron varios artefactos en la vía férrea; en la 

carretera a la estación, y en el camino a Malcocinado 67, aunque 

nunca se supo su finalidad exacta, pero se supone que era para 

que las fuerzas franquistas tuvieran que emplear recursos en la 

zona y no los enviran al frente de batalla, como así pasó, pues 

como consecuencia de estos hechos, la autoridad militar envió 

desde la capital a 300 guardias civiles, al mando de su teniente 

coronel jefe, con la orden de dar batidas por estas sierras. No 

tuvieron éxito68. 

 
La guerra terminó en abril de 1939, pero la paz no vino y el 

odio seguía en las cabezas de unos y de otros. Así en 1943, en 
pleno auge de las cartillas de racionamiento, fue «asesinado por 
los rojos A.C.G., en la finca La Chirivía»69. La Guardia Civil dio 
dos batidas por aquella abrupta zona70, pero tampoco tuvo éxito. 

 
También en este año encontramos una noticia en un 

periódico sobre el «meritísimo servicio de la Guardia Civil de 
Alanís»71, que detuvo a J.C.C. de Azuaga en una choza del 
cortijo El Romo —cerca del Km 37 de la carretera Fuente 

—————————————— 

65) AMA. Legajo 51, acta de fecha 31/10/1936 
66) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 08/10/1938. 
67) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1938 
68) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 24/09/1938. 
69) Ibíd. Legajo 27, acta de fecha 15/04/1943. 
70) Ibíd. Legajo 27, acta de fecha 15/04/1943. 
71) ABC. Edición Sevilla.1943, viernes 12 noviembre. p15. 
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Ovejuna/Alanís—, el cual servía de enlace y aprovisionamiento 
para varios otros, que estaban escondidos en otro chozo de la  

zona. Montado el operativo, cuando la benemérita fue a 
detenerlos, los recibieron con disparos y en la refriega murió 
P.R.S. y detenidas otras siete personas, entre ellas tres mujeres.  

 
En 1961, se produjo un gran accidente ferroviario entre 

Villafranca de los Barros y Los Santos de Maimona —Badajoz—. 
De un tren de mercancías se soltaron cuatro vagones cargados 
de mineral y chocaron con un tren de pasajeros, produciendo 17 
muertos y decenas de heridos. Un joven estudiante de Alanís, 
J.R.S.D., fue uno de los que perdió la vida en él 72. 

 
Otros hechos que causaron cierto revuelo y desazón en el 

pueblo se dieron en la primavera de 1940, pues debido a muchos 
días de lluvia seguidos, se hundieron 35 nichos en el cementerio, 
«quedando los cadáveres expuestos y en muy malas condiciones, 
incluso algunos flotando en el agua»73. 

 
Y, en 1978, también en otro temporal, un rayo cae en el 

campo santo y: «Causa grandes destrozos en más de 25 tumbas, 
incluso, con algunos ataúdes al aire»74. 
 

A partir de finales de los 70 del anterior, los accidentes de 
circulación en España eran cotidianos. La prensa solo se hacía 
eco de los más llamativos y muchos quedaban solo en la 
estadística. En Alanís han fallecido algunos paisanos por este 
motivo y, aunque hayan   sido ignorados por la prensa, para sus 
familiares y amigos nunca serán olvidados.  

 
A los asesinatos de la violencia de género, machista, 

intrafamiliar, o cualquier otro nombre que a los políticos se le 
ocurra ponerle, aunque su resultado es el mismo: mujeres 
asesinadas, le suele pasar lo mismo que a los accidentes de 
tráfico, reseñando solo de ellas su localidad y pasando a ser un 
número más en la lista de esta tragedia que parece no tener fin.  
Afortunadamente, en Alanís, no ha habido ninguna víctima por 
esta. 

—————————————— 

72) AMA. Legajo 45, acta de fecha 19/09/1961.  
73) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 02/03/1940. 
74) ABC. Edición Sevilla. 1978. martes 3 de octubre, p62. 
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Perlas políticas  

 

 

 

Alanís, para estar distante de la capital, no se ha 

conformado con ser un pueblo perdido en Sierra Morena. Así lo 

vamos a comprobar en este capítulo, por las muchas 

comunicaciones, felicitaciones, adhesiones, repulsas y 

nombramientos, que nuestro Ayuntamiento enviaba a distintos 

estamentos del Estado o cualquier otra institución, según la 

coincidencia del color político de ambas partes.  

 

 Hemos tomado las más representativas en un siglo de 

tiempo (1878 a 1978), para que la perspectiva histórica no sea 

demasiado lejana y, tampoco quede demasiado cerca. 

 

Alfonso XII comenzó su reinado en 1876 y en sus dos 

primeros años tuvo que terminar la tercera guerra civil carlista en 

el norte de España. Con la toma de Estella —capital carlista— se 

saldó este absurdo enfrentamiento dinástico. Enterado el 

Ayuntamiento de Alanís, presto acordó: 

 
 «Que se oficie un réquiem general el próximo domingo 12, desde 

la oración de la tarde hasta diez de la noche, en cuyo tiempo se había 

de demostrar la alegría general con continuado repique de las 

campanas de la parroquia; que todos los vecinos iluminen las fachadas 

de sus casas y se cante el Te Deum en acción de gracias; que se 

coloque el retrato de Alfonso XII en los balcones de la Casa 

Consistorial con el alumbrado de farolas en la fachada y que se haga 

pan (seis fanegas de trigo) para repartir entre los pobres de 

necesidad»75. 

—————————————— 

75) AMA. Legajo 14, actas de fecha 02/03/1876. 
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Lo mismo sucedió cuando se enteró del natalicio del tercer 

hijo del rey, acordando «felicitar a la reina Dña. María Cristina de  

Habsburgo-Lorena, por tan fausto acontecimiento»76. A los dos 

meses de esta fecha, muere el rey Alfonso XII y su esposa queda 

como reina regente hasta la mayoría de edad de este hijo, que 

sería el futuro Alfonso XIII.  

 

El 12 de noviembre de 1912, el presidente del Gobierno 

Excmo. Sr. Canalejas Méndez, es asesinado en Madrid por un 

anarquista. El Ayuntamiento en sesión extraordinaria acuerda:  

 
 La Corporación después de protestar enérgicamente y reprobar 

tamaña infamia de tan preclara y noble persona, gloria y honra de 

España, por unanimidad acordó levantar esta sesión, en señal de 

duelo77. 

 

En 1913, irrumpe por primera vez en la política local un 

personaje singular que lo dio todo por ella, llegando a arruinarse 

por esta causa, pues era poseedor de fincas y bienes inmuebles. 

Era considerado un pequeño terrateniente. Mandó construir la 

plazoleta y tiene calle con su nombre, debido a un escrito 

popular con 180 firmas en plena II República  y después de un 

año de su fallecimiento. Hizo algunas buenas cosas por Alanís y 

dio trabajo en sus fincas —sin necesitarlo— a muchas personas, 

porque iba mirando su publicidad para futuras elecciones 

municipales. Fue elegido tres veces alcalde, pues al tener rentas, 

quedaba dentro de la llamada Junta de Asociados, de donde 

salían los concejales y estos elegían al alcalde. Cuando no 

detentaba la vara de mando, era concejal. 

  

Se llamaba Manuel Espínola Onorio y el objeto de su 

singularidad no era otro que el ser analfabeto , deficiencia que 

aprovechaban los rivales políticos para atacarle sin miramiento, 

pero él no desistía, porque tenía claro que él no tenía que leer ni 

escribir nada, que para eso estaban el secretario y los 

—————————————— 

76) AMA. Legajo 15, acta de fecha 30/05/1886. 
77) Ibíd. Legajo 19, acta de fecha 17/11/1912. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Cristina_de_Habsburgo-Lorena
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Cristina_de_Habsburgo-Lorena
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escribientes del Ayuntamiento. Un ejemplo de esto es el siguiente 

en la elección de su tercer mandato, donde la oposición no se 

ahorró «piropos»:  

[…] su más enérgica protesta por el nombramiento del alcalde 

llevado efecto en este acto, por tomar parte en la elección Dn. Manuel 

Espínola Onorio, el cual no sabe leer ni escribir, pues solamente sabe 

dibujar su firma, cuyo caso de incapacidad está comprendida en los 

artículos 84 y 88 del vigente Estatuto Municipal, dándose el caso de 

haber salido votado un señor analfabeto como lo prueba haber tenido 

que leer, el Sr. secretario, las candidaturas […].78 

 

Onorio estuvo dieciocho años dedicado a la política local, 

con el paréntesis de la Dictadura del General Primo de Rivera, ya 

que esta nombraba a todos los mandos de la estructura del 

Estado, incluidos los alcaldes de las ciudades y pueblos. 

 

La situación económica y social en los años 20 no era muy 

halagüeña para la monarquía y ante tanta huelga y revueltas, 

Alfonso XIII nombró como presidente del Gobierno al citado 

general. Entre ambos crearon un Directorio Militar que restringió 

libertades, militarizó el orden público y derogó muchas leyes, con 

la idea de apaciguar el país. Alcalde y concejales —todavía de la 

vieja monarquía— pronto se adscribieron al nuevo régimen —por 

lo que pudiera pasar—, enviando telegramas: 

 
 De felicitación y adhesión al Excmo. Sr. Miguel Primo de Rivera y 

Excmo. Sr. Gobernador Civil, por el noble y patriótico proceder 

aceptando la responsabilidad de los poderes públicos79.  

 

En enero de 1925 se dio en Madrid una manifestación de 

adhesión y homenaje a los reyes, de todas las diputaciones y 

ayuntamientos de España, asistiendo más de 3 000 

representantes de las provincias y sus pueblos.  El ayuntamiento 

de Alanís acordó:  

 
Nombrar alcaldes honorarios de este Ayuntamiento a nuestros 

—————————————— 

78) AMA:  Legajo 23, acta de fecha 07/02/1931. 
79) Ibíd. Legajo 22, acta de fecha 29/09/1923. 
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queridísimos reyes D. Alfonso XIII y Dña. Victoria Eugenia; y que una 

comisión de este Ayuntamiento concurra el próximo día 23 a la capital 

de la monarquía, para asistir a los actos oficiales que en honor de S.S. 

M.M se han de celebrar80. 

 

Cuando aviadores españoles realizan el primer vuelo 

trasatlántico Palos de la Frontera-Buenos Aires, en 1926, el 

Ayuntamiento llega a estos dos acuerdos: 

 
 Se consigne en acta la satisfacción y alegría producida en este 

vecindario, por la feliz llegada del hidroavión Pus Ultra dirigido por el 

comandante Sr. Franco [Ramón] y demás tripulantes que le 

acompañaban, hecho glorioso que enaltece a los hijos de nuestra 

queridísima España81. 
 Hacer un donativo de 25 pesetas a la Diputación Provincial de 

Murcia, para regalarle a los aviadores que han llevado a cabo el 

glorioso raid Palos-Buenos Aires una medalla de oro y piedras 

preciosas a la Virgen de Loreto82 . 

 
La madre del rey Alfonso XIII y anterior reina regente, murió 

el 6 de febrero de 1929. Tres meses más tarde, el Ayuntamiento 
contribuyó con 25 pesetas a la «suscripción abierta para erigir un 
monumento que perpetue la memoria de S.M. la reina Dña. Mª 
Cristina de Habsburgo (q.e.p.d.)»83. 
 

En 1931, llegó la II República tras unas elecciones 
municipales convocadas por el último gobierno de Alfonso XIII. 
Con el cambio de régimen y, mientras se redactaba la nueva 
Constitución, se cambiaron por decreto todas las autoridades de 
la pirámide del Estado. Alanís no iba a ser menos y un nuevo 
Equipo de Gobierno, nombrado por el gobernador civil , comenzó 
su andadura. De inmediato, nuestro flamante Ayuntamiento ahí 
estaba acordando por unanimidad:  

 
Se dirigieran telegramas de adhesión y salutaciones a los 

señores siguientes: Excmo. Sr. D. Niceto Alcalá Zamora, presidente 

del Gobierno provisional de la República; al Sr. Diego Martínez Barrios, 

—————————————— 

80) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 10/01/1925. 
81) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 13/02/1926. 
82) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 06/03/1926. 
83) Ibíd. Legajo 39, acta de fecha 01/06/1929. 
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ministro de comunicaciones, y al Sr. gobernador civil de esta 

provincia84.  

 
Gabriel González Taltabull era un periodista y diputado 

republicano, casado con la señora Sara Niza Pérez, de Alanís, 
viniendo a este pueblo cada cierto tiempo. En 1931, fue 
designado gobernador civil de Cádiz y estando en su despacho 
estallaron explosivos en unos aseos cercanos a este. Salió ileso. 
El Ayuntamiento de Alanís acordó: 

 
 Protestar enérgicamente por el atentado criminal llevado a cabo 

en el Gobierno Civil de Cádiz, donde ejerce su cargo de Gobernador el 

Sr. D. Gabriel González Taltabull […] Felicitar a dicho señor por haber 

salido ileso85. 

 
En 1933, la Corporación insta al Sr. alcalde para que se 

dirija por teléfono: «Al Sr. presidente del Gobierno de la 
República, Manuel Azaña, interesándole conceda amnistía a los 
presos sociales y políticos»86. 
 

Gobernaba la derecha en 1934 y el presidente del Gobierno 
era Alejandro Lerroux. Recién elegido, tuvo que afrontar una 
insurrección anarquista a nivel nacional, que solo triunfó en La 
Rioja y Aragón. Decretó el estado de alarma y mandó al ejército 
para controlar la revuelta. En Alanís el equipo de gobierno 
también era de derecha y… se hizo lo habitual :  

 
Acordar felicitar al presidente de la República por su acierto y 

firmeza al reprimir el movimiento revolucionario, enviándole su más 

decidida y entusiasta adhesión a los poderes constitucionales […] 

acuerda contribuir con la suma de 150 pesetas para premiar el valor y 

heroísmo de las Fuerzas Armadas87.  

 

A los dos meses, concede: 

 
 El título de Ciudadano de Honor al Excmo. Sr. Alejandro Lerroux 

García, presidente del Consejo de ministros de la República Española, 

en atención a la labor desarrollada para reprimir el movimiento 

—————————————— 

84) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 18/04/1931. 
85) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 28/10/1931. 
86) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 15/07/1933. 
87) Ibíd. Legajo 24, acta de fecha 20/10/1934. 
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revolucionario del pasado mes de octubre, consiguiendo tranquilidad y 

paz para toda la nación española88.   

 

  Durante la dictadura del general Franco —duró 40 años—, 

dio tiempo a muchas comunicaciones de adhesión,  propuestas, 

felicitaciones, nombramientos y demás fórmulas de relación entre 

correligionarios. Entre estas, tenemos la del 7 de noviembre de 

1936, donde el Ayuntamiento acuerda: 

 
 Solicitar al Excmo. Sr. presidente de la Junta de Defensa 

Nacional, sea concedida al ilustre general Excmo. Sr. Don Gonzalo 

Queipo de Llano, la Cruz laureada de San Fernando, por los relevantes 

méritos contraídos en esta gloriosa gesta sin precedentes, que liberará 

de una vez y para siempre a nuestra querida España de la oprobiosa 

opresión roja, poniendo al marxismo en vergonzosa fuga, hasta su 

desaparición, muy inmediatamente, del solar patrio […]89.   

 

En 1937, tenemos estas dos comunicaciones: 
 

 Proclamar la obra patriótica que al frente del Gobierno Civil de 

esta provincia viene realizando el Excmo. Sr. D. Pedro Parias y 

González, que en eficiente y meritísima labor viene realizando en pro 

de los municipios; es obligado y en justo reconocimiento de ella, rotular 

con el nombre de Pedro Parias, la antigua calle Hidalgo de esta villa; 

solicitar de S.E. el jefe del Estado la concesión a D. Pedro Parias 

González, de la Gran Cruz de Beneficencia, cuyas insignias serán 

costeadas por todos los municipios de esta provincia[…]90 . 
 Contribuir con 50 pesetas a la suscripción patrocinada por el 

Excmo. Sr. general D. Gonzalo Queipo de Llano, con el fin de construir 

un templo a la Santísima Virgen de la Esperanza91. 

 

Otra, de felicitación a Franco,  en 1939: 
 

El señor presidente, dando cuenta de que por tropas que 

acaudilla el glorioso general Franco, había sido tomada y reintegrada a 

la España Nacional la ciudad de Barcelona, la Comisión municipal 

—————————————— 

88) Ibíd. Legajo 24. acta de fecha 08/12/1934. 
89) Ibíd. Legajo 25, acta de fecha 07/11/1936. 
90) Ibíd. Legajo 25, acta de fecha 13/03/1937. 
91) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 27/08/1938 [Se refiere a la Esperanza Macarena 

de Sevilla]. 
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gestora acordó […] que conste en acta el júbilo y satisfacción que le 

ha producido tan grata noticia, acordándose igualmente, se dirija 

atento y respetuoso telegrama al Generalísimo Franco92 . 

 

Franco hizo una visita a Sevilla en 1946. Por varios 

alcaldes de pueblos fue sugerido que se aprovechara para 

nombrarlo Alcalde Honorífico de estos. La Corporación de Alanís 

se suma a ellos de esta manera: 

 
 «Acordando por unanimidad y con gran entusiasmo de todos 

los asistentes a esta sesión, manifestar su absoluta conformidad y en 

su virtud acuerda nombrar Alcalde de Honor de este Ayuntamiento a 

su Excelencia, Don Francisco Franco Bahamonde, Generalísimo de los 

Ejércitos y Caudillo de España […]»93.  

 

A través del gobernador civil de la provincia, se recibe el 

agradecimiento correspondiente: 

 
 El Sr. jefe de la casa civil de S.E. el Generalísimo manifiesta 

que, dada cuenta al caudillo del acuerdo tomado por esa Corporación 

nombrándole Alcalde Honorífico, ha agradecido muy de veras la 

atención, aceptando complacido el nombramiento94. 
 

Eva Duarte, esposa del presidente argentino Sr. Perón, 

visitó Sevilla el 16 y 17 de junio de 1947.  El Ayuntamiento de 

Alanís, para colaborar en el «exagerado» recibimiento que la 

capital le dispensó, acuerda: 

 
 Autorizar plenamente al señor alcalde para que disponga la 

confección adecuada de un ramo de flores con los lazos de las 

banderas de España y Argentina. Igualmente, faculta al señor alcalde 

para que pueda adquirir 30 palomas blancas, las cuales serán 

enviadas al Excmo. Sr. Gobernador Civil para que puedan ser lanzadas 

[del hotel Alfonso XIII al Ayuntamiento de la capital] el día de su llegada 

a Sevilla a la Sra. Dña. Eva Duarte de Perón, esposa del Excelentísimo 

Señor Presidente de la República Argentina95. 

—————————————— 

92) Ibíd. Legajo 51, acta de fecha 28/01/1939. 
93) Ibíd. Legajo 29, acta de fecha 22/05/1946. 
94) Ibíd. Legajo 29, acta de fecha 15/11/1946. 
95) Ibíd. Legajo 30, acta de fecha 16/05/1947. 



Perlas políticas 

——————————————————————————————— 

78 

 

Con la Iglesia, también tuvo sus deferencias:  

 
[…]acuerda donar al señor cura párroco Don José Santiago 

Montiel, la cantidad de 38 pesetas, con las cuales este ayuntamiento 

contribuye al costo que supone la adquisición de una emisora de radio 

que será regalada, por inscripción nacional, a S.S. el Papa Pío XII 

(q.D.g.)96. 

 

El 20 de diciembre de 1973, es asesinado por la banda 

terrorista ETA, el presidente del Gobierno de España Sr. Carrero 

Blanco. Días más tarde el Ayuntamiento de Alanís acuerda:  
 

1º- Expresar a través del Excmo. Sr. gobernador civil de la 

provincia, a S. E. el jefe del Estado, a S.A.R. el príncipe de España y al 

presidente del Gobierno, la más enérgica repulsa por tan execrable 

crimen. 

2º- Expresar nuestra más profunda y leal adhesión al jefe del 

Estado, príncipe de España y Gobierno de la nación. 

3º- Celebrar un solemne funeral por el eterno descanso del alma 

del Excmo. Sr. Dn. Luis Carrero Blanco, al que será invitado el pueblo 

de Alanís y autoridades locales. 

4º- expresar a la familia del finado, el más sentido pésame, en 

nombre de la Corporación y del pueblo de Alanís, por la muerte de tan 

ejemplar patriota97 . 

  

Esto es solo una muestra, de cómo los anteriores Equipos 

de Gobierno locales empleaban las técnicas de comunicación, 

con elegancia y soltura.   

—————————————— 

96) Ibíd. Legajo 40, acta de fecha 02/04/1949. 
97) Ibíd. Legajo 37, acta de fecha 22/12/1973. 
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 Tiempos pasados 

 

 

 
«En el pasado, las cosas parecían mejores de lo que realmente 

fueron. Solo viviendo el futuro hemos podido saberlo».  
Denn Carr  

 

 

En muchas ocasiones se añora el pasado cuando lo 

comparamos con el presente. Solo recordamos lo bonito o lo 

bueno de aquel tiempo, pero no nos damos cuenta que estamos 

programados para olvidar el dolor y quedarnos solo con lo bueno 

de nuestros recuerdos, porque de lo contrario nuestra vida sería 

un puro penar. El pasado, por ser pasado ya es peor, porque es 

un tiempo que no podemos cambiar ni recuperar  y, también, 

porque mirar demasiado al pasado enturbia el presente y 

condiciona el futuro. 

 

En este trabajo voy a recordar cosas antiguas  de Alanís, 

pero no con añoranza, sino para dejar constancia que fueron 

tiempos difíciles, aunque felices, porque no conocíamos otra 

forma de vida.   Ahora, hemos alcanzado un nivel de bienestar tal 

que, sin trabajo, tenemos garantizado por el Estado un ingreso 

mínimo para subsistir. Incluso, en esta crisis producida por la 

invasión rusa a Ucrania y la consiguiente escasez de energía, 

que produce una inflación del 6% anual, vivimos bien, pero nos 

quejamos demasiado, porque pasar de lo bueno a lo menos 

bueno, es complicado. Basta mirar a algunas familias de nuestro 

alrededor, o echar un vistazo a otros países y comprobaremos 

que nuestra vida no es para quejarse ni tanto ni diariamente.  

 

Empiezo con una historia del periodo de hambre que siguió 

a la guerra civil, que a modo de ejemplo describirá cómo de 

duros fueron aquellos tiempos. Me contó una mujer, que cuando 
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era una niña, la guerra se llevó a su padre. Su madre tuvo que 

trabajar limpiando casas cuando estas la llamaban. Ella y su 

hermana más pequeña se quedaban solas en su vivienda y 

estando sentadas en el umbral de esta, vieron como su vecina 

salía de su domicilio con la «cesta de palma» y eso quería decir 

que iba a hacer unas compras y dejaba su casa sola por unos 

minutos. Su dolor de estómago por la gazuza era tal, que dio un 

brinco y salió corriendo hacia el corral y cogiendo una escalera 

se saltó al patio de la vecina. Entró desbocada en la cocina y vio 

una olla de porcelana sobre un anafre con carbón. La destapó y 

… una deliciosa fragancia de olor a puchero la dejó embelesada. 

Volviendo a la realidad y sin pensarlo dos veces, metió la mano 

en el cocido hirviendo y se comió más de la mitad de aquellos 

deliciosos garbanzos. La extremidad se la quemó, pero no le 

dolía. Más le dolía el hambre. Cuando llegó su madre, tuvo que 

contarle lo sucedido. Esta, la curó con «aceite de la gitana», 

pero la hizo ir a casa de la vecina a pedirle perdón. Aquella 

buena mujer, sabiendo las penurias que esa familia estaba 

pasando, a partir de aquel día, cada vez que ponía garbanzos le 

llevaba un plato para ambas hermanas. Aun en las dificultades 

quedaba espacio para la solidaridad.   

 

En esa época y estado de necesidad, era usual desecar 

bellotas en una sartén, molerlas en un mortero y con la harina se 

hacía sopa o tortitas de bellotas.  

 

Ya pasados estos tiempos muy difíciles, de supervivencia y 

de las cartillas de racionamiento, las familias de los jornaleros y 

trabajadores, en general, seguían pasando muchas dificultades. 

Este caso lo presencié siendo un niño, un día de invierno de 

1959. Una clienta llegó a una tienda y le dijo a la dueña lo 

siguiente: «Antonia, haz el favor de darme dos pesetas de café 

“fiado” hasta el sábado que cobre mi marido». Este, trabajaba en 

unas minas de Alanís y, aunque minúsculo, tenía su sueldo. Aun 

siendo un niño, no dejaba de pensar cómo vivirían las familias de 

los que no tenían trabajo. 

  

    En las tiendas de comestible se vendían todos los 

productos alimenticios a granel. Pocos alimentos venían 

envasados para el consumo individual. Las tiendas solían adquirir 
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el café, por paquetes de un kilo, y después lo vendía suelto por 

pesetas, liados en papel de estraza, pero esto lo adquirían los 

que tenían algunos medios económicos. Los que no, compraban 

cebada tostada, que al molerla y cocerla salía un líquido negro 

clarucho que, con un poquito de azúcar, era el sucedáneo del 

café. Recuerdo que la cebada la tostaba un hombre en plena 

calle Fuentes, en una candela hecha de tablas. Sobre las llamas 

de esta, instalaba un pequeño bombo cilíndrico y con un 

manubrio le daba vueltas. Por una ventanita de aquel, veía 

cuando la cebada estaba tostada. 

 

 El chocolate —con más harina que cacao—, venía en 

tabletas, pero se vendía suelto por onzas o jícaras. Los chiquillos 

llevaban ya el pan a la tienda, para comprarlo y tomarse la 

merienda jugando en la calle.  

 

Otro ejemplo de las dificultades que todavía se padecían en 

los años 50, era el de las mujeres que cogían aceitunas para el 

molino. Todo el día de rodillas y encorvadas, con las manos 

heladas por las terribles «peludas» que en aquellos inviernos 

caían. A la hora de comer se apañaban con dos sardinas 

arenques y media «telera» de pan para agrandar y, si acaso, una 

naranja o un par de higos pasados, de postre.  

 

El aceite también se vendía por fracciones de litro. Algunas 

tiendas tenían un bidón con un grifo y mediante unas medidas y 

un embudo te ponían en tu botella de cristal, la cantidad que 

quisieras. Otras más actualizadas hacían lo mismo, pero con un 

medidor de émbolo colocado encima del bidón.  

 

El vino ídem de lo mismo.  En tu botella te lo servían. Venía 

de las bodegas en garrafas de una arroba —16 litros—. Para 

llevar al campo o a otros trabajos, se tenían unas garrafitas de 

dos, cuatro y ocho litros. 

 

El pescado en conserva, las legumbres, el arroz, o incluso 

los productos de droguería como la lejía, colonia, almagra —para 

pintar los zócalos y los suelos de baldosas de barro—, el petróleo 

para las nuevas hornillas que sustituirían a los anafres de carbón, 
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o el flit — insecticida a base de DDT— y muchas cosas más, 

también eran de venta a granel. 

 

La leche se compraba diariamente. Había que ir con la 

lechera a la casa de venta y siempre debía cocerse para eliminar 

bacterias y evitar alguna posible enfermedad, propia del animal o 

debido a la manipulación, ya que la asepsia era poca porque no 

había despachos específicos y garantizados para la venta. 

 

 En una casa que vendían leche de vaca, tenían los cubos 

destapados sobre un poyo. Una clienta, vio flotar y defender su 

vida a un par de pequeños gusanitos, que histéricos se 

contorsionaban en la superficie del blanco liquido intentando 

sobrevivir. Advertida la dueña, al mirar hacia arriba vieron el 

motivo de ello: había dos jamones colgados en el techo, sobre la 

poyata. Uno de ellos estaba picado por una mosca. Las 

consecuencias cayeron en la leche. 

   

Las ahora llamadas chucherías, antes eran las pipas de 

girasol tostadas y los cacahuetes y garbanzos, también tostados. 

En crudo teníamos a los altramuces o chochos, ya endulzados. 

Todo se vendía a granel mediante unas pequeñas medidas de 

madera. Solían costar una «perra gorda», que eran diez céntimos 

de peseta. Había comerciantes extremeños que venían con un 

burro y un serón y vendían o cambiaban garbanzos tostados por 

garbanzos crudos. Su ganancia estaba en que te daban la mitad 

 

Medidas de hojalata para aceite o vino; garrafas; depósito y medidor, de aceite. 
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de tostados por la misma medida de los sin tostar que tú 

entregabas.  

 

El pan se obtenía comprándolo a dinero o «a maquila», es 

decir, se llevaba una o varias fanegas de trigo al panadero y este 

te daba unos vales para obtener el pan diario. Lo repartían por 

las calles con un burro y una angarilla preparada para ello. Años 

más tarde, adaptándose a la modernidad, lo hacían con un 

triciclo. Una exquisitez de la época se pregonaba por las 

mañanas temprano de invierno, por un hombre que la vendía por 

la calle: «El bollo francés y qué calentito» —pan dulce 

esponjoso—. Si, tras muchas súplicas, nuestros padres accedían 

a comprarnos uno, íbamos al colegio saltando de júbilo ¡Aquello 

sí que estaba bueno! Y no esas tostadas de pan tradicional, 

hechas en la candela o en el anafre de carbón, con aceite de 

oliva o manteca «colorá», de las que estábamos saturados por su 

repetición diaria.  

 

 

En la feria y en Navidad, nos visitaba puntualmente «el 

turronero» y su señora. Ambos eran mayores. Ella, siempre 

peinada para atrás, con su buen moño. La falda hasta el tobillo 

de color negro y, por delante, un delantal blanco como la cal, 

ribeteado por un encaje. Él, con una pequeña mascota, pantalón 

de pana negra y una chambra ancha, con cuello tipo «mao», 

también de color negro. Estos se quedaban en la posada de la 

calle Rodríguez Zapata. En su carro-mostrador hecho con dos 

ruedas de bicicleta, exponían los turrones, peladillas, 

 

Vales de pan, burro con angarillas de reparto, pan serrano y triciclo de reparto  
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garrapiñadas y otras delicias gustativas que, a los niños de 

entonces con solo verlas se nos hacía la boca agua. Ahora, estos 

productos están estigmatizados por su exceso de azúcar, 

comerlos casi a diario y, sobre todo, por la falta de ejercicio de 

los chicos. 

 

En la feria —era en septiembre— no faltaban los gitanos 

comprando y vendiendo caballerías. El mercado de ganado se 

celebraba por la mañana y quedaba en la zona donde hoy se 

montan las casetas y todo el frente de la puerta de la piscina. La 

feria de divertimento era por la noche. En ella, no faltaba ningún 

año el costalero o mantero, que venía de Azuaga con sus 

mantas, cobertores y costales. Estos servían para transportar el 

grano en compras y ventas, pues este se almacenaba suelto 

haciendo un gran montón en los altos de las casas, llamados 

graneros debido a ese uso. El expositor de mantas y costales lo 

colocaba al atardecer y siempre en el mismo sitio de la calle 

Paulino de Leyva. Se quedaba hasta altas horas de la noche para 

aprovechar venta cuando las familias regresaban a su hogar.  

 

La «miel de las abejas de Castuera» era pregonada y 

vendida por otros que iban recorriendo todas las calles y 

realizando sus ventas, al igual que con la meloja, las naranjas, el 

hojalatero y sus pegaduras con estaño, el calero con la «cal 

blanca de las calizas del Cerro» o el que vendía «gafas para la 

vista cansada».  

 

En verano, venían «los meloneros» de Extremadura. Estos 

traían un pequeño camión lleno de melones —todos amarillos— y 

lo descargaban en los inicios de la calle Nueva en su acera par, 

esquina a la Plaza de la Salud. Esta se inundaba del olor a 

melones maduros. Por la noche dormían junto al montón, 

vestidos y calzados, en el suelo y sobre un jergón, para evitar a 

los amigos de lo ajeno. Yo, con ocho o diez años, me 

preguntaba: «¿Dónde se lavarán y harán sus necesidades estos 

hombres?». 

 

También en el estío y tras la siesta, cuando las chicharras 

cantaban con su monótono chirriar, sonaba la trompetilla del 

heladero local. Con su carrito iba recorriendo las calles de 
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Alanís, repartiendo frescura y tradición.  Helados elaborados en su 

propia casa, solo con dos sabores, pues dos eran las cubetas que 

llevaban en su carro artesanal hecho con dos ruedas de bicicleta. El 

helado se mantenía frío porque sus vasijas iban sumergidas dentro 

de un depósito de estaño con hielo picado y salmuera. Así se 

conseguía un mayor tiempo de deshielo, el suficiente para darle una 

vuelta a todo el pueblo y vender el máximo producto, pues no se 

podía guardar para el día siguiente ya que, todavía no habían 

aparecido las neveras. 

 

En esta época era frecuente ver los carros de paja, tirados 

por dos vacas o dos mulos. Como el producto pesaba poco, 

intentaban llenarlos al máximo mediante unos palos y una red, 

donde las bolsas de esta sobresalían por sus cuatro lados, 

siendo todo un espectáculo ver el gran volumen de alguno de 

estos. La paja se descargaba en la calle y los hombres, con su 

pañuelo de cuatro nudos colocado en la cabeza, la metían en el 

pajar de casa mediante una gran sábana o telón.  

 

   Hasta iniciados los años 60 del anterior, no se empezó a 

instalar el agua corriente por todo el pueblo. Antes, en cada casa 

solía haber un pozo o bien este quedaba compartido entre dos de 

ellas. En las que no lo había, tenían que ir por agua a las fuentes 

—de la Salud, Santa María, el Parral , Pilarejo y Pilitas—. En un 

cántaro de barro se portaba el agua para beber —se llevaba un 

pañuelo para filtrarla por si tenía sanguijuelas— y en cubos la 

necesaria para el aseo de personas y el hogar. Los cántaros que 

 

Descargando la paja. Niños en su casillero para aprender a andar 
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se deterioraban por darles un golpe, despegársele el asa, etc. se 

guardaban durante todo el año y a primeros de noviembre, 

cuando se iba al cementerio para limpiar los nichos, en la propia 

carretera a Cazalla, dado su escaso tráfico, se usaban para jugar 

al «cambalú», consistente esta diversión en ponerse varios 

jóvenes haciendo un gran círculo y tirarse el cántaro de unos a 

otros. Al que se le caía y quedaba roto, salía del juego por 

«manosflojas». 

 

En las casas, al no haber agua corriente ni alcantarillado, 

no había cuarto de baño, pero todas tenía un muladar o 

estercolera, rincón donde se depositaba la basura, excrementos 

de animales y a la vez servía de váter para las personas. La 

limpieza del último esfínter de nuestro aparato digestivo corría a 

cargo de papel de estraza con el que se envolvían los alimentos, 

de periódicos o cualquier otro tipo. Estos depósitos de abono 

orgánico, se sacaban una o dos veces al año, para fertilizar 

barbechos, melonares, huertas, olivos y otras necesidades. 

  

La higiene personal diaria, se realizaba en una palangana 

con una manopla y por partes. Los domingos, algunos y en época 

de calor, se bañaban en un lebrillo  o en un baño de cinc.  

 

El lavado de la ropa se hacía en una pila de piedra 

arenisca colocada en los patios. También, en una artesa de 

madera que por aquí se llamaba «panela» y que, con su 

«refregadera», el jabón artesano hecho con grasas diversas y 

sosa cáustica, y unas manos expertas, dejaban la ropa mejor que 

 

Pozo y pila para lavar. Aguamanil de época. Niño en baño de cinc. 
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cualquier superlavadora moderna, aunque con más dolor de 

brazos y cuerpo. En época de invierno y primavera, donde el 

«regajo de los coladeros» llevaba abundante agua limpia y 

transparente, las mujeres solían ir a él con un par de cestas 

llenas de ropa para lavarla sobre una losa de piedra. El blanco 

nacarado de sábanas, camisas y otras prendas, lo conseguían 

con dos lavados. Tras el primero las tendían «al soleo» sobre las 

matas circundantes y después otro lavado. 

 

Entrado el invierno, para calentar la casa y las personas, se 

tenía una mesa camilla con enagüillas, bajo la cual se ponía un 

brasero con cisco. Las mujeres, al no vestir con pantalones, era 

fácil que le salieran en las piernas las feas «cabrillas», que eran 

manchas e incluso ampollas que se formaban en estas, debido a 

permanecer mucho tiempo expuestas a los rayos infrarrojos que las 

ascuas emitían. Para remediarlas, se ponían los llamados «leguis», 

una especie de polainas artesanales hechas con un cartón recubierto 

de varias capas de tela y un par de elásticos para que quedaran 

fijados a la pantorrilla. 

 

Desde finales del siglo XIX, tenemos constancia por actas 

del Ayuntamiento, que ya existía enseñanza reglada, impartiendo 

las clases en dos casas alquiladas; en una los niños y la otra las 

niñas. Fue en el año 1954, cuando inauguraron las primeras 

aulas en el reformado convento. Los niños quedaban en la planta 

alta y las niñas en la baja. Los grupos-clase los componían 

alumnado de varias edades, todos con el mismo libro: 

Enciclopedia Álvarez, aunque según su nivel, así eran los temas 

 

Aula de escuela y clásica foto escolar (año 1958) 
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que debían estudiar. 

 

Las aulas tenían pupitres de madera, alargados y para dos 

alumnos, que incluía en su estructura el propio asiento. En la 

parte superior del tablero tenía dos agujeros para colocar sendos 

tinteros —vasitos de baquelita—, pues todavía no habían llegado 

a España los «maravillosos bolígrafos». Escribir con tinta y una 

plumilla, sentado en el mismo asiento que un coetáneo, era todo 

un arte y una proeza, pues su más mínimo movimiento lo 

trasmitía a todo el pupitre y, casi seguro, que una gota de tinta 

caía en la recién empezada hoja del cuaderno de caligrafía. 

 

Como España se mantuvo neutral en la II Guerra Mundial, 

se quedó fuera del Plan Marshall americano, pero solicitó ayuda 

a la Unicef para aliviar la situación de muchos niños tras nuestra 

contienda civil. Así, entre 1954-1968, esta ayuda se concretó en 

enviar más de 300 000 toneladas de leche en polvo del Plan ASA 

—Ayuda Social Americana—, que se repartía en los recreos de 

los colegios. Los alumnos tenían que llevar su propio vaso, 

habiendo una mujer encargada de hacerla y los maestros de 

repartirla. La leche algunas veces era sustituida por el llamado 

queso de bola. 

 

En cuanto a los juegos y divertimento de los chicos, estos 

jugaban en la calle al banderín, a los bolindres, a piola, a mosca, 

al marro, a la pinchaera, la billarda y otros menos usuales. Las 

niñas eran más de la comba, el mico, el corro, los cromos o el 

escondite. El «papa» era uno de los pocos juegos donde ambos 

sexos participaban juntos. 

  

Esto ha sido una breve descripción de algunas «cosas de 

Alanís», entre el fin de la Guerra Civil y mediados de los años 60.  

Cada persona, según sus circunstancias, tendrá sus propios 

recuerdos. Fue a partir de esa década cuando España empezó a 

despegar económicamente, aunque a la clase trabajadora le tocó 

sacrificarse, nuevamente, teniendo que emigrar muchísimas 

familias a otras regiones más industrializadas de España.  
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 Un tesoro en un saco 

 

 

«La ceguera biológica impide ver; 

 la ceguera ideológica impide pensar».   
Octavio Paz 

 

 

La primitiva imagen de la Virgen del Rosario, que había en 

el Hospital de la Santa Caridad de Alanís, dedicado al auxilio de 

caminantes e indigentes en el siglo XVI, tiene fecha de 

nacimiento y no es otra que el 19 de octubre de 1588, cuando se 

firmó un contrato entre Luís Hernández, entallador de Llerena y 

Nicolás Hernández, mayordomo de la Cofradía de Ntra. Sra. del 

Rosario de Alanís, con capilla en este hospital. Este encarga dos 

imágenes: una virgen y un cristo, tallados en madera de nogal y 

con las siguientes especificaciones:  

 

[…] la talla para vestir, con gonces para que doble por la cintura y 

brazos, bien proporcionada, y su parihuela con color acorde con la 

obra» […] un Cristo de seis palmos de altor, con la cruz a cuestas, 

como que va arrodillar, con la soga al cuerpo y cuello, dorada y su 

corona verde con su cabellera y el ropaje morado, con su parihuela98. 

 

Para la Navidad de ese año, las imágenes ya estaban 

alojadas en la capilla de este hospital, que corresponde a lo que 

hoy es la capilla de Ntro. Padre Jesús.  El resto de locales 

hospitalarios y su solar, se fueron enajenando a lo largo del 

tiempo, por falta de recursos económicos.  

 

—————————————— 

98) CARRASCO GARCÍA, A: Escultores, Pintores y Plateros del Bajo Renacimiento 
en Llerena. Excma. Diputación Provincial de Badajoz, 1982. ISBN 84-500-
78989.  
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En 1707, esta Cofradía cedió su Virgen del Rosario para 

una nueva que se creó en la parroquia. Por otro lado, la 

Hermandad del Santo Entierro, radicada en la parroquia , tomaba 

a esta virgen para sus procesiones de Semana Santa. 

  

A lo largo del tiempo, la imagen de la Virgen del Rosario 

ha sido muy versátil, así lo cuenta, en 1853, el cura Santarén 

Sancha: 
  «Cuando vine de cura a esta Parroquia hallé la tradición 

antiquísima de que Ntra. Sra. del Rosario, vestida de pastora, se le 

cantan las nueve Misas de aguinaldo; pare en Belén al niño de Dios en 

Noche Buena; la presentan en el templo el día de la Purificación; se 

viste de dolorosa en el septenario; sale en las procesiones de Semana 

Santa tras Jesús Nazareno por la de la Amargura, y en el Santo 

Entierro de Soledad. El domingo de resurrección, vestida de gala, sale 

a recibir a su santísimo Hijo resucitado.  En las procesiones del Corpus 

lleva la preferencia y en las dos novenas funciones y procesión del 

Santo Rosario»99. 

 

Para 1929, la Hermandad del Santo Entierro ya había 

absorbido la capilla y la imagen del Nazareno. Así se refleja en el 

inventario de bienes de este año.  La imagen de la Virgen del 

Rosario seguía en la parroquia. 

  

En julio de 1936, partidarios del Frente Popular foráneos 

vinieron a Alanís y, junto a algunos convecinos, destrozaron y 

quemaron retablos, imágenes y objetos de culto, de la parroquia 

y de las ermitas locales. El Cristo Nazareno se salvó de la 

hoguera que hicieron en la plaza del Ayuntamiento, porque algún   

saqueador dijo: «Te vas a salvar, porque eres de los nuestros…A 

este no lo queméis, que es republicano». Sin embargo, otras 

muchas imágenes de la iglesia se perdieron para siempre100. La 

imagen de la Virgen del Rosario fue destrozada. Su retablo fue 

pasto de las llamas. Es incalculable el valor artístico de lo 

perdido en España, por tanta ceguera ideológica. 

—————————————— 

99)  AGAS. ES.41091.AGAS/1.III.1.6,   signatura: caja 9894. exp.5.1 a 5.3.  
100) HERNÁNDEZ DÍAZ, J. SANCHO CORBACHO, A. Edificios religiosos y objetos 

de culto saqueados y destruidos por los marxistas en los pueblos de la 
provincia de Sevilla. Sevilla 1937. p19-23. 
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Tras la guerra las hermandades de Alanís estuvieron unos 

años sin procesionar en la Semana Santa, pues habían perdido 

imágenes, pasos y enseres. En 1952, retomó su salida, en 

solitario, la Hermandad de la Vera Cruz.  Al año siguiente salieron 

las demás. Al Cristo nazareno acompañaba una nueva virgen, 

que en el año 1943 fue adquirida por Antonio Reyes Chavero 

para reorganizar la Hermandad de los Dolores. 

 

En 1953, la Hermandad del Santo Entierro adquiere un Cristo 

Yacente y en 1957 una nueva Virgen del Rosario,  quedando 

todas sus imágenes alojadas en su ermita.  Además, acuerda que 

su denominación sea: Hermandad de Ntro. Padre Jesús 

Nazareno, Santo Entierro y Ntra. Sra. del Rosario 101.  

 

Tras desavenencias entre Reyes Chavero y la hermandad de 

Jesús, en 1962, esta adquirió una imagen «dolorosa» acorde con 

su Cristo nazareno y su Cristo yacente: la Virgen de la Amargura. 

Esta imagen es la que saldría en sus procesiones y dio origen a 

un nuevo cambio en el nombre de la Hermandad, que es el 

actual.  

  

El tiempo siguió su curso sin sobresaltos. En el año 2010, 

entra una nueva Junta de Gobierno en la Hermandad de Jesús 

que, dado el estado de sus imágenes, comienza la restauración 

de todas ellas con el restaurador-imaginero Diaz Caro, de Sevilla. 

Por aquellas fechas, encontraron en el almacén de la ermita, un 

saco con la cabeza de una virgen y una hoja de periódico del año 

1940. Tras la sorpresa inicial, se la entregaron a Díaz Caro para 

que realizara una evaluación.   

 

Después de una somera limpia y revisión, Díaz Caro emite un 

informe preliminar102, en el que no afirma ni desmiente que la talla 

sea la Virgen del Rosario del siglo XVI, aunque por su aspecto; su 

lugar de aparición; la historia que cuentan algunos mayores, 

donde en el vandalismo del 36 alguien la recogió de la plaza, 

—————————————— 

101) Libro de Actas de la Hermandad Nº1.   Acta nº 76 de fecha 20/04/1958. 
102) Díaz Caro, Rafael. Informe técnico sobre cabeza de virgen de gloria, Fecha 

21/11/2016 (documentos de la Hermandad). 
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pues había unos niños jugando con ella, todo apuntaba a que 

debía ser el busto de la primitiva Virgen del Rosario  de 1588.  

 

Este tesoro artístico del s. XVI, ha estado 70 años dentro de 

un saco, olvidado en un almacén. No sabemos los motivos por 

los cuales no se restauró en su tiempo. Hoy día está bajo la 

protección de Diaz Caro, con el correspondiente contrato de 

restauración, en espera de que la Hermandad tenga los fondos 

necesarios para completar su restauración total.   

 

Este caso, nos sirve para una doble reflexión:  

 

 La primera es, que la historia se puede olvidar, pero no se 

puede ocultar. Por cualquier resquicio, los hechos siempre salen 

a la luz. 

 

La segunda, sobre cuántas vidas y cuántos tesoros 

artísticos, se perdieron en esos diez años fatídicos de la historia 

de España (1930-1940). Todo, por la ceguera de las diversas 

ideologías imperantes en aquellos años, donde el sectarismo 

político no respetaba al que difería y, además, por lo que dice 

esta cita: «No hay nada más peligroso que una idea, cuando es 

la única que se tiene» (Émile-Auguste Chartier). 

 

Virgen del Rosario. Talla de 1588. 
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 Los últimos lobos 

 

 

 

En el Libro de la montería, que Alfonso XI de Castilla 

ordenó manuscribir en la década de 1340, y después fue impreso 

en 1558, podemos encontrar los grandes cazaderos que había en 

la Sierra de Constantina —así se llamaba a toda esta serranía—, 

para abatir osos, ciervos, jabalíes, lobos y otras especies 

menores, tanto a caballo como con otras artes cinegéticas. Es 

todo un manual sobre los grandes cazaderos del reino, la 

práctica de la montería, las armas y el cuido de perros —alanos y 

sabuesos— para tal fin. 

 

No sabemos, fehacientemente, en que época 

desaparecieron los osos de estas tierras y tampoco tenemos 

documentos que hagan referencia a hechos o situaciones con 

estos animales, pero si tenemos constatación oficial de que los 

lobos desaparecieron a mediados del siglo XX. Los ciervos y 

jabalíes todavía existen en nuestro término municipal, 

fundamentalmente, porque no son animales depredadores y , 

además, se explotan como caza mayor en cotos y reservas 

cinegéticas.  

 

A los lobos, como grandes depredadores que son, la gente 

de campo les tenía un cierto respeto y, sobre todo, mucho miedo 

por parte de los menores, pues la literatura y las historias 

contadas por los mayores, se han encargado de agrandar la fama 

de especie peligrosa para otros animales tanto salvajes como 

domésticos y para las personas, aunque nunca se haya oído por 

esta serranía, que los lobos hubieran atacado a persona alguna. 

Solo hay una historia, no muy confirmada, de la época de la 

Guerra Civil, en la que encontraron un esqueleto humano comido 

por los lobos, pero posiblemente fuera de algún hombre fallecido 
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por inanición o herida, de los que huían campo a través por estas 

sierras. Los lobos lo encontrarían muerto y, siguiendo su instinto, 

lo aprovecharon. 

 

Los ganaderos y los lobos siempre han sido enemigos, 

pues sus intereses han chocado casi por ley natural.  Los 

pastores y los lobos, saben lo miedosas y gregarias que son las 

ovejas. El hombre, las encierra de noche en apriscos donde se 

sientan seguras. En las grandes fincas, no hay más remedio que 

construirle un redil, a veces, alejado del cortijo, formado por 

unas estacas y una red, que delimitan un espacio cerrado. 

Cuando hay un ataque de lobos a uno de estos refugios, 

normalmente, estos no entran dentro de él. Lo rodean y lanzan 

envites, asustando a las ovejas para que sean ellas mismas las 

que, empujando, lo rompan y salgan despavoridas corriendo 

hacia ningún sitio, pues lo hacen para estar unas al lado de otras 

y no para alejarse de los lobos.  

 

El instinto cazador y de poder de estos carnívoros, hace 

que teniendo ovejas aterrorizadas correteando a su alrededor, 

balando y temblando de miedo, maten a una, a otra y a muchas. 

Si no fuera por los perros guardianes —mastines— terminarían 

con todas, aunque sabemos que solo se llevan una o dos para 

comer. A los perros, para que tuvieran alguna defensa a la hora 

de un enfrentamiento cuerpo a cuerpo con uno o varios lobos, se 

le colocaba en el cuello una carlanca o collar ancho de piel 

gruesa, erizado de puntas de acero, que preservaba su garganta 

de los bocados de sus enemigos. 

 

 Mi padre contaba, que cuando él era un mozalbete —años 

25 al 35 del siglo anterior— los lobos los tenían acobardados, 

pues casi todas las semanas hacían una visita al redil que tenían 

cercano al pequeño cortijo donde vivía toda la familia. Con dos 

mastines y algún otro perro menor, iban saliendo airosos de 

estas amenazas.  En una de ellas, uno de los mastines sufrió una 

herida que lo dejó disminuido para su función defensiva. Tuvieron 

que traer de otro cortijo una gran mastina negra, que imponía 

verla. Traía fama de ser valiente y muy eficaz contra los lobos.  

 

Para la primera noche y en evitación de que se volviera a 
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su casa natal, a su padre se le ocurrió que debían atarla junto a  

la red, y con su carlanca puesta no habría lobo que se acercara. 

Nada pasó esa noche y sus pocas ovejas vieron el amanecer un 

día más. A la siguiente noche volvieron a dejar atada a la mastina 

junto al redil, pero sucedió que esa noche volvieron los lobos y 

de la mastina negra solo quedó la cabeza y la cadena con la 

carlanca. Por el rastro de sangre, e l cuerpo se lo habían llevado 

al monte. Una noche más que las ovejas se salvaron… pero la 

vida era más larga. 

 

Otro caso que me cuentan, de un ataque de lobos, se dio 

en la década de los 50 del anterior. En un cortijo del pago de San 

Ambrosio tenían dos vacas retintas, para tiro del carro y otras 

faenas del campo. Estaba este en zona llana y de dehesa, 

despejada de monte. Como por allí hacía muchísimo tiempo que 

nada se oía de lobos, las vacas las tenían sueltas en los 

alrededores de la casa de campo.  

  

Una loba solitaria tenía una madriguera en las calizas del 

Cerro Hierro, donde criaba a cuatro lobeznos. Como el hambre 

apretaba, se alejaba más de cinco kilómetros de su guarida 

buscando algún sustento para ella y su camada.  

 

Una noche llegó a la citada finca y aproximándose a una 

de las vacas, con el sigilo propio de esta especie, la atacó por 

sorpresa agarrándole un fuerte mordisco en el cuello , pero esta 

es una raza bovina que tiene una amplia papada y la loba hizo 

presa en ella, aunque no, exactamente, en su faringe. La 

fortaleza de la vaca hizo que emprendiera veloz carrera hacia el 

tinao103, arrastrando y pisoteando a la loba, pero esta no soltaba 

bocado. 

 

 Dentro del local, sin más luz que la poca que entraba por 

la puerta, ambos animales libraron una dura batalla por su 

supervivencia. Tras largos minutos de briega, la vaca, ya sin 

—————————————— 

103) TINAO. Palabra del léxico local, que designa a la cuadra específica para 
vacas. Nada tiene que ver con tinao de la Sierra de las Alpujarras (Granada), 
que es habitaciones en una primera planta construida sobre espacio público. 
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fuerzas, cayó al suelo, con la desgracia para la loba, que lo hizo 

sobre la puerta y esta quedó cerrada. La loba, sin descansar un 

minuto, comenzó a devorarla y comió todo lo que pudo, para 

alimentar mejor a su prole, pero al terminar el festín no pudo salir 

porque la puerta cerrada se lo impedía.   

 

 Al alborear el día siguiente, el dueño de la finca se 

levantó y salió a la puerta del cortijo para ver y tomar contacto 

con el campo. Le extrañó que los perros no estuvieran en la 

puerta de la vivienda, como siempre. Fue a ver dónde andaban. 

Los localizó en la puerta de la cuadra observando con extrañeza, 

que esta estaba cerrada. Se aproximó al lugar  comprobando que 

la entrada estaba bloqueada por dentro y no la podía abrir. 

Además, los perros con los pelos erizados, ladraban hacia la 

puerta como si en su interior hubiera algo maligno. Miró hacia el 

campo de su alrededor y solo divisó a una vaca. Algo no le 

cuadraba y regresó al cortijo, solicitando a un operario que 

subiera al tejado y quitara algunas tejas para saber lo que 

impedía entrar. Este quedó estupefacto al ver, por el boquete, a 

la loba que lo miraba fijamente y, con los pelos erizados del lomo, 

le enseñaba sus afilados colmillos mientras gruñía de forma 

amenazante e intimidatoria.  

 

Comentaron la solución al problema y decidieron usar una 

escopeta. Tras un certero disparo mataron a la loba. Con una 

escalera bajaron al interior del abrigo, retirando la loba  y la vaca, 

y así dejaron la entrada al local expedita.    

 

Unas semanas más tarde, trabajadores de las minas del 

Cerro del Hierro, encontraron la madriguera con los cuatro 

lobeznos muertos, que de inmediato los relacionaron con la loba 

de nuestro relato. 

 

Otra historia más reciente, pues en tantos siglos habrá 

habido muchas, ocurrió también a mediados del siglo anterior. En 

una fría noche de invierno, en la que la humedad del ambiente se 

transformaba en gotas de rocío, una manada de varios lobos 

llegó, en horas de madrugada, al cerro que había en la parte 

posterior de un cortijo, escondiéndose tras las matas. Todos 

miraban hacia los corrales de este y sus ojos brillaban en la 
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oscuridad como aterradoras luce fantasmales.  Sin señal de 

ningún tipo, como si por telepatía le hubieran dado una orden, 

unos cuantos se dirigieron corriendo hacia la parte izquierda de 

los corrales. Los perros del cortijo los olieron y comenzaron a 

ladrar, yendo a esa zona, de donde les venía el chairo104. Los 

lobos a la vez que le presentaban cara, retrocedían y hacían 

como si huyeran. Los perros cayeron en la trampa y los 

persiguieron. 

 

Otros dos lobos, con el camino expedito, corrieron cerro 

abajo subiéndose de un limpio salto a la pared de uno de los 

corrales. En este había una burra con su rucho. La madre 

amusgada, estada presintiendo lo que iba a suceder. Resoplaba, 

enseñaba sus dientes y con sus orejas hacia atrás manoteaba en 

el suelo para hacer ruido, pero esto no intimidaba a la collera de 

lobos. Uno de ellos le atacó, frontalmente, para distraerla, 

mientras otro fue a por el pequeño. Se abalanzó sobre sus ancas 

y le desgajó una nalga, donde a través de la herida se le podía 

observar el fémur. A los quejidos del hijo, la burra fue a salvarlo e 

intentó pisotear al lobo, mas este, que era veterano en estas 

lides, la esquivó en varias de sus intentonas.  

 

La burra, cuyo nombre es antítesis de inteligencia, pero 

eso no es cierto, se fue con su retoño al rincón más interior del 

corral protegiéndolo con su cuerpo. Con coces y manoteando 

con sus patas delanteras, hizo desistir a los dos sanguinarios 

animales. Estos, viendo la imposibilidad de sacar presa de allí, 

dejaron el ataque y corriendo hacia la pared lateral , de un salto 

se encaramaron en ella. 

 

Las indefensas ovejas que había en este otro corral, 

estaban todas arrinconadas en el extremo opuesto, temblando y 

balando de terror. El par de lobos, encima de la pared, se 

relamían ya de la orgía sangrienta que se iban a dar mientras 

oían, en la lejanía, a los perros que ladraban y correteaban tras 

sus compañeros. Ambos se tiraron al suelo y se abalanzaron 

—————————————— 

104) CHAIRO. Palabra del léxico local que significa, olor fuerte almizclado que dan 
ciertos animales. Nada tiene que ver con la sopa boliviana del mismo nombre.  
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sobre las más cercanas. Varios mordiscos en la yugular bastaron 

para dejar exánimes y exangües a las que apresaron. Las demás, 

sin saber dónde refugiarse de aquellos implacables enemigos, 

emitiendo balidos de pavor, correteaban desesperadas de un 

lado para otro del corral.  

 
Los dos lobos, sin perros que molestaran, a plena 

satisfacción y encelados con sus indefensas víctimas, terminaron 
su orgía sangrienta con catorce ovejas muertas —algunas de 
ellas devoradas parcialmente— y diez heridas, que hubo que 
matarlas dada la gravedad de estas. Solo faltaba una oveja. Por 
el rastro de sangre, se comprobó que la subieron a la pared y se 
la llevaron al monte por el mismo camino por el que vinieron.  

 
 Toda la carnicería no duró más de siete minutos. El mismo 

tiempo que tardaron los dueños del cortijo en levantarse e ir, con 
un farol y la escopeta cargada, a ver lo que pasaba en el corral , 
pero… l legaron tarde. 

 
A los lobos desde siempre, cuando han dado problemas al 

hombre, este les ha dado caza con técnicas acorde a los medios 
disponibles, desde el primitivo alzapié, los cepos, las escopetas 
y, por último, los rifles de caza mayor.  

 
Una costumbre ancestral que todavía se usaba en el 

Alanís de mediados del siglo pasado, era la de traer al pueblo el 
cadáver de un lobo abatido, para llevarlo delante de las puertas 
de terratenientes y así recoger alguna dádiva por el voluntario 
servicio de descaste de estas alimañas. Además, el Ayuntamiento 
también era partícipe de ella, aportando algo de dinero para el 
cazador. Así lo podemos constatar en varias actas de la 
Comisión Permanente, de 1950 a 1955: 

 
 Pago a A.E.C. de una comisión de veinte y cinco pesetas por 

haber dado muerte a un lobo, conceptuado como animal dañino105.  
Pago de 25 pesetas por haber dado muerte a un lobo, en este 

término municipal, a A.M.D.106. 
Pago de 25 pesetas a A.G.M. por matar un lobo en este término 

—————————————— 

105) AMA. Legajo 40, acta de fecha 21/10/1950.   
106) Ibid. Legajo 40, acta de fecha 15/12/1950.  



Los últimos lobos  

  

99 

municipal107.  
Pago de 50 pesetas por matar una loba en la finca el Toro, a 

J.S.A.108. 
Pago de 50 pesetas por matar un lobo en la finca la Nava Baja a 

S.R.G.109. 

 

Pagaban la pieza muerta, pero no se preocupaban por el 

método empleado para hacerlo. El lobo, al considerarse una 

especie dañina y «mala», se le ha dado muerte por medios 

inimaginables, y en muchos casos los han hecho sufrir, 

terriblemente, hasta su muerte. Me contaba un amigo de Cazalla, 

que un lobo moribundo fue traído hasta la plazuela del pueblo, 

atado con alambre de espino al portamaletas de una antigua 

Moto-Guzzi ¿Cuánto no sufriría ese animal hasta morir? No por 

ser una especie perjudicial para los intereses del hombre, se 

debe actuar con saña y venganza sobre ella. El hombre, con una 

inteligencia superior, debe demostrarlo y no actuar como los 

propios animales, que lo único que hacen es seguir las órdenes 

que le dicta su genética. 

 

Desde aquella década, ya no hay lobos en esta zona de 

Sierra Morena. Las causas de su desaparición han sido múltiples, 

desde la principal, que era la política de erradicación seguida en 

tiempos pasados, hasta el desmontado de fincas para uso 

ganadero mediante el sistema de ganadería  extensiva, donde los 

animales pastorean libremente por el campo. Esta práctica 

ganadera es incompatible con tener lobos cercanos y, además, 

necesita de alambradas que parcelen el terreno de pastoreo, 

evitando estas que los lobos puedan recorrer su espacio vital con 

absoluta libertad. 

 

No puede haber lobos libres en cualquier parte. Lo sabemos. 

Es el hombre, como inteligencia superior, el que tiene la 

responsabilidad de regular el hábitat del animal, para que no 

interfiera con su actividad productiva.  Con base en esto, hoy se 

—————————————— 

107) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 26/06/1954. 
108) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 30/10/1954. 
109) Ibid. Legajo 42, acta de fecha 13/08/1955. 
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están haciendo repoblaciones de lobos en zonas de España,  donde 

hay grandes espacios públicos inhabitados y con fauna salvaje que le 

sirva de alimento. 

 

 

Libro de la montería (1340):  Ilustración sobre la caza del lobo con alzapié. 

 

 

Cepos para lobos; perro con carlanca; lobo con pata amputada. 



AntºPérez 

101 

 

 

 

 

 Franco y el caballo volador 

 

 

 

Ninguna referencia documental se ha encontrado, hasta 

ahora, del inicio de la fiesta de la Santa Cruz en Alanís. Los 

cruceros que hay en este pueblo se colocaron en 1646, en las 

tres principales vías de salida de él.  En 1747, la conocida como 

«cruz de las carboneras», porque estaba al inicio de este camino 

y del de San Nicolás, se mudó «a la plazuela de la Corredera». 

Tampoco tenemos referencias de que desde esa fecha hasta 

1800 se produjera tal acontecimiento, porque en este último año   

el cura Juan Antonio Delgado nos dejó unos extensos datos de 

Alanís, en su colaboración con el diccionario de Tomás López, y 

no hace ninguna referencia a esta fiesta. Sin embargo, sí aparece 

referenciada, por primera vez, en el Diccionario de Pascual 

Madoz (1846), lo que significa que su comienzo queda en la 

primera mitad del s. XIX. Este nos dice: 

 
 «La fiesta que, principalmente, se celebra es la de la Santa 

Cruz, el día 3 de mayo, con mucha concurrencia de los vecinos de 

pueblos inmediatos»110. 

 

Era una f iesta religiosa y a la vez de divertimento, pues el 

día 2 de mayo salían por las calles unas carrozas, construidas 

durante los meses anteriores, donde se combinaba el ingenio y el 

arte para representar los más variopintos cuadros de hechos 

históricos, mitológicos o simplemente imaginativos. Alanís se 

llenaba de forasteros y convecinos, música, jolgorio y diversión, 

—————————————— 

110) MADOZ, Pascual.  Diccionario geográfico y estadístico de España y sus posesiones de 

ultramar. Madrid: 1846-49. 2ª edición. Tomo I. 
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eran su tarjeta de presentación, a pesar de ser una fiesta 

religiosa. 

 

Tras el parón de la Guerra Civil, las carrozas tomaron 

mucho auge y no se reparaba en gastos, terminando su 

existencia en 1951, precisamente, por estos excesos dinerarios. 

 

 En este último año, la calle Triana sacó una carroza 

espectacular llamada por el público el caballo volador, alegoría a 

Pegasus, el caballo de Zeus.  La cabeza fue elaborada en 

madera por un escultor sevillano.  Cuerpo y demás ornamentos de 

la carroza se realizaron en el pueblo, pero los artistas locales no 

anduvieron finos y lo construyeron con unos enormes testículos. 

 

La autoridad eclesiástica, cuando fue en visita de 

inspección para salvaguardar la moral y buenas costumbres  en 

las fiestas, pidió se redujera el tamaño de tales atributos, cosa 

que los organizadores de la carroza no hicieron. Cuando esta 

salió a la calle, produjo comentarios jocosos e hilaridad entre los 

concurrentes y fue un auténtico espectáculo. 
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Por otro lado, el pantano El Pintado en el rio Viar, próximo a 

Cazalla de la Sierra, iba a ser inaugurado por Franco —como era 

costumbre del mandatario—, el 6 de junio de 1951. Como en 

esta época se estaba en pleno apogeo del régimen, había que ir 

a ver al Caudillo y, además, llevarle algo que destacara, para que 

si era digno se lo llevara a Madrid como recuerdo de esta visita.  

 

 

De Alanís fueron a verle una multitud de personas, y como 

no disponían de coches o taxis suficientes, algunos lo hicieron en 
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un camión, y sobre la cabina de este pusieron la cabeza del 

caballo para que la viera el jefe del Estado. Entraron por la parte 

de Cazalla, pero como la seguridad no dejaba acercarse a la 

presa a los no invitados, tuvieron que aparcar el camión en un 

camino cercano y esperar, al igual que hacían otros concurrentes 

de los pueblos cercanos, hasta que Franco pasara y viera la 

cabeza del caballo. Si le gustaba, después iría la Guardia Civil a 

por ella. Esta era la esperanza y el deseo de aquellos ingenuos 

alanisenses.    

 

Ya pasadas varias horas, y viendo que por allí había poco 

movimiento de personal,  alguien se atrevió a preguntar a los 

guardias civiles de la seguridad, si Franco iba a venir a inaugurar 

el pantano o no, a lo cual respondieron: «Su Excelencia hace 

más de una hora que ha terminado y se ha ido para el aeropuerto 

de Sevilla».  

 

Perplejos, cabizbajos y decepcionados, quedaron nuestros 

coterráneos no invitados, cuando se enteraron que el Caudillo 

llegó al pantano y se fue, por el lado de El Real de la Jara.  

 

Fue un desastre de viaje donde sus ilusiones de ver a 

Franco en persona y, además, que este viera la cabeza de 

Pegasus, quedaron rotas. Poco pudieron contar a la vuelta, salvo 

su decepción y, para más inri, tenían que aguantar la mofa de los 

interlocutores.  
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 La matraca 

 

 

 

La RAE nos dice que una matraca es una rueda de tablas 

fijas en forma de aspa, entre las que cuelgan mazos que al girar 

ella producen ruido grande y desapacible. Se usa en algunos 

conventos para convocar a maitines y en Semana Santa en lugar 

de campana.  

 

Según me cuentan 

los menos jóvenes del 

lugar, ellos conocieron una 

matraca primitiva que 

terminó sus días en la 

hoguera, en el año 36 del 

siglo anterior. Después le 

siguió una pequeña 

matraca de mano, que los 

monaguillos iban tocando 

por las calles, en Semana 

Santa, para llamar a las 

funciones religiosas. Pero a la que va dedicado este artículo es a 

la que yo oía, por santas fechas, cuando llevaba pantalón corto 

y, posiblemente, una perra gorda111  de pipas en el bolsillo. 

 

Nuestra matraca vivió sus años de esplendor entre 1953 y 

1970, aproximadamente, pues preguntado a varias personas 

sobre la fecha de finalización de su existencia, nadie la sabe 

exactamente. Sí sabemos, por fuentes diversas, que la idea de 

—————————————— 

111) La «perra gorda» eran diez céntimos de peseta, la moneda oficial de la época. 

También teníamos la llamada «perra chica» o moneda de cinco céntimos de peseta.  
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construirla se gestó en el Bar Guerra, antiguamente, sito en lo que 

hoy es Plaza del Ayuntamiento nº12, donde Bernardino García 

Sancho junto con Magdalena Espínola, propietaria del bar, le dijeron 

a José González Villafuerte, buen carpintero de aquella época, que, 

si él ponía el trabajo ellos ponían la madera y materiales para hacer 

una matraca. Este, sin dudarlo, aceptó la proposición. Al poco 

tiempo la matraca estaba lista para expandir sus ritmos disonantes 

por el cielo de Alanís. 

 

Con las formas propias de la Iglesia de la época, fue 

bendecida en la plaza del Ayuntamiento, con oración y el agua 

bendita correspondiente, por el cura J.S.M, y para que a 

semejante bautismo no le faltara detalle, estaba apadrinada por 

los niños B.G. y J.G., hijo e hija de los respectivos promotores. El 

acto terminó con los aplausos de rigor de los asistentes y quedó 

lista para ser subida a la torre.  

 

Permanecía, todo el año, guardada en un local anejo al reloj  

y se subía al campanario para la Semana Santa, sustituyendo  a 

las campanas en los toques a los oficios religiosos,  desde el 

miércoles santo hasta el domingo de Resurrección. La matraca, 

sin competencia alguna, se sentía como niña mimada y emitía su 

matraqueo con ritmos diversos, según el capricho y experiencia 

del monaguillo que la hacía sonar.  

 

Girando el manubrio, el brazo de la cruz que alcanzaba la 

posición vertical inferior chocaba con el badajo o mazo 

correspondiente, produciendo el sonido y arrastrándolo hacia la 

parte superior, donde al alcanzar la vertical, éste caía sobre el 

dorso del brazo siguiente, que ya estaría en posición horizontal 

pasada, produciendo también sonido. Para evitar el deterioro de 

la madera y amplificar el golpeteo, los brazos tenían en ambas 

caras unas pletinas de acero donde chocaban los mazos.  

 

Mas, el tiempo dicta su ley y todo lo que nace, tarde o 

temprano, perece. Así, la matraca de Alanís tras veinte o 

veinticinco años de existencia, quedó inservible para su 

cometido. Posiblemente, sus restos fueran a parar a una candela 

o sirvieran de alimento a la carcoma, pero su recuerdo todavía 

perdura entre los que tuvimos la suerte de oírla y escucharla.  
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La porcá. 

 

 

 

En el Alanís de los años cincuenta del siglo anterior, 

conocí un sistema de pastoreo de ganado que se llamaba «la 

porcá», expresión que viene de puerco porque, 

mayoritariamente, eran estos animales los que se sacaban 

diariamente al campo.  

Esta costumbre era antiquísima, tanto en este pueblo 

como en otros muchos de la geografía española. En Alanís, sin 

irnos demasiado lejos en su historia, queda reflejada en un acta 

capitular de 1876, donde en uno de sus puntos se dice:  «Se 

saque en subasta la guardería de la porcada concejil para el año 

económico de 1876 a 1877 […]»112 . 

Como vemos, ya a final del s. XIX, el oficio existía y era 

más serio de lo que ahora nos pueda parecer, pues era objeto de 

discusión en un Pleno del Ayuntamiento, tenía sus normas y, 

además, se subastaba el derecho a ejercerlo.  

 El sistema de la porcá era simple, consistiendo en que, en 

muchas casas del pueblo criaban un cerdo, para que 

aprovechara los desperdicios orgánicos del hogar y ayudado por 

unos granos de cereal y por la porcá, se conseguía que en época 

de invierno se hiciera una suculenta y sabrosa matanza, que 

contribuía a la subsistencia familiar durante casi todo el año . 

Matanza que, para cuando llegaba el verano ya estaban algunos 

productos rancios, pues no había frigoríficos y su conservación 

era con sal, pimentón o manteca.    

—————————————— 

112) AMA: Legajo 14, acta de fecha 25/06/1876. 
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El vecino que ganaba la subasta era el encargado de 

recoger por ciertas calles del pueblo los cochinos —como aquí 

decimos—. Para avisar de que pasaba la porcá, en las esquinas 

tocaba una trompetilla curva similar a un pequeño cuerno y así 

los dueños de los animales sabían que venía esta. Prestos abrían 

las puertas de la casa para que el cerdo saliera contento, rápido 

y meneando el rabillo, para ir al encuentro de sus amistades de 

comida, esparcimiento y amoríos, en el campo. Los llevaba 

generalmente a la cañada real de las Merinas o a otros terrenos 

o caminos públicos.  Al atardecer volvían al pueblo y, aunque 

parezca extraño, cada cerdo sabía exactamente cuál era su calle 

y su casa, entrando en ella sin necesidad de dirigirlo u obligarlo, 

máxime cuando en algunas calles había chiquillos que, para 

distraerse y jugar, salían corriendo tras él y le tiraban del rabo, 

no dejándolo tranquilo en su regreso. 

 

Este comportamiento animal tiene su explicación etológica, 

que no procede aquí, pero, básicamente, era debido a que en la 

casa le tenían preparado un recipiente con unos granos de trigo, 

cebada, habas, «pitos»113  o maíz y/o los desperdicios de todas 

las comidas, frutas o pan duro. Además, en época invernal, se 

añadían algunas bellotas, que el dueño recogía por los caminos o 

incluso en las lindes de alguna finca privada. 

 

 Los cerdos, que son más inteligentes de lo que parecen, 

sabían que aquello eran auténticos manjares, comparados con la 

poca nutritiva hierba o raíces que por casualidad iban 

encontrando en el campo, pues al pastorear, diariamente, por los 

mismos sitios, la manduca escaseaba.  Ese delicioso platito al 

atardecer, era el estímulo para que el cerdo agudizara memoria y 

buen comportamiento, a la hora de entrar en casa. 

 

—————————————— 

113) Lathyrus sativus. Leguminosa empleada en la alimentación animal. En la hambruna 

tras la guerra civil, fue muy consumida por las personas, pero es dañina si se comen 

con gran frecuencia, produciendo una enfermedad llamada latirismo. En 1967 se 

prohibió para este fin. En 2018 se regularizó su consumo por el gobierno de Castilla- 

la Mancha, dado que son indispensables en las tradicionales gachas manchegas.  
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Al igual que los cerdos, también se sacaban a la porcá, 

cabras y ovejas, pues además de las casas particulares, las dos 

carnicerías que había en el pueblo, compraban una partida de 

estos animales y los iban sacrificando poco a poco, ya que la 

carne  se consumía al diario, pues los frigoríficos todavía no 

habían invadido los hogares alanisenses.  

 

En la foto de arriba, el fotógrafo —no era un artista, pero si 

un visionario— nos dejó varios elementos etnográficos de la 

época, pudiendo ver de fondo a unos cerdos de la porcá y al 
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porquero. También tenemos los trajes de época y el pavimento 

de la calle, que no es otro que el clásico empedrado. Al pasar la 

porcá, los animales iban dejando los excedentes de la digestión 

por las calles, al igual que cuando pasaban los cientos de 

caballería que en aquellos años había en el pueblo. La cosa no 

tenía mucha importancia, pues se estaba acostumbrado a este 

hecho. Cada vecino barría diariamente su trozo de calle y todos 

esos excrementos iban a para a la estercolera que tenía en su 

corral, donde también hacía su propia evacuación, ya que no 

había cuartos de baño, porque tampoco había agua corriente.  

 

De tanto barrer el empedrado, éste se descarnaba, 

levantándose las piedras, siendo el mantenimiento de estos 

pavimentos una tarea habitual y continuada del Ayuntamiento. 

 

En los años finales de la década, el precio de la porcá, por 

cabeza de animal y día, era de dos pesetas y, cuando había un 

buen número de animales, se sacaba un jornal superior al de un 

obrero bracero.  

 

Con el despegue industrial de los años sesenta y la 

consiguiente prosperidad económica del país, cambiaron las 

formas de la agricultura y la ganadería, y nuevos hábitos de vida 

hicieron que las normas higiénico-sanitarias, tanto de las 

viviendas como de las vías públicas, se volvieran más 

restrictivas. Por todo esto y algo más, la porcá se hizo inviable y, 

casi sin darnos cuenta, desapareció para siempre.  
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 Aquel cinematógrafo 

 

 

 

Alanís alcanzó los 5 029 habitantes en el año 1945. Los 

años del hambre estaban casi superados, aunque todavía 

existían las cartillas de racionamiento y Eva Perón todavía no 

había visitado España para traer cereales, carne y otros 

alimentos, de la Argentina.  

 

El cinematógrafo y las salas de proyección ya existían en 

España desde hacía décadas, pero a Alanís todavía no había 

llegado semejante modernidad de garantizado éxito comercial. 

Fue la iniciativa de José Rubio Guerrero, quien inauguró el primer 

cine de este pueblo en 1945, llamándolo CINE RUBIO, sito en la 

calle Juan de Castellanos nº 31 actual. Su primera función, con 

película en blanco y negro, dejó boquiabiertos y maravillados a 

los alanisenses de esa época. 

 

 
Bocetos del promotor, para el Gran Cine Rubio. 
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El local era totalmente rectangular, de 30x8x6 metros, con 

cubierta de tejas a dos aguas, cuyas cerchas de madera se veían 

por el interior. Al entrar, teníamos el vestíbulo, de unos cinco 

metros de profundidad. Al lado izquierdo había una escalera, que 

en un futuro sería la subida al entresuelo, pero este nunca llegó a 

construirse. Bajo ella quedaban dos aseos. En el lado derecho, 

otra escalera simétrica a la anterior que llevaba a la cabina de 

proyección. Entre ambas escaleras y cercana a esta última 

estaba el mostrador para la venta de bebidas, pipas y avellanas, 

que la misma familia tostaba en el horno de la panadería Adriano. 

En el frontal de este vestíbulo y junto al aseo quedaba la puerta 

de entrada a la sala de espectadores —sin hojas, pero con una 

tupida cortina—. En el centro dos ventanitas que ejercían de 

taquillas.  Más a la derecha una puerta , también con cortina, 

para pasar desde la sala al trasdós del mostrador y a la escalera 

de la cabina de proyección. Entre la puerta de entrada y el 

mostrador había otra taquilla que daba a la calle.  

 

En el lado izquierdo del salón había unas ventanas para 

ventilación y puertas para emergencias, que daban al patio 

familiar. El derecho estaba todo liso. En el frontal estaba el 

escenario para teatro, de unos ocho metros de profundidad, 

accediéndose a él mediante una pequeña puerta en su lado 

izquierdo. Su frente estaba pintado de añil.  La pantalla era de 

 

Bocetos del promotor José Rubio Guerrero 
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lona blanca endurecida con cal o alguna pintura especial, siendo 

movible para adaptarse a cualquier situación.  

  

 

En el patio disponían de un pozo con bomba para sacar 

agua, donde se podía salir a beber en los cambios de rollo de 

película o bien se pedía en el mostrador del ambigú, donde la 

tenían en una gran tinaja de barro con su buena tapa de madera 

para evitar suciedades. 

 

 Las, ahora, llamadas butacas eran silla con el asiento de 

enea, agrupadas y enlazadas por dos listones de madera 

colocadas a cada lado del pasillo central .   En la parte delantera 

de las sillas quedaban unos bancos de madera, sin respaldar, 

para los menores.  

 

Las películas de celuloide venían dentro de unas cajas 

circulares de lata, para evitar se deterioraran, y las tres o cuatro 

cajas de una película venían dentro de un saco de lona.  Se 

traían y enviaban a Sevilla en alguno de los distintos trenes que 

paraban en nuestra estación. Posiblemente, en sus últimos años 

también fueron trasportadas por la «Bética», nombre de la 

 

Interior del salón durante un baile público  
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compañía de autobuses entre Sevilla y los pueblos de esta 

comarca que, aunque en la actualidad ha cambiado a otra 

empresa, todavía se le sigue llamando así . Rara era la cinta que 

no se partía y la función se veía interrumpida para pegar la con 

acetona, lo cual era causa de silbidos y alboroto entre los 

asistentes. 

 

 Antes de cada película se proyectaba el NODO —

Noticiarios y Documentales—. Veinte minutos de noticias del 

régimen, donde se contaban los logros sociales de este; los 

pantanos; las grandes barriadas de viviendas sociales, y los 

pueblos de colonización agraria, que inauguraba «su Excelencia 

el Caudillo». 

 

La cartelera con cada película se ponía en una pizarra 

negra escrita con tiza y colocada en la esquina de la calle Juan 

de Castellanos con Bancos, donde ahora está el mural de 

azulejos.  Solía haber sesiones los sábados, domingos, festivos, y 

según el éxito taquillero, algunas sesiones dobles y también al 

siguiente miércoles.    

 

Una anécdota sucedida en este cine se dio en el segundo 

día que se proyectó la película Androcles y el león, donde en la 

 

  Máquina de proyectar, películas, cajas y sinopsis del NO-DO 
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escena en la que la fiera se acercaba al protagonista, en el circo 

romano, se formó cierto murmullo en la sala temiendo que el león 

devorara al hombre. De la cabina de proyección salió una fuerte 

voz que dijo: «Callarse ya. Que no se lo come». La hilaridad se 

dejó sentir en el local. Otra se dio, cuando llegó la primera 

película en cinemascope, que causó cierto revuelo entre los 

aficionados, pues iban a poder disfrutar de la amplitud que da 

este sistema. La película se titulaba La última bala, de las 

llamadas «del oeste». Como la pantalla no era la adecuada, la 

imagen se salía de los bordes de esta y se proyectaba también 

en las paredes laterales y techo. Los silbidos y el murmullo 

fueron tal, que tuvieron que devolver el dinero de las entradas y 

no volver a traer más películas de este sistema. En las películas 

del oeste y en otras de acción, cuando el protagonista ganaba en 

la pelea al «malo», los aplausos de la bancada infantil eran 

sonados y prolongados. 

 

En fiestas especiales como en la Navidad, feria y otras, se 

daban bailes públicos en el salón, colocando las sillas pegadas a 

la pared. Las chicas se sentaban en estas a esperar que algún 

mozo de agrado se acercara a sacarlas a bailar. Era de las pocas 

ocasiones donde ambos podían sentir el calor corporal del otro, 

 

Orquesta de la época amenizando un baile en el salón Cine Rubio  
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sin que nadie tuviera reparo en ello.  Orquestas foráneas o la 

Orquesta Spínola, de cuño local, eran las encargadas de hacer 

acompasar movimientos y suspiros, en aquellas parejas que 

aprovechaban el baile para poder estar unas horas abrazados. 

 

Al cine Rubio le salió un competidor en 1952. Fue el salón 

de espectáculos y cine de verano, de Eduardo González, sito en 

Alameda del Parral. A este local se entraba por un gran portalón 

pintado de color celeste. Primero estaba el cine de verano, con 

suelo terrizo de albero, que Eduardo se encargaba de regar 

antes de la función. Las sillas eran de tijera, colocadas en los dos 

laterales con un pasillo en el centro. La cabina de proyección 

quedaba en el rincón del lateral derecho de la puerta  y se subía a 

ella por una escalera portable de madera. La pantalla estaba al 

fondo y bajo esta, una amplia puerta acristalada de cuatro hojas, 

para entrar al salón de invierno.  

 

El portalón de la calle tenía muchos pequeños agujeros, que 

los chavales —entre los cuales me incluyo — hacíamos con una 

navajilla durante la siesta, para ir por la noche a ver la película 

con el ojo pegado a la puerta, hasta que el municipal de turno se 

pasaba por allí y… ¡Todos a correr!  

 

Publicidad de ambos cines en la  Revista de Alanís y 

 octavilla de espectáculo «fantástico» en el Cine Rubio 
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A ambos contendientes le surgió un rival que terminaría por 

vencerlos y que no es otro que la televisión. Esta hizo las 

primeras pruebas en octubre de 1956 y lo hacía en blanco y 

negro y para los alrededores de Madrid. Los primeros televisores 

tardaron un tiempo en llegar a Alanís (1962), siendo el bar 

Moderno el primero que lo montó para captar clientela. Corridas 

de toros, películas, futbol, teatro y concursos, hacían llenar el 

local, donde el personal con un vaso de gaseosa o café, que 

costaba 1 peseta, pasaba toda una tarde. 

 

La televisión, en blanco y negro, todavía no era adversaria 

para el cine, pues este era en color, con mejor sonido , una gran 

pantalla y se podían ver películas distintas a las que pasaban por 

aquella. Debido a esto pudo aguantar unos años más. La 

emigración hacia otras zonas de España produjo una gran merma 

en los habitantes de Alanís y, consecuentemente, en la cantidad 

de espectadores. Primero cayó el cine de verano de Eduardo 

González y más tarde, en 1968, el de José Rubio. Con la película 

Escala en Tenerife, del Dúo Dinámico, terminaron oficialmente los 

cines de Alanís. 

 

El salón del cine Rubio, estuvo unos años alquilándose para 

bodas, teatros, bailes y otros acontecimientos, hasta que en 

1972 se alquiló al SENPA —Servicio Nacional de Productos 

Agrarios— para almacenar trigo. Terminado el contrato con este 

organismo estuvo varios años alquilándose para diversos 

espectáculos hasta 1991, que se alquiló para un supermercado 

y, después, a otro hasta el 2012. Desde esta fecha queda vacío y 

disponible, encerrando dentro de sí, los recuerdos de emociones 

o hechos que se produjeron en aquel cine o aquellos bailes 

«agarraos» que, por algún motivo especial e íntimo, no los ha 

cubierto el polvo del olvido. 

 

Hablar de cine en la mitad de los años cuarenta y cincuenta 

del anterior siglo, es obligado hablar de censura.  El régimen 

franquista no solo silenciaba la discrepancia política, sino que 

desde 1953 cuando firmó el concordato con la Iglesia Católica, 

esta también ayudaba, y mucho, en la censura al cine como 

elemento influyente en la sociedad, aplicando los criterios de sus 

mandamientos y otros muchos más subjetivos, a las escenas de 
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sexo, de violencia física o verbal, drogas, etc. Todo lo que no era 

conveniente para la «buena moral» y la «vida espiritual» de los 

españoles se cortaba. Así, los besos en la boca que se 

prodigaban en el cine americano de la época, como expresión de 

amor o deseo sexual, eran cortados en aquellos años de férreo 

control político y religioso.  

 

Tal era la unión entre ambas instituciones, que todas las 

películas traían una ficha con la sinopsis y una calificación con 

las edades de visión. Esta se colocaba en el frontal interior de la 

contrapuerta de la iglesia, en un marquito especial que hasta 

hace poco tiempo pudo verse en ella.  La calificación empleada 

era la de la escalilla siguiente.   

 

Ni que decir tiene que las de calificación 3R y las de 4 

escaseaban, pues ya se encargaba el censor de cortarlas y 

ajustarlas a calificación más baja.  

 

Recuerdo, y lo sufrí, que los curas de la época se ponían en 

la puerta de entrada a la sala, junto al portero, para controlar que 

nadie pasara sin cumplir los requisitos de edad. Después, en 

plena proyección, paseaban por el pasillo central —con las 

manos atrás— para controlar que las parejas de jóvenes no se 

desmadraran con sus arrumacos, en la oscuridad. Famosa era la 

frase que corría entre estas y de fila en fila: «¡Que el cura se ha 

ido!». Esta era la señal para desfogarse un poco y, aunque no 

estaba este, sí estaba inculcada la moral católica y seguía muy 

activa, incluso en la oscuridad. 

 

FIN 

(1) Películas aptas para todos los públicos.  

(2) Para jóvenes de 14 a 21 años. 

(3) Mayores de 21 años. 

(3R) Mayores de 21, “con reparos”.  

(4) Películas gravemente peligrosas.  
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 La matanza 

 

 

Estábamos en los años 70 del s. XX en una matanza casera 

de un cerdo, cuando un niño de unos ocho años, que con ojos 

avispados presenciaba todo el acontecer y no perdía detalle de 

cuanto se hacía, cuando llegó la apertura y vio que se sacaban 

las tripas y el interior del cochino se quedaba vacío, un gesto de 

contrariedad recorrió su cara y espontáneo exclamó: «Pero... 

¿dónde tienen las morcillas los cochinos?». Los circundantes 

reímos y alguna que otra broma tuvo que soportar por pregunta 

tan inocente. 

 

Esto, que bien puede parecer una anécdota aislada, refleja 

una carencia que cada día, con más frecuencia, se da entre 

nuestros menores y que no es otra que la falta de contacto con el 

medio natural en el que viven, pues como casi todo lo aprenden 

de la televisión y el móvil, un poco de los libros y casi nada de la 

experiencia real, no es de extrañar que sucedan cosas como ésta 

y algunas otras, como intentar comer una aceituna directamente 

del olivo o sorprenderse cuando ven en el campo que un pollo 

tiene plumas como los pájaros, ya que siempre lo han visto 

pelado y en el frigorífico. 

 

Y todo esto pasa porque, incluso en los pueblos, hemos 

abandonado muchas de nuestras costumbres para ir 

adaptándonos al correr de los tiempos, adquiriendo hábitos de 

vida, normalmente, de carácter urbano e incluso muchos de ellos 

foráneos y ajenos a nuestra cultura. 

  

La matanza del cerdo representa, quizás, una de las 

tradiciones de ALANÍS menos conocidas por la generación del 

yogur, ya que, entre la tiranía de la moda del raquitismo y talla 

38; las últimas leyes sanitarias y las de bienestar animal;  la 



La matanza 

——————————————————————————————— 

120 

transformación de las viviendas junto a las nuevas formas de vida 

y trabajo, son escasas las familias que la realizan y poco a poco 

va desapareciendo de nuestro acervo cultural.  

 

Afortunadamente, en este primer cuarto del s. XXI, todavía 

quedan algunas familias de campo que mantienen esta tradición, 

ya que prefieren sus propios productos a los elaborados 

industrialmente. 

 

Las matanzas caseras, en la Sierra Morena sevillana, se 

suele hacer en los meses de diciembre a febrero,  cuando el 

cerdo ibérico está en su punto y el frío es el factor climatológico 

dominante, pues las carnes no quieren calor para su 

conservación y tampoco demasiada humedad. Los inviernos 

lluviosos no son propicios y hay que buscar tiempo frío y seco.  

 

Para que la descripción resulte más didáctica, podemos 

establecer en una matanza las siguientes fases: 

Es de alba y hace frío 

la casa entera se afana 

reina un cierto regocijo 

«el día de la matanza». 

 

También madrugó el abuelo 

que recuerda ensimismado,  

la matanza en otro tiempo 

si no más feliz... ya pasado. 

 

Ya relucen las calderas, 

y afilados los cuchillos, 

dispuesto el matancero 

¡Como bril lan los lebril los!  

 

Los troncos de la candela  

que l lenan la chimenea 

participan de la fiesta 

y alegres chisporrotean. 

 

Hierve el agua en la caldera,  

todo es un ir y venir,  

 

los matarifes que llegan 

rojos de frío y ... anís. 

 

¿Está preparado el banco? 

¿Y la artesa, limpia está? 

Los calderos, un buen gancho 

y cuerdas para colgar. 

 

En el patio, y ante el cerdo 

se pelean los chiquil los, 

sortean el privi legio 

de menearle el rabil lo. 

 

Dice, que suelta mucha sangre,  

la comadre Mariquilla 

y de gusto se relame, 

pensando ya en la morcil la,  

 

Con andares presumidos,  

cual si entrara en la Maestranza  

alguien, ajeno al bullicio,  

se presenta… en «su matanza». 
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Los preparativos: son los prolegómenos de cualquier 

acontecimiento extraordinario en una familia y que , fielmente, se 

reflejan en los versos anteriores. Entre las copitas de anís y 

algunos mantecados y/o «fruta sartén»114, se iba entonando el 

cuerpo y el espíritu, para abordar esta secular tarea. 

 

El sacrificio: consistía en coger al cerdo, atarlo y 

colocándolo sobre una mesa se le practicaba una incisión, de 

unos 5 centímetros en el cuello, hasta cortarle la yugular y 

conseguir su desangrado total.  El líquido de la vida se recogía en 

un pequeño lebrillo o balde y había que darle vueltas para 

enfriarlo y así evitar que se coagulase. El cerdo por supuesto, 

forcejeaba y gruñía con desespero, haciendo de la operación una 

escena un tanto desagradable para niños y adultos sensibles.  

 

Hoy, ya en el s. XXI, la cosa es más sencilla, silenciosa y 

menos brutal. Los antiguos matarifes y aficionados a ello, han 

desaparecido y dejado paso a profesionales que traen todos los 

preparos para tal acontecimiento. El sacrificio lo realizan 

mediante una pistola especial, que por medio de un cartucho 

desplaza un punzón y al impactar sobre la testuz del animal, este 

cae inconsciente y como fulminado, pero sigue vivo. De esta 

forma, en silencio y sin briega, se coloca en la mesa para 

—————————————— 

114) Fruta sartén: es el nombre genérico que reciben los dulces caseros fritos en 

aceite, como los gañotes, pestiños o «prestines», rosquillas, etc. 
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proceder a la incisión en la yugular  y extraer su sangre. El cerdo 

muere y no se entera de nada. 

 

El pelado:  en esta operación hay que dejar al cerdo 

totalmente limpio de pelos y costras, para lo cual, antiguamente , 

con aulagas o más, modernamente, mediante soplete especial de 

gas butano, se queman los pelos y la dermis del animal, 

raspando inmediatamente la zona abrasada con un cuchillo hasta 

dejarla exenta de estos elementos. También en esta fase se 

calientan las pezuñas y se le quitan las uñas.   

 

 

El afeitado: consiste en limpiar todo el cuerpo del finado, 

echando agua caliente sobre él y con medio ladrillo o asperón se 

restriega para quitar restos de piel, suciedad e inmundicias, para 

después, con un cuchillo muy afilado y de hoja dura, se pasa al 

afeitado o corte de los pocos pelos que queden, para que ese 

tocinillo no se vea con «aspecto dejado» en la «pringá» que 

remata a todo buen puchero. 

 

La apertura: en ella se abre al cerdo con una incisión desde 

el labio inferior hasta el mismísimo ano, pasando por la garganta, 

el pecho y vientre. Se separan las faldas de las costillas y se 

abren las paletillas. Se corta la pelvis y se abren los jamones, 

quedando el cerdo como crucificado. Se corta el esternón, 

llamado por estos pagos el «hueso del alma», y desde él, se abre 
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la cavidad abdominal, dejando todo el vientre accesible  y 

dispuesto para sacar las tripas y vísceras interiores. 

 

 
 

El despiece: consistente en ir separando las mantecas, 

costillas, lomos, solomillos, paletillas, jamones, etc.  

 

El picado:  donde mediante la máquina de las matanzas, se 

trituran la carne y grasa que van a servir para los embutidos, 

además de ajos, manteca y cualquier otro producto que se añada 

a éstos como, por ejemplo, la patata o calabaza que, 

antiguamente, se le echaba para agrandar la masa de estos.  

 

El aliñado: consiste en mezclar las carnes con sal, ajo, 

pimentón y otras especias dependiendo del tipo de embutido a 

realizar. Es buena costumbre antes de empezar a llenar, hacer la 

«probailla», o sea, freír en una sartén un poco de la masa que se 

va a verificar y comprobar si está bien de aliños. 
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El llenado: operación no exenta de comentarios jocosos que 

sacan el rubor a algunas jóvenes solteras que por el tajo 

aparecen y que, consiste en llenar, mediante la máquina de las 

matanzas y el embudo, todos los embutidos —de ahí su 

nombre—. Suelen emplearse las propias tripas del cerdo o bien 

tripas ya preparadas de vaca o sintéticas.  

 

Después o entre estas fases, tenemos las tareas de hacer la 

«manteca colorá», meter los lomos en tripas para hacer 

exquisitas cañas de lomo, preparar los jamones para su salado, 

limpiar el pestorejo o careta, las patas, el callo o estómago y 

otras de menor importancia. 

 

Y con esto podemos decir que la matanza ha concluido, 

aunque queda lo mejor, que es degustarla en cualquiera de sus 

múltiples formas, pues ya lo dice la cita: «Del cerdo, hasta los 

andares».  
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 El cerdito Superviviente 

 

 
«El campesino es el rey de la naturaleza,  

 pero es el esclavo de la sociedad civi lizada». 
Friedrich Halm 

 

 

 

La peste porcina africana, es una enfermedad que afecta a 

los cerdos domésticos y jabalíes. Es causada por un virus. Sus 

síntomas son múltiples y terminan con la muerte del animal. 

Aunque no representa peligro para la salud humana, sí tiene un 

índice de mortalidad del 90-100% en los animales, de ahí que sea 

considerada una de las más peligrosas del cerdo, por la 

devastación que produce en la cabaña de este. 

 

En el otoño de un año de la década de los 60 del anterior, 

se dio un brote de peste africana en España. Las leyes obligaban 

a comunicar a la autoridad ganadera esta anormalidad y por un 

solo cerdo detectado con la enfermedad, había que sacrificar a 

toda la piara. El Gobierno daba una cantidad de dinero por 

cabeza de ganado eliminada, que no llegaba a la mitad del valor 

de uno de sustitución, porque a este y hasta la próxima 

montanera, había que añadirle los gastos de manutención, 

porquero, vacunas, etc. Además, el cobro indemnizatorio tardaba 

más de seis meses en llegar. 

 

En aquel tiempo, en el término de Alanís, había una finca de 

dehesa de tamaño medio, que estaba regentada y trabajada de 

sol a sol por tres hermanos. Cerca del cortijo había una zahúrda 

con su corral, donde la hermandad tenía una hermosa piara de 

cochinos ibéricos, para en engorde con hierba y bellotas del 

campo. A unos 3 km. tenía otra zahúrda, también con su corralón 
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de tierra, donde tenían separadas a las hembras de cría, los 

verracos y más de una treintena de lechones tardíos. 

 

Sucedió que en esta última pocilga aparecieron dos cerdos 

con los síntomas de la peste africana.  Inmediatamente, se dio 

parte a la autoridad ganadera, que ordenó sacrificar a todos los 

animales de ese grupo estuvieran infectados o no.  

 

Los cerdos de engorde deberían permanecer encerrados en 

su zahúrda sin salir al campo, como medida de prevención, pues 

no se sabía muy bien cómo se transmitía la enfermedad. 

 

Para el grupo infectado, se fijó un día para el sacrificio 

general. Todo estaba preparado. En una zanja, abierta con un 

tractor, de más de un metro de profundidad y unos 30 metros de 

larga, fue echada una tanda de haces de leña en su fondo y 

después una buena tongada de leños de encina. Con el mismo 

tractor, se llevarían los cerdos de la zahúrda al improvisado 

crematorio. 

  

Con el veterinario a la cabeza, llegó un equipo de cuatro 

hombres, pertrechados con porras y cuchillos de doble filo, y 

vestidos con monos de trabajo y botas katiuskas. A los cerdos se 

les daba un golpe en la testuz con la porra y, rápidamente, antes 

que recuperaran la conciencia, se pasaban al corral y se 

degollaban, para evitar que alguno pudiera quemarse estando 

todavía vivo.  

 

En el interior de la zahúrda, los cerdos aterrados corrían de 

los hombres y se amontonaban en un rincón. Ahí eran cogidos 

por una pata, mientras que otro operario le daba el golpe con la 

porra. Inconscientes eran arrastrados al corralón donde otro 

hombre le daba la puñalada para que se desangrara empapando 

toda la tierra con el preciado líquido de vida.  La escena era 

dantesca y el ruido ensordecedor. Mirar por encima de la puerta 

acongojaba el corazón y erizaba la piel.  Toda la carnicería tardó 

menos de una hora, pero pareció una eternidad.   

 

Terminada semejante masacre, los operarios salieron a 

descansar un poco y echar un cigarro, para aliviarse de tan 
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repugnante trabajo.  Después, irían sacando y contando los 

cerdos uno a uno, a la vez que los cargaban en el remolque para 

ser llevados a la pira funeraria, cuyo material combustible ardía 

con profusión desde una hora antes y los esperaba para   
consumirlos y poner fin a su existencia y posible enfermedad. 

 

En los alrededores olía a carne y pelos quemados. La grasa 

de los propios animales servía de combustible para los 

siguientes. Aquel incinerador tardaría días en extinguirse.  

Algunas lágrimas se vieron correr por las mejillas de aquellos 

hermanos. El veterinario certificó el número de finados y precintó 

el local. Este debería ser desinfectado y después estar varios 

meses sin utilizar. Y, así se iba a hacer, pero sobre unos quince 

días después, cuando calcularon que la sangre del corral estaría 

bien seca, dos de los hermanos fueron a desinfectar  toda la 

zona. Su sorpresa fue mayúscula al ver  que, un cochinillo de no 

más de tres kilos andaba ronroneando en la cochiquera. No 

daban crédito a aquello. El hermano mayor susurró: «¿Cómo es 

posible que este animalito haya supervivido tanto tiempo sin 

comer ni beber?, ¿dónde se habrá escondido para no ser visto?»  

Conjeturaron que se aplastaría entre la tierra y piedras de alguno 

de los hoyos de la zahúrda o del corral y que con el polvo quedó 

camuflado. Además, que comería los restos de sangre coagulada 

del corralón.  

 

Ante tal ejemplo de supervivencia, decidieron llevárselo al 

cortijo para criarlo con leche de cabra y puchas de harina de 

cereales molidos. Si no había contraído la peste africana después 

de quince días ingiriendo sangre de los otros, ese no podía estar 

contagiado y sería un superviviente nato. Añadieron a esta 

argumentación que, tras la desaparición de las madres y con la 

incertidumbre del rumbo que tomaría la enfermedad por toda 

Andalucía, nadie podría saber si se encontrarían lechones para 

comprar en el mercado ganadero, para poder hacer la próxima 

montanera. 

 

Le pusieron por nombre Superviviente y lo metieron en el 

corral de las cabras. En una de las dependencias, cuando se 

sacaban estas, le echaban una ración de puchas y leche, en una 

pequeña pila de piedra arenisca. No sabemos si por condición 
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natural o por la soledad debida a la ausencia de sus congéneres, 

Superviviente era cariñoso con los humanos y le gustaba mucho 

que lo acariciaran. Para resistir el sufrimiento de su vida, tuvo 

que perdonar y olvidar aquel día de terror, que algunas veces, 

supongo, reproduciría en sus sueños.  

 

Mientras Superviviente crecía fuerte y jugueteando con los 

chivos en su confortable prisión, fuera, la situación era dura para 

los de su especie y para los dueños de la finca, que debieron   

sobrevivir desesperanzados a aquel envite que la vida le propinó.   

 

 Tuvieron que contratar a cuatro hombres para que 

recolectaran bellotas y con el tractor las llevaban a la zahurda, 

pues los cochinos seguían encerrados. Además, había que 

llevarle agua y retirar, cada tres o cuatro días, las cascaras de 

estas. El sistema era ruinoso para la ya precaria economía de la 

finca. Había que cambiar el método o la maldita peste africana se 

los llevaría también a ellos, como ganaderos. 

 

Decidieron resistir, aunque hubiera que incumplir las 

normas, ya que las consideraban muy dañinas y 

desproporcionadas. Dejaron solo a dos hombres para recoger 

bellotas y almacenarlas, para que en las inspecciones se viera 

que los cerdos comían dentro.  Por las madrugadas, con linternas 

y mucho frío, sacaban a los cochinos a pastorear y que comieran 

las bellotas directamente en el campo. Diariamente, al clarear el 

día, retiraban las boñigas de los alrededores de la zahurda, por si 

alguien se percataba de que había excrementos frescos en las 

proximidades de esta. Y por si acaso, tenían preparada la excusa 

de que los cochinos se habían salido en un descuido y , por eso, 

estaban los aledaños llenos de deposiciones.  

 

Debido a esta estrategia y a su esfuerzo de estar tres 

meses de porqueros nocturnos, al final del invierno se vendieron 

los cerdos bien gordos y apetecibles, no sin antes pasar 

múltiples controles sanitarios. Superviviente no fue capado, pues 

iba a ser el verraco progenitor  de las próximas generaciones, 

nacido y criado en la propia finca. Ya mayorcito, recibi ría con 

ánimo vigoroso a una nueva tanda de lechonas de cría, que se 

compraron a una granja especializada. 
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 Léxico restringido de Alanís 

 

 

 

Por léxico entendemos el conjunto de vocablos o palabras 

de un idioma. Con este título, queremos acotar los localismos o 

palabras que exclusivamente se emplean en este pueblo y, 

quizás, en alguno más de los alrededores, que bien pueden ser 

una de sus señas de identidad, pues hoy a través de los medios 

de comunicación estamos siendo homogeneizados y uniformados 

de tal manera, que poco espacio queda para la singularidad y, 

sin embargo, por el uso de estas palabras podemos saber si una 

persona es de Alanís. 

 

El español va evolucionando. Todos empleamos ingle o axila 

en vez de las antiguas verija o sobaco, pero las cuatro están 

recogidas en el diccionario. Sin embargo, las palabras que aquí 

traemos no quedan dentro de él. Suponemos que habrá habido 

muchas más que se han perdido en el trascurrir del tiempo. Aun 

a finales del s. XX estas, todavía podían oírse en cualquier 

conversación en Alanís.  

 

A continuación, se presenta una colección de palabras, que 

no son todas las habidas, pero nos puede dar una idea de cómo 

son estas.  La búsqueda se ha realizado en varias fuentes 115 y al 

no encontrarlas en ellas, se han encuadrado en la categoría de 

nuestros localismos.  Acompaña su acepción local y una frase 

que, fácilmente, todavía puede oírse en este pueblo. 

—————————————— 

115) Diccionarios de la RAE, María Moliner y Manuel Seco. Atlas Lingüístico Etnográfico de Andalucía. 
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AGUACHIRRI Sustancia muy aguada.    El gazpacho era un puro aguachirri. 

ALFERICHE Soponcio. Alferecía. Le dio un alferiche. 

ALMORRAQUE  Mezcla de diversos productos.  
Aquello era un almorraque que no se 

lo comían ni los perros. 

AMANGLILLAO   Atolondrado.  Ese tío parece que está  amanglillao 

APAMPLAO Atolondrado. Está como apamplao. 

ASPERABANES Asperezas en los pies. Estos tienen asperabanes 

ASUMAJAO Cargado de fruto. Los olivos están asumajaos 

BANDÁRRIGO / 

BANDURRIO 
Cólico. 

No comas eso que te va a dar un 

bandárrigo/bandurrio. 

BERNAGÁ 
Cantidad de producto de baja 

calidad. 
Le echó una bernagá en el plato 

BERRENDO Pelliza o cazadora  Ponte el berrendo y tira pa lante 

BURRACO Pendón. Ese es un burraco bueno 

BRUCHE  
Lucha cuerpo a cuerpo hasta 

tumbar al rival. 
¿Echamos un bruche? 

CASCÁ Enorme. Mucha cantidad La lista de boda es cascá 

CHANGASMANGAS 
Personas de poca palabra o 

crédito. 
Ese es un changasmangas. 

CASIMBOCAL Andurrial. Se metió por unos casimbocales 

CHAIRO Olor desagradable Dúchate, que das un chairo… 

CHANVORCÁ 
Remover una cosa para 

mezclarla. 
Le das una chanvorcá y listo 

CHASPEO Salir precipitadamente. El tío cogió un chaspeo… 

CHARABASQUEO Ruido irreconocible. Por ahí he oído un charabasqueo 

CHICHIRIBAILE Persona informal. Ese es un chichiribaile 

CHICHIBIRICHI 
Pájaro diminuto o persona 

enclenque. 
Ese es un chichibirichi. 

CHIRRIBURRI Niño pequeño o enclenque. Eres un chirriburri, vete con los otros. 

CHIRULATO Loco. Ido. Ese está chirulato perdio.  

CHUMINÁ Tontería. Cuántas chuminás dices. 

CIFRÁ Cansada.  Chacha, estoy cifrá. 

COSQUI Cama. Dormir. Es tarde, me voy al cosqui. 

CURICHEAR Cantar la perdiz. El pájaro estaba curicheando 

EMBOSÁ 
Cantidad de grano que cabe 

entre las dos manos. 
Échale una embosá más 

ENCALOMAR Encaramar. Me encalomé en la rama. 

ENGAVELAR Acoplar dos cosas. 
Estoy engavelando las chapas del 

tejao. 

ESFARRUNDÁ  Rota. Desvencijada. La mesa estaba esfarrundá. 

ESGALASAR Destruir. El cochino hizo un esgalaso 

ESGUARNIO Renqueante, dolorido. Estoy esguarnio de la cintura. 

ESPIRRIAGÁ  Se dice de la persona canija. Es muy espirriagá. No vale nada. 

ESPANTARRUCOS Amenazas. 
El tío me vino con unos 

espantarrucos. 

ESPARRUA  Desparramar. Estaba to esparruao por el suelo. 

ESTARIBÉ Construcción de poca resistencia. Montamos un estaribé. 

FAJURRIA Cosas de poco valor. Me dio un montón de fajurria. 

FLIT Insecticida con DDT Dame el flit pa las moscas. 

FRAGATÚA  Mala acción. Jugarreta. Me hizo una buena fragatúa. 

FUNGUETE. 1 Olor desagradable. Qué funguete te dan los pies. 

FUNGUETE. 2 Obstrucción de nariz. Menudo funguete tengo. 
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También, tenemos una buena colección de palabras del 

diccionario, que se han transformado a lo largo del tiempo, lo 

mismo que sucede en otros pueblos, pero estas ya no son 

localismos propios y, por eso, solo vamos a poner unos ejemplos: 

Haiga, por haya; argállara, por gállara; espatarragao, por 

FURGUIÑA Persona impaciente. Qué tío más furguiña es. 

GALIPO Escupitajo. Qué buen galipo has echao. 

GARAMBETA Zigzagueo. Iba haciendo garambetas con la bici 

GARAPULLO Persona bruta. Qué garapullo eres. 

GUTO Perro pequeño. Tengo un guto una jartá de bueno. 

JAMACUCO Paliza. 
Le dio un jamacuco que lo puso 

verde. 

HARAPÁ Grupo de personas.  Iba una harapá buena. 

JAGALLO Holgazán. 
Es mu jagallo. Nunca encuentra 

trabajo. 

JERINGO Churro. Voy por jeringos para desayunar. 

JIPEAR 
Chupar con profundidad el 

cigarro. 
Le di dos buenas jipeás  

JOTO Excusa, pretexto. 
Con el joto de la cojera no das ni 

golpe. 

JURRIO Echar fuera. Jurrio de aquí. 

LANEO Pegarle a alguien Le dio un laneo que lo puso verde. 

MAMBRÚ Persona terca. Qué mambrú eres. 

MAFORITO Hermafrodita. Ese carnero es maforito. 

MANGUILACIO Lacio. Mustio, Laxo. 
El tío está hecho un manguilacio 

bueno. 

MATIMANGA Trola. Engañifa. No me vengas con esas matimangas 

MININI Flequillos. Le voy a cortar los mininis. 

MISTRA Bofetada. Le pegó una mistra que lo dejó tieso. 

OLEO Ambiente. ¿Cómo está el oleo? 

PARTACHA Lugar secreto. Lo tengo escondio en una partacha. 

PATAFELICHE Desmayo. Le dio un patafeliche. 

PELAJOPOS Vagaroso. Ese es un pelajopos. 

PIRLUPIO Mujer de mal tipo. 
Se presentó en el baile con un 

pirlupio. 

PINDURRACO Pendón. Buen pindurraco está hecho. 

PIRRIAQUE Bebidas alcohólicas Te gusta demasiado el pirriaque. 

PÍTIMA Idea fija. Intención. Estoy con la pítima de ir al campo. 

PITORRA Nariz grande. Menuda pitorra  tiene el tío. 

PRESTINES Pestiños. Come más prestines, niño. 

SARTANEJA  Persona desinquieta y vivaz. Buen sartaneja estás hecho. 

SOPÍLFARA Mujer de carácter retorcido.  
Esa es una sopílfara de mucho 

cuidado. 

TORTERO Hinchazón por picadura Me formó un tortero que no veas. 

TORTERUELO Desordenado. Tiene la ropa al torteruelo. 

TRUCO Mendrugo. Cogió un truco de pan. 

TÚRDIGA Borrachera. Llevaba una buena túrdiga 

VENDO Vergajo. Vara verde. 
Cogió un vendo y le dio un laneo que 

lo puso verde. 
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espatarrado; cachipún, por catapum; pingoneo, por pindongueo; 

soginada, por oxigenada; soventeao, por venteado, y muchas 

más. 

 

No vamos a terminar este trabajo sobre léxico, sin dejar 

constancia de algunas frases hechas y expresiones idiomáticas 

empleadas por nuestros ascendientes, que les servían para 

saludar, despedirse, dar el pésame y otras muchas situaciones, 

facilitando así la comunicación y sus mensajes. 

 

Así, y dada la gran influencia de la religión católica en la 

vida de las personas, se saludaba con unas frases donde Dios 

estaba siempre presente: «Dios guarde a usted», «Buen día nos 

dé Dios», «A la paz de Dios». Al despedirse se decía algo similar: 

«Adiós», «Con Dios», «Vaya usted con Dios», «Que Dios le 

acompañe». Una más laica y ya en desuso era: «Hasta más ver». 

Otra muy empleada en las despedidas y para dar recuerdos de 

nuestra parte a alguien, era: «Dele usted recuerdos, expresiones 

y sentimientos, de mi parte».  

 

A la hora de yantar, sobre todo en el campo, cuando el 

sustento era escaso, algunos realizaban una especie de 

bendición de la mesa con esta frase: «Jesús y comamos y no 

vengan más de los que estamos, porque si no, a menos parte 

tocamos».  Otra, en la situación opuesta decía: «No puedo más. 

Tengo la andorga llena». 

 

Y, aunque hay muchas más, terminamos con esta expresión 

idiomática para expresar la astucia de una persona: «Es más 

tuno que las liebres del Perrero». Esta proviene de la habilidad 

para el engaño que empleaban estos animales, asentados en los 

llanos que hay a las afueras del pueblo denominados El Perrero. 

Las liebres de este lugar corrían delante de los perros 

zigzagueando y cruzándose con los caminos antes recorridos, 

para que su olor se entremezclara y así despistaban a estos.  
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La cueva: un tesoro escondido 

 

 

 

 

 

Lo emocional 
 

 Por ti también pasan los años. Desde que te conocí siendo 

un niño, que se escapaba en las siestas del estío para meterse 

entre tus aguas transparentes y frías, hasta hoy que te veo con 

medio siglo más, has cambiado mucho, pero tu transformación ha 

sido para mejor. Te has hecho más grande, más profunda, más 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La Cueva, febrero 2010 
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sublime y te has adornado con las mejores galas de una flora 

salvaje, que te esconde de las miradas de forasteros deseosos 

de poseerte, de raptarte con sus artilugios modernos y llevarte a 

desconocidas tierras, para jactarse ante sus amigos de haber 

estado a tu lado por unos momentos. 

 

Sin embargo, tú sólo estás para tus íntimos de siempre, los 

que te mimamos y te queremos, los que sabemos dónde te 

escondes y los que te recordamos siempre. Aquellos que, 

añorándote en la lejanía del tiempo, de vez en cuando te 

hacemos una visita para saber de tu tumultuosa vida y ver cómo 

sigues. Y entre ellos me encuentro, ya más hombre y más 

experto. Como un enamorado, con el corazón acelerado, poco a 

poco me voy acercando a ti, deseándote como antaño, pero con 

una morbosa pasión por dentro que hace que me desnude a tu 

lado, para si lo permites meterme en tus adentros y   jugar 

contigo, saborear el placer de tu intimidad y recorrer todo tu 

cuerpo, acariciando tu piel, besando tus labios de espuma y 

bebiendo tus lágrimas de cielo, para luego dejarme masajear por 

tus ondulados cabellos de blanco marfil, hasta que los poros de 

mi piel se sacien de tan sensual contacto.  

 

Después descansaré a tu lado oyendo tu rumor monótono e 

indefinido que calla al viento, dejando que los rayos de sol 

recuperen el calor que me has robado con el embrujo y 

seducción de tu cuerpo y escuchando cómo un herrerillo, en la 

rama desnuda de un chopo cercano, llama a su compañera para 

que vea a dos enamorados que, como amantes furtivos, se 

encuentran después del tiempo, y la pasión que sienten se 

desenfrena, se desfoga y se calma, tras el encuentro.   

 

Y llega la hora de la despedida. Después de esta fugaz, 

pero intensa visita, el ánimo se carga de tristeza, de separación 

forzosa hasta un no saber cuánto tiempo. Y no puedo por menos 

que mirar hacia atrás para verte por un último instante, tan bella, 

tan tranquila, tan espléndida, observando cómo las nubes del 

cielo se miran en tu espejo y las caracolas de espuma se 

deshacen en múltiples perlas que se esparcen por todo tu 

cuerpo, pero nuestras vidas siguen. La mía, al lado de una mujer 

que supla otros deseos; la tuya seguirá su curso buscando un 
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mar lejano que te lleve al cielo.  Adiós, mi sueño. Hasta otro 

momento. 

 

 

Lo material 
 

Los tiempos cambian. Ya no podemos vivir sólo de 

recuerdos. Es necesario que te saquemos de tu escondite y te 

mostremos a un público desconocido que nos ayudará a perdurar 

en el tiempo. Debemos señalizar, en el mapa del tesoro, la 

posición de ese cofre escondido que es todo tu cuerpo; hacerte 

accesible a ellos, mediante un camino y pasarelas de noble 

material que transformaron la tierra, el sol y el tiempo, para que 

no desentone en el medio y puedan llegar hasta ti sin sacrificio, 

sin agotamiento, con orden y cuidado, sin estropear lo 

inmaculado durante tanto tiempo. Se harán fotos a tu lado, te 

admirarán y disfrutarán por unos momentos, te llevarán en sus 

memorias, en la biológica y en la digital, y después tendrán que ir 

al pueblo a dejar algún material sustento. Y eso es ahora lo que 

interesa, querida mía, el sustento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente de Panfalto y la Cueva 
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La vida da muchas vueltas y ahora la economía se impone 

ante cualquier sentimiento ¡Qué le vamos a hacer!  Pensándolo 

de otra manera, tampoco es tan malo que te compartamos con 

otros amantes, si estos se comportan conforme a la ley del 

respeto y la admiración por lo natural, lo virgen, lo salvaje, lo 

bello… ¿Quién sabe? ¡Hasta podrías mejorar! ¿Te imaginas que 

ese camino recorra toda tu historia?, desde tu nacimiento en la 

fuente La Sartén pasando por la de Panfalto, hasta llegar a tu 

morada, a tu cuerpo. 

 

 En los soleados días de otoño e invierno, esos turistas 

disfrutarían del rumor que produce el tumultuoso líquido 

elemento, de las múltiples cascadas y recodos de tu cuerpo y de 

los pájaros que regalan música al viento, entre las desnudas 

ramas de esos árboles que un día, con acierto, mandaron 

repoblar unos expertos; del sonido lejano de unos corderos 

llamando a sus madres y de esa paz y tranquilidad que produce 

esta serranía nuestra en los días de letargo y recogimiento. En 

primavera tus prados aledaños le ofrecerán múltiples flores que 

regalarán color, belleza y perfume para que lo disfruten esas 

narices obstruidas de asfalto. Y en el caluroso verano, cuando tu 

cuerpo ya esté casi agotado, aquellos caminantes atrevidos que 

desafíen al astro rey se cobijarán bajo el manto verde de esa 

floresta y, cuando sus bocas sedientas lo reclamen, tus hijas le 

regalarán esos chorros transparentes de vida que, durante todo 

el año, han estado almacenando en aljibes secretos, manando 

después por los pezones metálicos que la mano del hombre les 

ha puesto, para mejor acceso y hartazgo de los cuerpos.  

 

Otros tesoros similares han iniciado esta aventura, se han 

dado a conocer y su resultado ha sido bueno, incluso los sacan 

en la televisión dando ejemplo. Habrá que intentarlo y si dineros 

hay que pedir, que se pidan presto, pues lo que hagamos contigo 

redundará en beneficio de todo el pueblo y, así, las futuras 

generaciones no tendrán que emigrar a otras tierras lejos de ti y 

de lo nuestro. Todo sea por ellas, querida mía. Todo sea por 

ellas. 
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Oír el silencio 

 

 

 

La Semana Santa pasada salí al campo con el pretexto de 

coger unos espárragos, pero realmente iba a hacerle una visita a 

una amante muy singular: la naturaleza.  

 

Hay parajes en los alrededores de Alanís dignos de la mejor 

película sobre ambientes naturales, bien reales o, incluso, 

fantásticos. Perderse en esos recónditos lugares rebosantes de 

primavera es poco menos que una experiencia tan sensual y 

placentera como tener un encuentro con la persona amada, pero 

con la ventaja de que la naturaleza se te muestra voluptuosa y 

exuberante, sin pudor alguno. Se te entrega toda, nada te pide, 

no te defrauda, por eso la comparo con una seductora y, a la 

vez, ingenua concubina.        

 

Caminaba por una alfombra verde, salpicada por las 

múltiples flores primaverales que crecen en los claros entre 

majestuosas encinas y que compiten por dar el color más 

llamativo para los insectos polinizadores, buscando esos 

manjares erectos como obeliscos, dignos de la mejor 

gastronomía, cuando empecé a oír el silencio. Paradoja parece 

esto, pero es así. Llegas con los oídos todavía contaminados de 

los pocos ruidos que genera el avatar diario de un pueblo como 

Alanís y, poco a poco, te vas dando cuenta que solo oyes a la 

naturaleza y eso es oír el silencio. Porque el silencio no es la 

ausencia de sonido. El silencio es, apreciar el leve silbido del aire 

al pasar entre las hojas de los árboles; oír los trinos amorosos de 

un pinzón buscando compañera; sentir el relajante susurro del 

discurrir del agua entre las piedras de un arroyuelo;  percibir el 

sonido de la hojarasca ante la carrera nerviosa de una diminuta 

lagartija o es escuchar tus más íntimos pensamientos, 

acompañados por esa maravillosa orquesta formada por cientos 
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de naturales e ingenuos músicos, que interpretan una partitura 

escrita por no sabemos qué autor y que, con harmonía 

extraordinaria, llenan de  delicadas y sutiles  notas todo el 

auditorio, arribando a tus atrofiados oídos repletas  de belleza y 

melosidad, y que tu racional cerebro procesa como una 

sensación desconocida, placentera, deliciosa, nueva… 

 

Sales de ti, de tu ajetreada vida y entras en un nuevo 

mundo donde las sensaciones dominan al raciocinio, y donde el 

ambiente embriagador te produce cierta alucinación, sin 

necesidad de fumarte la hoja de los siete foliolos. Sobre una 

piedra milenaria te sientas a descansar. Oteas todo tu alrededor, 

te dejas extasiar por el susurro de lo natural, por esa fragancia 

que esparce el bosque mediterráneo en primavera, por la luz que 

entra por tus pupilas con un claror inusitado y multicolor. 

 

Contemplas la grandiosidad del paisaje de esta serranía. La 

panorámica empieza en lo cercano con el verde «pitárrigo»116 del 

prado para pasar al cetrino de las encinas en flor, siguiendo por 

una amplia gama de azulones que conforman los distintos perfiles 

de la sierra, hasta alcanzar el parduzco difuminado más alejado, 

que se une a un cielo traslúcido y azul, salpicado por unas nubes 

de algodón que rompen su monotonía. Vuelves otra vez a lo 

próximo y te centras en el amarillo de las caléndulas, árnicas, 

aulagas y, casi sin querer, te posas en un jaguarzo punteado de 

múltiples flores rosáceas cuyos pétalos imitan la textura de un 

papiro milenario. 

 

Te detienes en una mata de madreselva preñada de flores 

multicolores y, escudriñando cada palmo de tierra, cerca de una 

madroñera, haces un descubrimiento fantástico: «la flor de la 

mujer», orquídea en vía de extinción, de color purpúreo que 

parece un ramillete de clítoris caprichosamente engarzados por 

—————————————— 

116) Pitárrigo/a: palabra no incluida en el diccionario de la RAE. Se la leí al poeta Rafael 

Alberti, en su libro La arboleda perdida. Memorias (1975) Seix Barral. «Doña Concha, 

enfundada en un bata verde pitárriga […]». Desde entonces lo llevo en la memoria y 

todavía no sé, exactamente, a qué tonalidad de verde se refería. Yo la interpreto como 

una maraña de diversos tonos verdes. 
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la natura y  que cuesta ver por nuestro hábitat, tal vez porque la 

mano del hombre y sus productos antinaturales , la están 

relegando a la nada,  al igual que sucede con la llamada, por 

estos pagos, «varita de San José», gladiolo salvaje de florecillas 

color rosa brillante y forma de campanil que, desde que la 

siembra se desterró de esta serranía, es artículo de lujo toparse 

con uno. 

 

Y para que la fauna no me coja ojeriza, en este paraíso 

también podemos deleitarnos al contemplar el libar de una 

mariposa doncella en las florecillas recién abiertas de un 

majuelo, que parece pulverizado de nieve por la magia de una 

mano invisible que juguetea con nosotros, o escuchando los 

gorjeos que un ruiseñor emite al aire, apostado en la «picolla» de 

un viejo chopo, con la pretensión de que una hembra los oiga y 

quiera fundar una familia con él.  

 

Sentimos también satisfacción oyendo el arrullo más lejano 

de unas tórtolas; el sonido machacón de un pico picapinos, 

buscando su sustento en la despensa de un quejigo arruinado 

por el tiempo;  la estridente alerta de un arrendajo o de una 

mirla, que han detectado nuestra presencia y avisa a todos que 

un intruso ha entrado en su territorio, y no digamos con la visión 

de una orejuda liebre, que insegura sale presta y veloz de su 

cama y huye enseñándote sus alargadas posaderas, culminadas 

por ese jopo blanquinegro que, desafiante se erige al viento, 

sabiendo que nunca la cogerás ni le dispararás unos perdigones.  

 

También disfrutas viendo a una bandada de escandalosos 

rabilargos, que cruzan cercanos buscando su sustento o la 

quedada de la noche, chirriando y jugando al escondite contigo, 

entre chaparros, madroñeras y acebuches.  

 

 Así es esta naturaleza y así nos habla. En todos nosotros 

está saber escucharla. Hay zonas en la Sierra Morena sevillana, 

que son auténticos paraísos naturales y como tales hay que 

tratarlos, y cuando se hace con respeto y admiración, 

disfrutamos de ellos y,  a la vez, estamos dejando ese legado a 

nuestra descendencia.  Respetar no quiere decir no tocar, sino 

hacer compatible la explotación agrícola o ganadera con lo 
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natural, sabiendo que la naturaleza tiene su rumbo marcado y 

que lo único que nos pide es que no lo modifiquemos. 

 

Paisajes cerca de la rivera de Benalija. Alanís 
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 ¿Sirenas en la cueva? 

 

 

 

El día de Andalucía amaneció resplandeciente. Un brillante 

sol festejaba nuestras señas de identidad territorial dentro de la 

amplia España. Yo lo iba a celebrar con una cámara fotográfica 

en la mano, para traer a casa, y que perdure en el tiempo, lo más 

bello de nuestra serranía: sus paisajes, su flora, su fauna. 

 

Silenciosamente, me acercaba a «la cueva». Iba con la 

intención de hacer unas tomas a una collera de patos que días 

antes había espantado, al sorprenderlos haciendo su amor para 

seguir con el fin prescrito por la fascinante naturaleza, en las 

transparentes aguas de la poza. Mis pies, sorteaban las hierbas y 

matas y pisaban sobre la fina hierba para hacer el mínimo ruido. 

Casi de forma imperceptible me acerqué al borde de la oquedad 

y al dar vista al agua el sorprendido fui yo. Quedé, por un 

instante, atónito, turbado y casi con taquicardia. No daba crédito 

a lo que mis ojos estaban viendo. En unos segundos procesé la 

información contradictoria que mi retina enviaba al cerebro. Una 

chica desnuda tomaba el sol en el borde del agua, con el torso 

fuera y el resto del cuerpo dentro de esta, pero había algo en ella 

que no cuadraba a mi racionalidad. Era pequeña, de unos 80 

centímetros y, sin embargo, el tórax era de mujer madura, con 

unos hermosos pechos que sobresalían de él como dos colinas 

sobre una llanura. La plenitud de la sorpresa se produjo cuando 

deslicé mi mirada hacia el resto del cuerpo y… ¡Dios mío! Las 

piernas las tiene pegadas y terminan en una especie de cola de 

pez. Nuevo ejercicio de raciocinio y queriendo dar crédito a lo 

que mis ojos veían, pensé que sería alguna chica menuda que, 

con el disfraz de carnaval de la noche anterior, estaba dándose 

un «refrescón» matinal, para sofocar el calor de una inolvidable 

noche de juerga y pasión, viendo las estrellas. 



¿Sirenas en la cueva? 
——————————————————————————————— 

142 

Estando en estos confusos pensamientos, volví a la 
realidad. Presto, miré por el visor de la cámara y tomé la primera 
foto, pero cual fue mi sorpresa, que el leve sonido de l obturador 
hizo que aquella criatura diera un salto, como un pez volador, y 
entrara en el agua. Y más sorpresa aun, fue ver cómo a la vez 
que saltaba empezaba a disminuir de tamaño, terminando de la 
dimensión de una trucha al entrar en el líquido elemento. No me 
dio tiempo a realizar otra toma. Sólo pude ver unas concéntricas 
ondas cuyo epicentro era el punto por donde había 
desaparecido. 

 
Recuperado del shock inicial, bajé hasta el banco de arena 

que hay en el fondo del recinto, para ver dónde se había metido 
semejante espécimen e intentar hacer más fotos que testificaran 
el extraordinario hallazgo. Estuve indagando en posibles 
escondrijos y recovecos, pero nada pude encontrar. Se esfumó 
totalmente, y sólo su presencia queda en mi recuerdo y en la foto 
que acompaño a estas líneas.  

 
Ahora, con más calma y todavía incrédulo por lo visto y 

fotografiado, no dejo de interrogarme sobre el acontecimiento: 
«¿Era una sirena?, ¿existen realmente estos seres mitológicos?, 
¿alguien más la ha visto?, ¿es un pez y toma el sol para crecer y 
transformarse en mujer? o ¿es una mujer joven que se transforma 
en pez para sobrevivir al tiempo?». Muchas preguntas y ninguna 
respuesta. La cosa es que, desde que vi a semejante e increíble 
ser, acepto que las sirenas puedan existir.  

 
Sirena en la cueva 
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La pila bautismal de San Juan 

 

 

 

Se estima que la ermita de San Juan es del siglo XIV. En su 

interior, junto a la puerta que da al mirador de los suspiros, había 

una pila de bautismo de la misma época y estilo mudéjar . 

 

 

El paso del tiempo y la desatención de autoridades civiles y 

eclesiásticas, hicieron que semejante bien histórico fuese 

cayendo en un lamentable estado de deterioro. 

 

Por el buen criterio del Ayuntamiento de Alanís de fin de 

siglo, la ermita se restauró. Terminó su recuperación total y   

puesta en uso en el año 2004, pero la pila de bautismo no estaba 

en su interior ¿Qué pasó con ella?, ¿dónde puede estar? 

 

 

Ermita en 1937. Pila bautismal al fondo y detalle de ornamentación mudéjar 
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Por otro lado, la iglesia de Ntra. Sra. de los Remedios, sita 

en el conocido barrio sevillano del mismo nombre, fue inaugurada 

y puesta en funcionamiento en 1967. 

 

El nexo de unión entre ambos edificios es, precisamente, la 

pila bautismal de nuestra ermita de San Juan, que se encuentra 

en el baptisterio de la citada parroquia sevillana. 

 

Ermita de San Juan en la década de los años 70 del siglo XX 

 

Interior de la ermita de San Juan, en una boda, en el año 2007 
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Es vox populi en Alanís que, a mediados de los años 60 del 

siglo anterior, la pila de San Juan fue donada o cedida por el 

párroco de aquel tiempo a la nueva iglesia de Los Remedios, en 

la creencia de que en aquella sería más apreciada y disfrutada, 

pues en Alanís poco lo estaba siendo, dado que la ermita servía 

de cuadra a unos burros que allí encerraban y la pila de bautismo 

era su abrevadero. Además, la cedió porque la iglesia ya contaba 

con su hermosa pila bautismal que desde su construcción a 

principios del s. XIV se encuentra en la capilla de este 

sacramento, siendo también de estilo mudéjar117.   

 

Hay quien dice, que 

por parte de la nueva 

parroquia se entregó 

alguna ayuda 

pecuniaria para la 

restauración del 

embaldosado de la 

iglesia de Alanís, que 

por aquellos años se 

estaba realizando. 

 

 Tres conocidos 

albañiles de nuestro 

pueblo fueron quienes 

la bajaron al final de 

la calle San Juan, 

cargándola en un 

pequeño camión cuyo 

destino era Sevilla. 

 

Lo curioso es que, en la parroquia de Los Remedios parece 

que no saben la joya medieval que tienen o no quieren darle 

mucha publicidad, pues en su web oficial ni la mencionan y , sin 

embargo, prodigan detalles baladíes de sus elementos 

constructivos y objetos de culto, todos de tiempos actuales. 

—————————————— 

117) HERNÁNDEZ DIAZ, J. et al.  Catálogo arqueológico y artístico de la provincia 
de Sevilla. Sevilla 1939. Tomo I, p28. 

 

 

 Pila bautismal de la parroquia de Alanís 
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Y lo más sangrante, es que, en la web del Instituto Andaluz 

de Patrimonio Histórico de la Consejería de Cultura, en su 

sección Patrimonio Inmueble de Andalucía, se puede descargar 

una ficha, en .pdf, de la Iglesia de Los Remedios118, donde 

exponen múltiples detalles de este edificio, pero ni la más mínima 

reseña del bien histórico que posee. Como si no existiera. Pero sí 

podemos leer este decepcionante párrafo: «Altar Mayor, Sagrario 

y Baptisterio presentan como fondo una gran pantalla de 

hormigón armado». De la pila de bautismo del siglo XIV, nada de 

nada … ¡Sin palabras! 

 

—————————————— 

118) CONSEJERÍA DE CULTURA. Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico  [en 

línea]. Patrimonio Inmueble de Andalucía [visitada 20/01/2023]. Disponible en: 

http://www.iaph.es/patrimonio-inmueble-andalucia/resumen.do?id=i20987 

 

Pila bautismal en la parroquia Ntra. Sra. de los Remedios. Sevilla 
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 El camino de la Frontera  

 

 

 

Toda España está surcada por caminos que llevan a 

Santiago de Compostela. Los hay largos y principales y otros 

secundarios que enlazan con estos.  Entre los primeros tenemos 

al llamado Vía de la Plata, que desde Sevilla y siguiendo 

dirección norte, llega hasta aquella ciudad. Uno secundario en 

Andalucía es el llamado camino de la Frontera, que partiendo de 

Olvera —Cádiz— desemboca en el Vía de la Plata, en Los Santos 

de Maimona —Badajoz—. Este camino pasa por Alanís.  

Resumiendo dos siglos de pasado, podemos decir que, tras 

la conquista por Fernando III de la ciudad de Sevilla y todo lo que 

hoy es su provincia y la de Cádiz, se estableció el reino cristiano 

hispalense. Durante los siglos XIII y XIV, había una zona 

fronteriza oscilante, entre este reino y el musulmán de Granada. 

Esta era el campo de batalla entre ambos contendientes, de ahí 

que no hubiera una línea concreta, tal como hoy conocemos las 

fronteras. Los pueblos aledaños a la franja de lucha tenían la 

necesidad de protegerse y estar prevenidos y , por ello, se 

encuentran salpicados de castillos, murallas, torres vigías, etc. El 

topónimo de algunos de estos viene de esa situación, como Vejer 

de la Frontera, Arcos de la Frontera, Jerez de la Frontera y otros.    

Asentadas ya muchas plazas, eran fuente de 

aprovisionamiento para los ejércitos beligerantes en la franja 

fronteriza de batalla. Uno de los más importantes de estos fue el 

de la Orden de Santiago, que tenía en Llerena la sede de sus 

maestres para toda la zona sur reconquistada. Pueblos y tierras, 

por el sistema de encomiendas que concedía el rey de Castilla, 

quedaban bajo la administración de estas órdenes militares  que, 

además, iban creando iglesias, conventos, hospitales, mercados, 

etc.  Para este fin y para dar rapidez al intercambio y al 
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aprovisionamiento de la zona de batalla, cuando hiciera falta, fue 

trazando caminos seguros y rápidos. Entre estos estaba el 

camino de la Frontera. 

 

Con la reconquista de Granada el 2 de enero de 1492, por 

los Reyes Católicos, termina el reinado nazarí y la guerra en 

todos estos territorios, pero los caminos siguieron.  

Después de cinco siglos y, sobre todo, tras la aparición de 

los vehículos a motor y más tarde las alambradas, estos caminos 

se han ido perdiendo.  La Asociación Santiaguista Villae Navae 

de Villanueva del Rio, ha sido la promotora de revitalizar y 

señalizar el camino de la Frontera, teniendo que adaptarlo a 

estos tiempos. El Grupo de Aventureros de Alanís, la asesoró en 

el trazado de San Nicolás a Alanís y de este hasta el límite del 

término con Guadalcanal. 
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 Algunas premisas que aconsejaron respetar fueron: que no 

debía coincidir el camino con tramos de carreteras, por el peligro 

e incomodidad que esto supone; que su trazado sea por caminos 

públicos abiertos en la actualidad; que tenga la mejor 

accesibilidad posible, tanto para personas, como para bicicletas 

y caballerías. 

Al no haber mapas con su trazado concreto,  y con las 

premisas dadas, hubo que buscar caminos que cumplieran estos 

requisitos y que se aproximaran al que pudo ser en siglos 

pasados.  

En mapas de 1873, 1918 y otros modernos y digitales, se 

vio que el camino más corto entre San Nicolás y Alanís era el 

llamado camino de Alanís, que entraba a la iglesia de esta villa 

por la calle Arquillo, nombre proveniente de un antiguo arco del 

medievo, que hasta finales del s.  XX todavía se veían sus restos. 

Pero este itinerario no servía, porque la carretera SE-8100 entre 

estos dos pueblos, coincidía en más del 90% con él.  

Se analizaron el antiguo camino de los Molinos y el camino 

a las Carboneras, pero para acceder a ellos, desde San Nicolás, 

hay que transitar por la SE-7101 y después entrar en fincas con 

cancelas, olivos, etc.  Fueron descartados.  

Nos pasamos a la vereda a Fuente Robledo y Constantina. 

Está bien delimitada, tiene coincidencia con tramos del arroyo 

Guadetillo y posee la fuente de los Carreteros, pero tiene dos 

cancelas cerradas, aunque sin candados, para cruzar la finca 

Sta. Ana. Se dio como posible. 

La pista del IRYDA —más al norte—, se descartó por ser 

del siglo XX (±1975).  

Por último, se analizó la vereda de las Navas con el camino 

de los Carros. Ambos son públicos y bien delimitados. Su 

longitud se acerca a los 12 km. y la mitad de estos están 

asfaltados. Tiene la ventaja de tener un buen descansadero en la 

fuente de San Pedro, propios para una parada del caminante.   

A falta del antiguo camino San Nicolás-Alanís, se fijó la 
vereda a Fuente Robledo-Constantina como sustituta, más 
cercana y con parajes más naturales. Tras más de un mes del 
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acuerdo, vino un nuevo equipo de señalización, donde solo un 
elemento de Alanís había estado en el estudio previo.  Se partió 
de San Nicolás por el barrio Galindón, pintando flechas con 
esmalte de color amarillo, en piedras, postes y cualquier otro 
elemento perdurable que sirviera para ello. Siguieron hacia el 
norte por el camino de los Coscojales, pero al pasar por las 
cancelas de la finca Santa Ana, sin darse cuenta, las dejaron 
atrás y siguieron pintando y caminando. Llegaron hasta el asfalto 
del cordel de los Carros y fue, en ese momento, cuando se 
percataron del error. Pero alguien dijo: «A lo hecho pecho», 
decidiendo seguir adelante hasta Alanís, pues esta ruta queda 
bien delimitada por caminos públicos. A pesar de su asfaltado 
hay poco tránsito ya que es vecinal , y aunque sea un poco más 
larga, tiene un buen y amplio descansadero en la fuente de San 
Pedro. 

Por la otra parte, el antiguo camino de Alanís a Guadalcanal 
fue la principal vía de comunicación entre ambos pueblos durante 
siglos. Supusimos que el camino de la Frontera coincidiría con él, 
pero, actualmente, está ocupado por la carretera SE-433. Se 
hizo necesario buscar una alternativa y se decidió hacerlo por el 
viejo camino a la rivera de Benalija, hasta el molino del Ciprés, 
subir hacia el norte por la cañada de las Merinas y cruzarla para 
salir del término de Alanís por el pago de El Donadío, en los 
inicios de la actual vereda del Madroñal.  Viendo la cara sur de la 
loma Hamapega y su cantera, y siguiendo la señalización, 
llegaremos a Guadalcanal. 
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Liceo Club: algo más que fútbol 

 

 

 

Para la mayoría de alanisenses actuales, decir Liceo, quiere 

decir futbol, pero hay que saber que tras ese nombre hay  

inquietud juvenil, recuerdos, vivencias, cultura, deporte, 

diversión… Este nombre pertenece a una de las señas de 

identidad de este pueblo.  

 

La primera asociación de nombre Liceo Club de Alanís, 

apareció sobre finales de 1934, momento en el que, por una 

comisión de seis jóvenes —dos eran maestros del colegio—, 

empezaron a redactarse sus estatutos119, en local alquilado en los 

altos del Bar América —hoy Fernández Espino nº3—. Después 

vendría la aceptación por su asamblea y más tarde la aprobación 

por el Gobierno Civil de la provincia.  

 

Su marco social y político fue la II República, en su segundo 

bienio, donde en España gobernaban las derechas y en Alanís 

teníamos, desde octubre de ese año, un alcalde también de 

derecha120. La efervescencia política de aquellos tiempos 

impregnaba a toda la sociedad y más a la juventud, que siempre 

se ha caracterizado por su espíritu inconformista y rebelde.  

 

—————————————— 

119) LORA GÓMEZ, Carlos. La juventud de Alanís en 1934: el Liceo Club. Excmo. 
Ayuntamiento. Revista de Alanís 1982. 

120) PÉREZ RODRÍGUEZ, Antonio. Alcaldes de Alanís en el siglo XX. Excmo. 
Ayuntamiento. Revista de Alanís 2016. 
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Ya tenían algo andado, pues en junio de 1935 apareció la 

siguiente nota en un periódico: 

 

 

Así pues, este primer Liceo Club, no solo era fútbol, sino 

que era una entidad dedicada, a su vez, a promocionar la cultura 

y a participar en las fiestas y divertimento del pueblo. 

 

El equipo de futbol del Liceo Club vestía camiseta amarilla y 

calzón negro. Jugaba en un campo de tierra, más o menos 

apisonada, con dos porterías y unas líneas de cal. Los 

espectadores de pie o en asiento traído de casa. Su contienda 

deportiva era con los equipos de los pueblos de alrededor, donde 

se jugaban trofeos de feria, fiestas y con cualquier otro motivo. 

En el público podían verse mujeres, no solo socias del Club, sino 

del resto de la población.  

El Liceo Club de Alanís 

  

D. José González Salcedo, maestro nacional en Alanís, nos da 

cuenta, en un interesante escrito, de la creación en aquella 

localidad del Liceo Club de Alanís, sociedad deportiva-cultural, que 

puede catalogarse como institución postescolar y que, nacida al 

calor del entusiasmo de diversos maestros, persigue tres finalidades 

esenciales: realizar una labor cultural a base de divulgaciones 

científicas y literarias —conferencias, recitales, establecimiento de 

una biblioteca y cultivo del teatro—; practicar los deportes, en 

especial fútbol y ciclismo, y organización de excursiones y festejos, 

procurando siempre el mayor decoro en las costumbres. 

 

El Liceo Club ha celebrado ya algunos actos: ha inaugurado su 

biblioteca con el producto de las primeras donaciones recibidas; ha 

organizado su equipo de fútbol, que ha jugado ya victoriosamente 

tres partidos, y ha constituido también su agrupación artístico-

teatral, la cual debutó el pasado domingo con un éxito 

extraordinario, representando varias obras en el teatro-escuela, 

insuficiente para el público que allí se congregó. 

 
(ABC  de Sevi l la, jueves, 20/06/1935, p.38) 
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  El equipo siguió funcionando de forma autónoma. Pasó 

algunas rachas de inactividad hasta mayo de 1953, donde en el 

Casino de Alanís, que estaba en la calle Queipo de Llano nº9, 

hoy calle Bancos, bajo la dirección del propio alcalde de la época 

—R.C.B.— se eligió una Junta Directiva, comenzando así una 

nueva andadura con apoyo del Ayuntamiento, ya que debía ser el 

abanderado del deporte local.  

 

El teatro de esta asociación lo veremos en el siguiente 

capítulo, dedicado a las artes escénicas. En cuanto a la 

participación en la vida social del pueblo, organizaban bailes y 

algunas otras actividades de divertimento, propias de la época.  

 

  En 1969, cuando nuestras playas estaban inundadas de 

bikinis y el franquismo sociológico estaba en horas bajas, una 

nueva asociación aparece en Alanís: la Asociación Deportivo-

Cultural Liceo Club, con sede social en la calle Fernández 

Espino, nº7. Sus objetivos eran más culturales y recreativos que 

deportivos, pues el antiguo Liceo Club de Fútbol seguía su propio 

camino. 

 

«El Club», como era 

conocido en todo el pueblo, 

aglutinaba más de 200 socios, 

siendo el centro de convivencia 

y reunión de toda la juventud 

de la época. Incluso, de la 

formación de noviazgos que 

después dieron lugar a 

matrimonios. Además de su 

legal directiva, tenía su 

conserje, que a la vez llevaba 

un pequeño bar para satisfacer 

a las nuevas costumbres 

consumistas de sus socios.   

 

En las fiestas organizaba 

bailes con alguna pequeña 

orquesta, pues en el diario no 

faltaba la música del momento 

 

  Portada del carnet de socio 
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en su tocadiscos, con discos LP de vinilo. Esporádicamente, 

había charlas o conferencias sobre algún tema de actualidad, 

llegando a albergar (1977) una charla con altos dirigentes de la 

política andaluza, sobre la futura democracia que se avecinaba. 

Debido al acaloramiento político de los primeros años de la 

Transición, en 1979, el club tuvo fuertes desavenencias con los 

representantes locales del régimen y rompió con las instituciones 

provinciales con competencias en juventud. Dato curioso era que 

esa petición la firmaba el párroco del pueblo —J.R.M.— que era 

el secretario del club. Cura joven con determinado compromiso 

social y político. Eran tiempos de mucha ansia de democracia y 

libertad. 

 

Durante unos años, de entre sus socias, se elegía a la 

«Reina de la Juventud» y a sus damas de honor. También, en la 

romería, en los tres primeros años, eligió una pareja de jóvenes 

para que fueran padrino y madrina de esta.  

 

Y, como lo bueno también se acaba, el famoso, rebelde y 

controvertido Club de Alanís, se extinguió en el año 1980. Ya 

teníamos democracia y no había que pedir permiso para reunirse; 

el concepto de libertad había cambiado, y otros locales de 

juventud aparecieron en Alanís, como la primera discoteca del 

pueblo, de nombre Charlot.   
 

Mientras tanto, el Liceo Club de Fútbol seguía su marcha 

más o menos exitosa en el fútbol amateur. En 1974, debido a su 

buen equipo y cantera, fue federado por primera vez en la Real 

Federación Andaluza de Fútbol.  La segunda, fue en 1983. 

Después, en 1998. Su camino hasta el presente ha sido el de 

estar entre el fútbol amateur y el federado. Con la pandemia del 

COVID tuvo que meterse bajo el paraguas de otro club local de 

niños y cadetes llamado Club Deportivo de Alanís, para poder 

estar federado, dada la disminución de espectadores en los 

partidos.   
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 Se levanta el telón 

 

 
«Un pueblo que crea arte es un pueblo 

 que vive, que sueña, que lucha y que ama».  
Pablo Neruda 

 

No tengo constancia que antes de 1934 hubiera algún 

grupo teatral en Alanís. Fue en la Asociación Deportiva y Cultural 

Liceo Club, donde se creó el primero, como ya se ha visto en el 

capítulo anterior. 

  

Componían este grupo unos veinticinco socios entre chicas 

y chicos que, tras expeditos ensayos, debutaron con la obra El 

secreto de Lucrecia,  siendo un éxito completo en la localidad. 

Después vinieron: Como tú ninguna, Juan José, El bandido de la 

sierra, Soy un sinvergüenza, La palmatoria  y otras. Estaban 

ensayando Marianela, basada en la novela de Benito Pérez 

Galdós (1878), cuando se desató la Guerra Civil, con lo cual, 

todo se vino abajo y parte de aquellos jóvenes quedaron 

dispersados por la geografía española, con un destierro forzoso o 

voluntario, y muriendo algunos en ella. Los que quedaron en 

Alanís tenían muy complicado seguir con su actividad, no solo 

por la merma y recuerdo de sus compañeros, sino porque el 

franquismo solo permitía las asociaciones que quedaban dentro 

de su pensamiento y sus fines, máxime esta, procedentes de la 

época republicana. 

 

En plena Guerra Civil y tras ella, Leopoldo Guzmán Álvarez, 

sastre extremeño casado en este pueblo, persona culta y muy 

religiosa y que, por cuatro meses, fue alcalde de Alanís en 1924, 

formó un grupo con una treintena de niños y jóvenes alanisenses 

para hacer teatro. Tiene escritas 23 «obritas representables, de 

propaganda católica, para entretener con actos aleccionadores a 

los jóvenes y niños de Alanís» como él mismo escribía en el 
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prólogo de esta colección. Algunos títulos se presentaron en el 

atrio de la iglesia o en la escuela parroquial, y son: 

 

Santifiquemos las fiestas (1938); El tercer mandamiento 

(1940); Los caminos del alma, Las promesas del Sagrado 

Corazón, Tímidos y negociantes, y Palique gitano (1942); La 

lucha eterna, Los aniversarios, Los pacíficos (1943); Esto es mi 

cuerpo y Sobre esta piedra (1949).  

 

 Ensayaban en un huerto que este tenía en un lateral del 

puente de la Tenería y que por aquellos años fue llamado puente 

de la Pepa, por vivir junto a él y 

frente al huerto, una señora que 

hacía feliz a los hombres que se lo 

pedían, y cuyo hacer sirvió para que 

el director del teatro dijera un día: 

«Chicos, enfrente el infierno, aquí la 

gloria ¡Venga, pasad rápidos que os 

podéis quemar!»121. 

 

En 1945, se abrió un nuevo 

salón para cine y teatro, llamado 

Cine Rubio, donde alguna obra de 

compañías itinerantes se representó, 

pero su dedicación principal era el 

cine. 

 

Ya metidos en los cincuenta, se 

cubrió el arroyo del pueblo desde el pretil que había más abajo 

de la plazoleta hasta la plaza del Ayuntamiento. Esto dio lugar a 

la apertura de otro salón para bailes, teatro y quedó preparado 

para cine, pero esta actividad no se llevó a cabo. Era conocido 

como el salón de Manolito García. Hubo muchos bailes con la 

Orquesta Spínola y algo de teatro, llevado a cabo por compañías 

foráneas ambulantes como Teatro Rosis y Teatro Picazo . Esta 

—————————————— 

121) SERRADILLA SPÍNOLA, Federico. Mis memorias. [en línea]. [visitada 
11/11/2023]. Disponible en: https://www.facebook.com/ search/top?q 

…….=federico%20serradilla%20spinola [Federico fue pupilo de Guzmán Álvarez]. 

 

L.G.A. y  grupo infantil ±1942 
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última, siempre gozaba de numeroso público y cariño, pues uno 

de sus componentes se casó con una joven de Alanís —Lolita 

Boza— y también un joven de Alanís se unió a la compañía —

Pedrito el de Ana—. Para el año 1959, el salón ya estaba 

cerrado, siendo alquilado para el Servicio Nacional del Trigo.  

 

En el año 1962 llegó el primer televisor al Bar Moderno de 

Alanís. A partir de esa fecha, los hogares comenzaron a tener 

este bien de consumo, con lo cual, cine y teatro se veían en él y 

en casa, y no en los locales específicos. En 1968 desapareció el 

cine Rubio, el último de los dos que había en Alanís.  

 

El 26 de junio de 2004, se levantó por primera vez el telón 

en la ermita de San Juan, recién inaugurada t ras su restauración. 

Se representó un libreto adaptado de nuestra leyenda: El encanto 

de las Pilitas. Fue labor de un grupo de jóvenes sin experiencia 

teatral y que tras este evento desapareció. Sin embargo, una 

partícipe en esta prueba fue Soraya Falcón Espínola, que mejoró 

texto y escena y el siguiente año volvió a representarla junto a su 

marido José Morales Hernández y otros jóvenes locales, bajo el 

nombre de Grupo Teatral AL-HANIZ. 

 

Este grupo y la ermita de San Juan son señas de identidad 

para este pueblo. Desde el 2004 al 2023, no han faltado sus 

representaciones gratuitas para la tradicional velada de San 

Juan. Además, son clásicas sus actuaciones, en sesión doble, en 

las Jornadas Medievales, y no faltan algunas otras en destacadas 

fechas. Al-Haniz se ha consolidado y creado un nombre propio en 

el teatro provincial, pues lleva más de 27 obras en su currículo, 

que han representado en Alanís y en localidades de Andalucía, 

Extremadura e incluso en Cataluña. Contabiliza más de 260 

funciones en su haber. Algunas de sus obras son: 

 

Los meritorios; el Cuervo; Ganas de reñir; Fea y con gracia; 

La pluma del rey; La casa de los milagros; El rey Tiburcio busca 

novia; Cuento de Navidad; Yo Judas Iscariote; La venganza de 

don Mendo; El conde de Burra regresa de las cruzadas; La casa 

de los milagros; El asesino anda suelto; Lectura y escritura; Diez 

negritos; Un mal día; César a gusto; El parque de María Risa; El 

bulto negro; Los habladores... 
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 En 2011 se constituyó como asociación sin ánimo de lucro 

de carácter social, para colaborar con colectivos que recaudan 

fondos para causas solidarias. Ha sido galardonado con varios 

premios en el Certamen de Teatro Aficionado que se celebra 

anualmente en El Pedroso. A día de hoy, sigue levantando el 

telón con la misma ilusión de sus comienzos.   
   

Un nuevo grupo formado solo por mujeres, cuyo director era 
Arturo Fernández, concejal de cultura, apareció en 2011 y se 
llamó: Más allá de mi cocina. Fue una experiencia singular con 
toques de terapia de grupo, pues unas quince mujeres sin 
nociones teatrales de ningún tipo, pasaron de «sus labores» a 
subirse a un escenario, incluso a contar sus sueños de vida, 
como en una curiosa obra de improvisación titulada Sueños de 
mujer. A la vez, en los años 2012 y 2013, Arturo organizó los 
festivales de Alanisarte, experiencia que giraba en torno a la 
música, el teatro y la artesanía, y que se celebraba en el castillo.  

 
 Con su grupo de teatro y Las aventuras de Lino —un lince—, 

musical encargado por la Consejería de Medio Ambiente, 
recibieron el premio Life iberlince 2015, por su apoyo a la 
conservación de estos animales en Andalucía. Esto le permitió 
llevar el espectáculo por muchos pueblos de Córdoba y Sevilla y 
en las propias capitales. 

 

Asociación Al-Haniz Teatro. Algunas representaciones 
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En la actualidad tenemos a Leopoldo Espínola Guzmán, que 

ha escrito unas obras cortas para radioteatro de niños, siendo 

difundidas en Radio Sierra Norte. Después se han animado y las 

están representando en colegios de Sevilla, por sus propios 

alumnos. Algunas son: 

 

  La fiesta de las letras; Ángeles en un día de Reyes; El búho 

Julián y los linces de la dehesa; El arroyo contaminado; los 

refugiados y la niña perdida. 

 

No puedo terminar este capítulo sobre teatro y otras artes, 

sin hablar sobre un proyecto si no único si singular, que se puso 

en marcha en Alanís en febrero de 2012, por el ya citado 

concejal. Se titulaba, Casa de las Artes, y su finalidad era 

convertir a Alanís en un lugar de encuentro para gente del teatro, 

música, danza y cualquier otra disciplina artística.  

 

Consistía en poner a disposición de compañías, grupos de 

actores, bailarines, músicos, etc., el salón de usos múltiples, la 

ermita de San Juan y el castillo. Estos serían los lugares de 

ensayo y/o representación. El viejo centro de mayores de El 

Parral y una casa vacía para maestros, se convertirían en lugares 

de alojamiento para artistas. Estos dos últimos pasaron a 

llamarse:  Casa de las Artes y El Albergue, respectivamente. 

  

El sistema era tipo trueque, ya que los artistas podían estar  

usando estos locales el máximo de un mes. A cambio, al finalizar 

 

Más allá de mi cocina 2015            //     Arturo F .  con premio Iberlince 2015 
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su estancia deberían representar su espectáculo en Alanís, con 

lo cual, muchos vecinos pudimos ver el primer estreno de 

múltiples obras de teatro, danza o música que, posteriormente, 

serían representadas en las capitales y grandes ciudades . De 

esta manera, podríamos acceder a ellas y, además, de forma 

gratuita. Ni que decir tiene que todo el pueblo también se 

beneficiaba de estas estancias, pues su vivir y consumo diario, 

eran en este.  

 

Alanís se convirtió, en esos años, en un referente cultural a 

nivel nacional e internacional, pues vinieron grupos de Argentina, 

Chile, EE.UU., Alemania, Letonia, Hungría, y otros muchos 

nacionales. Así pudimos ver artistas de afamado nombre como 

Bennie Maupin —reputado músico de jazz de EE.UU.—; los 

bailarines, Juan Luis Matilla, Guillermo Weickert, María Cabeza 

de Vaca, Belén Maya o Noemí Martínez, entre otros; actores 

como Melani Olivares, José Chávez, Rubén Corta, Elena Bolaños, 

Gregor Acuña, Selu Nieto, Santi Senso, y miembros o compañías 

como Odin Teatro, Asabe  Dance —de los Ángeles, EE.UU—; 

Mario González, —clown y profesor del  Circo del Sol—, y un 

largo etcétera de artistas de todos los géneros, que compartieron  

su arte y su trabajo, con este pueblo. 

 
 

Carteles anunciadores para La casa de las artes 
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 Pueblo con mucha música  

 

 

 

En las Ordenanzas Municipales de esta villa, aprobadas el 

22 de julio de 1877, encontramos que las fiestas principales 

eran:  feria, carnaval y la fiesta de la Santa Cruz. Además, en su 

artículo nº 19 se prescribe: «Nadie podrá dar bailes públicos, ni 

celebrar espectáculo alguno con retribución o sin ella, a no ser 

con permiso de la autoridad competente». De lo que se 

desprende, que ya en esa época había bailes para todo tipo de 

público, especialmente en feria y carnaval.  

Aunque se dice que la banda de música de Alanís se creó a 

finales del s. XIX, no tenemos un documento que lo demuestre, 

fehacientemente. En investigaciones en el Archivo Municipal, 

hemos encontrado diversos escritos al respecto. El más antiguo 

que habla de bandas de música es de 1908. 

No existiendo banda de música en esta villa, como en años 

anteriores y siendo necesario una para amenizar y dar más realce a la 

feria, que anualmente viene celebrándose en los días 8, 9 y 10 de 

septiembre, el Ayuntamiento, por unanimidad, acordó autorizar al sr. 

alcalde para que contrate, con las formalidades debidas, una de las que 

existen en los inmediatos pueblos de Guadalcanal, Cazalla, Constantina, 

El Pedroso y Llerena122. 

 

En esta acta queda claro que, en años anteriores no había 

banda de música local en Alanís, pero además en los tres años 

siguientes tampoco la hubo, porque hay otras tres actas donde 

—————————————— 

122) AMA. Legajo 18, acta de fecha 14/06/1908. 
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se contrata o paga a la banda de música de Guadalcanal 123. 

Fue en el año de 1912, cuando hay una referencia 

semiexplícita a la banda local:  

Acuerda el Ayuntamiento autorizar a su presidente para que contrate 

y firme el documento con el Maestro de la Banda de Música, las 

serenatas que han de tocarse en los días de feria de esta población, 

abonando su importe […]124. 

 

Aquí entendemos, que se refiere a la banda de música local, 

porque después de leer muchas actas vemos que cuando citan a 

bandas de otros pueblos, se pone el nombre de este y cuando se 

refieren al propio de Alanís, solamente, reseñan al maestro de la 

banda, por aquello de la confianza.  

 

Es al año siguiente, 1913, cuando encontramos esta 

referencia, totalmente, explicita:  

 
La Corporación acuerda autorizar al sr. alcalde para que contrate a 

la banda de música de esta población para que toque en las veladas de 

los domingos y días de fiesta, así como en la feria, como es costumbre 

en esta localidad […]125.  

 

El nombre de su maestro, posiblemente, el primero y 

fundador, no lo encontramos hasta 1924: 

 
[…] a Manuel Espínola Delgado, maestro de la Banda de Música de 

esta villa, se le abone la suma de cincuenta y cinco pesetas como 

gratificación de las serenatas y conciertos dados el 22 del actual, con 

motivo de la visita verificada del Eminentísimo sr. Prelado de la Diócesis 

y bendición de las Banderas Nacionales que fueron regaladas para los 

edificios públicos de esta villa126. 

 

 Por tanto, y como resumen, podemos decir que la banda 

de Alanís se creó en 1912 y que su primer director pudo ser 

—————————————— 

123) Ibíd. Legajo 18, actas de fechas 11/07/1909; 17/07/1910; 17/071911.  
124) Ibíd. Legajo 18, acta de fecha 18/08/212.  
125) Ibíd. Legajo 19, acta de fecha 15/07/1913. 
126) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 31/05/1924. 
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Manuel Espínola Delgado, aunque hasta 1924 no podamos 

afirmar esto último. 

 

La banda local siguió con su música hasta el carnaval de 

1936. Al producirse el golpe de Estado y la siguiente Guerra 

Civil, no hubo feria en este año. Desde 1937 hasta 1941 solo 

hubo feria de ganados y nada de música y bailes . Estábamos en 

pleno auge de las cartillas de racionamiento. 

 

Tras la guerra, la banda local se disgregó al no haber ni 

ferias ni carnavales y tampoco procesiones de Semana Santa, 

pues casi todas las hermandades perdieron alguna de sus 

imágenes. Fue en 1942, cuando tenemos, nuevamente, la feria 

de ganados y la festiva y, para esta, se contrató a la Orquestina 

de Constantina127. 

—————————————— 

127) AMA. Legajo 26, acta de fecha 22/08/1932. 

 
Banda de música de Alanís. Año ±1925. 

Reconocemos a Paco Vargas, Carlos Lora y Luis Espínola Delgado 
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  En 1943 se contrata a la banda local para dar conciertos 

en el real de la feria (en el Parral) y en la Plaza del Ayuntamiento 

(por la noche). Firma la minuta un nuevo maestro: Luis Delgado 

García128.  

 

 En 1945 se suspenden los festejos por haber mucha 

necesidad debido a una gran sequía. Así se cuenta en una sesión 

extraordinaria del gobierno municipal: 

 
[…] en vista la pertinaz sequía que estamos sufriendo y que 

debido a ella la recolección de cereales ha sido insignificante en el año 

agrícola actual, lo cual ha producido el paro obrero que con carácter 

grave se deja sentir en esta localidad, se acuerda por unanimidad,  
que en el actual año y, solo como caso excepcional, sean suspendidos 

todos los festejos que han venido celebrándose durante los días 8, 9 y 

10 de septiembre de cada año […] que tan solo sea celebrada la 

función religiosa en honor de nuestra excelsa Patrona […] que las 

cantidades destinadas a festejos sean destinadas para obras urgentes 

de esta localidad, solo al objeto de mitigar el paro obrero que se deja 

sentir en ella129. 

 

Todos estos acontecimientos eran inconvenientes para 

tener una banda de música estable. El Ayuntamiento deseoso de 

disponer de una banda de música local, en 1947, conviene: 

 

La Corporación Municipal en su deseo de que la banda de Música 

que existió en esta localidad vuelva a reconstruirse y que pueda 

funcionar en cuantos actos sea necesaria, acuerda por unanimidad 

conceder una subvención de sesenta pesetas mensuales al maestro 

encargado de dicha banda de música, Don Luis Espínola Delgado, a fin 

de que tome a su cargo la dirección de la expresada banda y también la 

preparación y dirección de nuevos alumnos que quieran o deseen 

formar parte de la misma130. 

 

Poco duró la alegría. Al año siguiente encontramos esta:   

 

—————————————— 

128) Ibíd. Legajo 27, acta de fecha 30/07/1943. 
129) Ibíd. Legajo 29, acta de fecha 11/08/1945. 
130) Ibíd. Legajo 30, acta de fecha 30/04/1947. 
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La Comisión Gestora acuerda por unanimidad dejar sin valor ni 

efecto, a partir de esta fecha, el nombramiento accidental de Maestro de 

Música, que fuera hecho a favor del vecino de esta villa Don Luís 

Espínola Delgado, en razón de no haber instrumentos suficientes y, 

también, por no existir los alumnos necesarios […]131 . 

  

El maestro Luis —como se le conocía en la localidad— 

siguió insistiendo por su cuenta y, en 1952, en el programa de 

feria, nos la encontramos nuevamente, con el rango de Banda 

Municipal, para dar conciertos y dianas132.  Desde esta fecha y 

hasta 1974, bajo la dirección de este maestro, la banda siguió 

existiendo con altibajos en el número de componentes, pero 

siempre llenando de alegría y emoción a los alanisenses de la 

época. 

—————————————— 

131) Ibíd. Legajo 39, acta de fecha 15/01/1948.  
132) Revista de Alanís. Programa de festejos. 1952. 

 

Banda de Música de Alanís: 1972, 1993 y 2012 
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En 1974 y por imposibilidad física de Luis Espínola, coge la 

batuta José Rodríguez Remuzgo —Joseillo— que hasta el año 

2001 la dirige no solo por Alanís, sino por los pueblos de 

alrededor. En este periodo hay que destacar la incorporación de 

la mujer a este cometido, siendo Gloria Garrote la primera en 

participar en ella —año 1980—. Después, vendrían otras 

muchas, alcanzando la veintena en 2012. 

 

Desde 2001 y hasta la fecha de salida de este libro, la 

dirige, musicalmente, el maestro Juan José Rodríguez Sierra. 

Para adaptarse a los tiempos, la tradicional banda de música se 

convirtió en asociación, con un presidente y su directiva, donde 

el maestro de música queda liberado de los aspectos 

administrativos y centrado solo en la dirección musical. 

 

En esta época, al haber más medios y posibilidades, la 

banda ha dado un salto cualitativo en el aspecto humano y 

sonoro, pues han entrado muchos jóvenes que estudian música 

en los conservatorios de Sevilla, Cazalla  o Azuaga, con lo cual su 

hacer musical ha ganado en calidad.  

   

 Como fruto de todo lo anterior, en 2012, la banda de Alanís 

graba un CD de marchas procesionales, todo un logro artístico 

donde el éxito y reconocimiento premió el esfuerzo realizado. El 

autor de estas líneas le colaboró en el diseño de las carátulas de 

este y en el cartel anunciador para su presentación. 

 

Bajo la dirección del maestro Juan José, la banda se ha 

modernizado y su repertorio musical se ha diversificado, para 

adaptarse a las nuevas exigencias de los tiempos. Así podemos 

disfrutar modernos y variados villancicos en el concierto de 

Navidad, que suele darse en la iglesia parroquial; repertorio de 

pasodobles, sevillanas, marchas militares y música popular, para 

los pasacalles de la feria y fiestas; marchas procesionales 

renovadas; música de películas y clásica, para conciertos, 

incluso, con audiovisual incluido. La banda tiene un versátil 

repertorio para adaptarse a cualquier situación.  

   

 Además, la banda ha participado de forma destacada, en 
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varios encuentros de bandas de música, como el de Sevilla, 

Totana, Málaga, Gerena y otros. Ha dado conciertos en la 

basílica de la Macarena y en la de la Esperanza de Triana, y está 

hermanada con la banda de la Cruz Roja de Sevilla.  Todo, 

símbolo de su dinamismo y buen hacer.  

 

Muchas son las familias de Alanís que han tenido o tienen 

algún pariente en la banda, porque han sido muchos los hijos de 

esta tierra que han pasado por ella. Unos han entrado, otros han 

salido, ha habido momentos de esplendor y épocas de crisis, 

pero la banda ha permanecido.  

  

La banda de Alanís, ha sido la madre musical de todas las 

iniciativas que después han llegado, pues era en ella , donde unos 

enseñaban y otros aprendían solfeo y a tocar el correspondiente 

instrumento. Alanís ha tenido la suerte de tenerla, gracias a la 

iniciativa de aquellos pioneros y al tesón de los sucesivos 

maestros y participantes. 

 

A comienzos del s. XX, los bailes y fiestas eran amenizados 

por los acordeones de Girvanes y Guaitoquillo, pero esto sabía a 

poco para unos cuantos miembros de la banda que, en 1933, 

decidieron formar una orquesta para amenizar fiestas y verbenas, 

y así poder tocar las modernas canciones que ya se oían en las 

pocas gramolas y radios, que los más pudientes tenían, y ... 

había llegado el momento de cambiar.   

 

Se juntaron: Joaquín Benítez (trompeta), Joaquín Ronquillo 

(violín), Carlos Lora (requinto), Antonio Espínola (piano y 

cornetín) y Luis Espínola (trompeta) y tras expeditos ensayos de 

las piezas de la época, consideraron que para el carnaval de 

1934 estaban listos para su debut. Lo hicieron en Casa Curro, 

taberna s ita en lo que actualmente es calle Bancos nº 5. Además, 

actuaban en cualquier local que al pelo caía, como el salón 

grande que había en el convento y que por aquella época era 

edificio público de usos múltiples, en la caseta de feria  que se 

montaba en la plaza del Ayuntamiento y en cualquier otro, pues 

las necesidades de fluido eléctrico y de espacio eran pocas, ya 

que todo era pulmón y buen oído.  La dichosa guerra, terminó 

también con esta ilusión.  
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Tras el paréntesis que supuso la contienda civil, en 1942, 

se funda la ORQUESTA SPÍNOLA, compuesta por Gerardo 

Espínola (trombón) y Luis Espínola (trompeta) —hermano e hijo 

del maestro Luis—, Luis Lora (batería) y alguna incorporación de 

fuera. En el año 1949, se incorporó José Rodríguez Remuzgo 

(saxofón) y ya en sus últimos tiempos Rafael Alcántara 

(clarinete). 

 

 En sus inicios tocaban a pulmón y más tarde se auxiliaban 

de un reducido equipo de amplificación de sonido. Ejercían su 

mucho oficio en el salón de Manolito García, en el cañón, el salón 

de cine de José Rubio y, cuando en 1954 la feria lúdica se 

desplazó a la Alameda del Parral, lo hacían en el salón y caseta 

de feria, que empezó regentándola Eduardo González, después 

José Guerra y por último el Club Juvenil.  Con su música y el 

«baile agarrao» se enamoraron muchos alanisenses y también 

parejas de los pueblos de alrededor.  

 

 

La Orquesta Spínola se disolvió en 1972 por motivos 

laborales, de residencia y de cambio de tendencias musicales. El 

pueblo quedó expectante ante la posibilidad de que alguien se 

 

Orquesta Spínola: publicidad en Revista de Alanís; años ±1943; ±1960; ±1967. 



Pueblo con mucha música 

—————————————————————————————————————————— 

169 

atreviera a emprender una nueva aventura musical, pues estaba 

en pleno auge la música pop. 

 

 No nació un grupo de música moderna, sino una banda 

infantil de cornetas y tambores, vinculada a la agrupación local 

de la Organización Juvenil Española (O.J.E.) , siendo su director 

musical J.G.Z., sargento en el cuartel de la Guardia Civil.  

 

 Tocaban en desfiles y exhibiciones, cabalgatas, romerías y 

otros eventos. A esta y en 1974, se le unió un grupo de jóvenes 

majorettes, que animaban con sus coreografías y daban colorido 

a los desfiles. Con la llegada de la democracia se disolvieron. 

 

Unos años más tarde, en 1977, se formó una nueva banda 

de cornetas y tambores, cuyo director era el citado sargento de 

la G.C. y estaba formada con jóvenes adolescentes.  

 

Al igual que las anteriores, animaban romerías, ferias y 

procesiones, tanto en Alanís como en pueblos de alrededor. Por 

razones familiares del director musical, esta banda se disolvió 

tras año y medio de su primera salida. 

 

Banda de la O.J.E.   //   Grupo de majorettes 
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Mientras todo esto pasaba en las calles, en la intimidad de 

una casa particular ensayaban un grupo de músicos de la Banda 

de Alanís, pues su vena musical no podía quedar oprimida y 

necesitaba expandirse. 

  

En el baile del día de los enamorados, en el Club Juvenil, se 

presentó un nuevo grupo musical llamado JOLUMBI’76, acrónimo 

formado por las iniciales de algunos de sus integrantes: José 

Rodríguez (saxo) —el nuevo director de la Banda—, José Luis 

Rodríguez (saxo alto y flauta) —hijo del anterior—, Manuel 

Diéguez (órgano electrónico), Manuel Bravo (batería) e Ignacio 

Contreras (guitarra bajo y cantante). Este grupo tenía ya los 

rasgos de un grupo moderno, con instrumentos eléctricos, 

cables, micrófonos, amplificadores, etc.  

 

Durante ocho años llevaron su música por ferias y fiestas 

de la comarca, llegando hasta Almendralejo, Mérida, Llerena, 

Lora del Río y otras poblaciones, y actuando de teloneros junto a 

artistas afamados de la época como Mocedades, Miguel Bosé, El 

 

Banda de cornetas y tambores (romería 1978) 
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Fari y otros. En este tiempo hubo las bajas de José Luis y Bravo, 

y las altas de José Diéguez (guitarra y trompeta) y Rafael Moyano 

(batería). 

 

En la noche de fin de año de 1983, en Constantina, en la 

sede de la Asociación Caza y Pesca, tuvieron su última 

actuación. Fue el punto final de una bonita etapa musical 

colmada de éxito. Con sus canciones, sus ritmos y su energía, 

hicieron bailar y disfrutar a muchos jóvenes. Se despidieron con 

un fuerte y largo aplauso y un brindis entre los asistentes, 

dejando un recuerdo imborrable en todos sus seguidores.  

  

Alanís siempre ha tenido pasión musical  y otra vez la 

vuelve a demostrar con EL SUR, un grupo que nació en julio de 

1996, integrado por José Diéguez (teclado), Anselmo Delgado 

(guitarra punteo), Rafael Sancho (guitarra bajo) y José Antonio 

Márquez (guitarra acompañamiento y trombón). Más tarde se 

unieron Carmen Torrado —de Cazalla de la Sierra— como 

cantante y Jaime Blanco (guitarra acompañamiento).  

 
 

JOLIMBI´76. En el principio y en su época final             
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A simple vista, podía parecer que les faltaba percusión, 

pero la suplían con el teclado electrónico que tenía grabados, en 

sus circuitos y en unos disquetes, una gran variedad de ritmos y 

la emulación de múltiples instrumentos musicales.  

 

Al igual que sus predecesores tocaban tanto en las fiestas 

de Alanís como en pueblos de alrededor, siendo destacable su 

presencia en la Fiesta de Andalucía, en Viladecans (Barcelona), 

invitados por la Asociación Raíces de Andalucía.   

 

Determinados problemas, hicieron que en Cazalla y en la 

fiesta de fin de año de 1997, se despidieran de todo su público. 

 

La fiebre de los grupos musicales del siglo pasado se ha 

apagado en todo el mundo. Hoy, donde todo se mide por la 

economía y, también, porque tenemos menos exigencias 

musicales, nos vemos invadidos por los llamados DJ —disc-

jockey—, animadores de fiestas que, con un ordenador y un 

reducido equipo de sonido, incluso sin apenas saber de música, 

sustituyen a aquellos grupos que hacían música en vivo. Todo 

cambia, pero quizás, en este ámbito, hemos retrocedido en lugar 

de avanzar. 

 
 

El SUR. Dos épocas 
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 Fotografía en el parque natural 

 

 
«Tu fotografía no es solo una imagen. También  

son las emociones que sentiste al tomarla». 
Antonio Pérez 

 

Uno de los divertimentos más saludables y bellos en el que 

podemos emplear nuestro tiempo libre, es la fotografía de la 

naturaleza. El Parque Natural Sierra Morena de Sevilla se creó en 

1989 y Alanís tiene un 70% de su término municipal en él , por 

tanto, es lugar ideal para la práctica de esta actividad tan 

satisfactoria y especial. La fotografía de sus paisajes, animales, 

plantas y cualquier otra cosa digna de ser recogida en una 

imagen, puede disfrutarse en cualquier época del año. 

 

Este ocio es de lo más saludable. Nos permite respirar aire 

puro, solo contaminado por el olor de las múltiples flores y 

plantas que alfombran sus campos. Se camina todo lo que uno 

pueda y más. Tiene una especial belleza, tanto a la hora de 

practicarlo como a la hora de revivirlo  revisando las 

espectaculares tomas realizadas.  Las emociones que se sienten, 

pueden ser tan fuertes como en cualquier deporte o 

entretenimiento, y como valor fundamental, es naturalista, es 

decir, que el respeto y admiración que sientes por la naturaleza, 

lo puedes transmitir a otros, contando tus experiencias y 

mediante las imágenes tomadas.  

 

Cualquier fin de semana puede ser inolvidable y con una 

cámara en las manos lo puede ser más. Ya en la noche anterior 

al día que sales al campo, empiezas a disfrutar. Preparas la 

máquina, la merienda y la ropa de campo. Entre las sábanas, 

esperas pensando si a la mañana siguiente tendrás suerte y 

podrás fotografiar alguna de esas oropéndolas casi en extinción. 

También, si posará para ti algún escaso arrendajo, confiado y 
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provocador, pues se sabe seguro observándote, ya que sólo 

dispararás tu obturador. Quizás, tengas la suerte de traerte, la 

lucha desigual por la supervivencia, entre una culebra de agua y 

una desgraciada rana que aumentará su nivel proteico. Y 

pensando, te sumerges en ese estado donde el inconsciente 

impone su ley.  

 

A los albores del día siguiente, con los aperos sobre el 

cuerpo y con una ruta en la mente, empiezas ese camino que te 

llevara a la vivencia de inciertas emociones.  La incertidumbre  en 
sí, ya es gozosa, y la emoción de lo incierto te llena, mientras 
dejas a tu espalda ese acogedor pueblo que durante la noche te 

ha cobijado. Te adentras en ese maravilloso mundo natural que 

todavía es la Sierra Morena sevillana. Y, sin darte cuenta, 

empiezas a oír el silencio; esa percepción del medio que te 

rodea, porque has perdido el poco ruido de fondo que, al 

amanecer, hay en estos pueblos serranos y has pasado a percibir 

el canto de los pájaros, el agua de un arroyo, el zumbido de los 

insectos, tu pisar en la hierba… todos los sonidos de tu natural 

entorno.  

 

Sin todavía tocar la cámara ya estás experimentando esa 

nueva sensación y, como sentir que es, nunca será bien descrita 

por un párrafo sobre una hoja de papel. Hay que vivirla. Hay que 

estar ahí, solo en la inmensidad del paisaje. Hay que escuchar 

como la naturaleza te runrunea. 

 

Caminas y buscas, y parece que no hay nada nuevo, pero 

el corazón te da un vuelco cuando divisas, entre la hierba, a una 

«orquídea avispa». Te parece imposible que la hayas encontrado.  

 

Te tiendes a su lado, para estar a su altura y así poder 

captarla lo más cerca posible. Es tan pequeña y frágil, que 

maniobras con sumo cuidado, no sea que le des con el objetivo y 

partas su delicado tallo. Al verla amplificada en el visor, no 

puedes por menos que pensar, por un momento, lo maravillosa 

que es la naturaleza. El colorido rosa de sus sépalos y el amarillo 

combinado con el negro en su labelo, además de esos pelillos 

que lo envuelven, hacen que parezca un extraño animal, cuando 
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no es   más que una indefensa flor, que está en vías de extinción. 

Por esto, el encuentro tiene más valor y emoción.  

 

Repuesto ya del hallazgo de la belleza hecha flor, cuando 

vas saboreando las imágenes que llevas en la cámara, otra vez  te 

quedas quieto, casi petrificado ¡Por poco te pasas de largo! 

Entre el matorral, una hermosa tela de araña, con algunas gotas 

de rocío que el sol transforma en auténticos brillantes y , en su 

centro, la dueña del local.  

 

Te calmas un poco, cambias de objetivo y te aproximas, 

sigilosamente, pues sabes que ella te está viendo. Haces algunas 

tomas y cuando parece que todo ha terminado, se produce el 

clímax. Una mosca tontorrona choca con la red y, en unas 

décimas de segundo, ella cae sobre la desdichada, poniendo en 

marcha los mecanismos que la naturaleza le ha prescrito. Y tú 

estás allí, viéndolo todo, siendo testigo, tomando notas gráficas 

de ello. De sensaciones de agitación pasas a otras de poder y 

alegría. Tú eres el ser superior de cuánto te rodea y podrías 

haber intervenido, pero no, te has quedado al margen, has 

dejado que la naturaleza siga su curso y eso reafirma tu poder , 

pues de ti dependía el final del suceso.  

 

 

Tres orquídeas de Alanís en extinción  
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Y así, buscando, fotografiando, recorriendo camino, se 

pasan las horas. Es momento de volver. Y la vuelta también se 

aprovecha. En cualquier momento te topas con otra flor digna de 

permanecer en el tiempo, con una colmena en el viejo tronco de 

un quejigo o alguna culebra calentándose al sol. Nadie sabe la 

sorpresa que te puedes encontrar. La naturaleza es tan rica y 

variada y nos puede dar tanto, que nunca nos sentiremos 

satisfechos de visitarla. 

 

Llevas en tu cámara unas imágenes únicas, con las cuales 

podrás rememorar esos momentos y revivir esas sensaciones. 

Además, puedes mostrarlas a otros y hacer que se interesen por 

la naturaleza en general y por el medio ambiente más cercano, ya 

que de lo que hagamos ahora con él, dependerán las futuras 

generaciones. 

 

La Sierra Morena de Sevilla tiene ese encanto de lo 

todavía puramente natural. La fotografía es un arte. Si en nuestro 

tiempo de ocio mezclamos ambas cosas, el resultado sólo puede 

ser puro placer. Una gozada para el cuerpo y el espíritu. 

 

Para aquellos que todavía no la conocen, vengan a ella, 

descúbranla, y si lo hacen con una cámara fotográfica, jamás la 

olvidarán, porque las fotografías son nuestra memoria en el 

futuro.  
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Los motes 

 

 

 

Todos sabemos lo que es el mote o apodo, pero pocos 

saben las implicaciones sociológicas y psicológicas que t iene. Se 

dice que, «cuanto más pequeño es el pueblo, más grande es el 

infierno» y, añado, el número de motes. En Alanís, como pueblo 

pequeño y donde encontrar un buen camino de vida es difícil, se 

daban y se dan también los motes, fruto de rencillas vecinales, 

envidias, bajo nivel cultural y diversos complejos personales. El 

mote pues, lastra una auténtica convivencia de respeto entre 

vecinos, precisamente, por su detestable origen. 

 

Desde mediados del siglo anterior, la Psicología Social 

americana empezó a estudiar este asunto, pues representa la 

punta del iceberg de una subyacente tensión en las relaciones 

personales de cualquier organización, sea una empresa, un 

pueblo o cualquier otra agrupación de personas. 

 

El mote representa la expresión de la envidia, la 

venganza, el complejo de inferioridad y la falta de respeto a los 

demás, de quien lo pone, y la ignorancia de muchos que lo usan 

alegremente. Cuando en una organización social se ponen motes 

entre sus componentes, es porque algo está fallando en la 

interacción entre sus miembros. No solemos poner motes a las 

personas que son importantes para nosotros, y sí lo hacemos con 

aquellos iguales a los que no estamos dispuestos a que nos 

sobrepasen o que hayamos tenido una desavenencia con ellos. 

Nuestra venganza será esa. 

 

En el mote, como en todas las cosas humanas, hay su 

gradación. Los motes producto de la envidia, venganza, complejo 

de inferioridad, normalmente, son denigrantes o degradantes 
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para la persona moteada. Van encaminados a minorarla como 

persona y suelen resaltar algún defecto físico o intelectual de 

ésta. También, nos indican el nivel de maldad o el complejo de 

inferioridad de quien lo pone. Cuanto mayor es el grado de 

resentimiento, baja autoestima o frustración, mayor es la 

necesidad de destrucción del otro. El mote equilibra estos 

sentimientos adversos y eliminan la tensión que producen en la 

persona que motea.  

 

Los motes son patrones culturales que identifican a las 

sociedades donde se dan. En organizaciones o sociedades 

competitivas, donde suele haber envidias, se dan con más 

frecuencia. También, se ha visto que, a menor grado de 

formación en una sociedad u organización, mayor es el número 

de motes que en ella se dan.  

 

Por otro lado, tenemos a aquellos emisores de motes 

que, sin maldad consciente, porque el intelecto escasea, no han 

llegado a comprender que con estos apodos se molesta o 

subestima a los demás. Larousse lo dijo claro: «No hay peor error 

que el que proviene de la ignorancia». 

 

En el otro extremo de la comunicación, tenemos a la 

persona que recibe o sufre el mote. Si uno se dedica a la 

producción o venta de carbón, quizás no vea con desagrado el 

apodo «carbonero», pero si le llaman «el tizne» o «el africano», 

seguramente, detectará que eso trae inquina y su sentimiento 

será de enfado y malestar. Ocurre que, cuando estos apodos 

profesionales eclipsan completamente el nombre de la persona, 

surge una sensación de incomodidad y rechazo psicológico. Esto 

se debe a que, sin el apodo, esa persona parece perder su 

identidad; no tiene nombre y no se sabe quién es. 

 

Como resumen, a este brevísimo ensayo, lo mejor es 

dejar el mote a un lado y hacer esfuerzo por recordar los 

nombres y/o apellidos de las personas. Al respetarlas, te 

respetas a ti mismo. 
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 Los puentes del término 

 

 

 
Alanís, al estar en una orografía de sierra, no puede por 

menos que tener puentes en su término municipal, pues las vías 
de comunicación los exigen para salvar cursos de agua, valles o 
cualquier otro obstáculo. 

 
 Cuenta con más de una docena de puentes y cada uno de 

ellos tiene su historia. Algunos, además, un significado 
sentimental para aquellos que los conocimos en otra época, 
como es el puente de los coladeros, donde en sus alrededores se 
lavaba y soleaba la ropa de multitud de familias. Otros han 
desaparecido o han cambiado su fisonomía para adaptarse a los 
tiempos.  

 
Ser alanisense no solo es conocer y saber del casco 

urbano, sino también se debe tener una idea de lo que hay fuera 
de él, en su término municipal.  Este artículo ayudará a ello. 

  
Vamos a comenzar por los puentes que ha originado la vía 

férrea Mérida-Sevilla, que a lo largo de, aproximadamente, 9 km. 
recorre el término de Alanís.  Para la localización de estos, he 
dado las llamadas coordenadas GPS, por ser las más empleadas 
en la actualidad en las aplicaciones Google (Earth, Maps…)133 y 
estas, a su vez, son las más universalmente utilizadas en móviles 
y ordenadores. Un punto viene dado por su «longitud» o ángulo 
referido el ecuador y su «latitud» o ángulo referido al meridiano 
cero o de Greenwich. 

 

—————————————— 

133) Las aplicaciones Google dan las coordenadas en inglés. Por tanto, cuando la 
longitud es oeste, debemos poner una W (West) en vez de la O del español. 
Ejemplo: 37º 58’ 7.06” N, 5º 43’ 47.77” W. Para localizar un lugar, basta 
introducir sus coordenadas, según la forma del ejemplo dado. 
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Puente del Galleguines: 

1. En 1929        //       2. Obras sustitución dc.1950 

3. Finalizado dc.1950     //     4.  Prueba de carga dc.1950. 

 
Puente del Galleguines en 2011, toma desde la cañada real de las Merinas.  

(GPS: 37º 58’ 51.03” N, 5º 43’ 47.27” W) 

 

Puente del Galleguines 
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Este viaducto se empezó a construir en 1883, para que el 

ferrocarril salvara el valle por el que discurre el arroyo 

Galleguines. Queda en el kilómetro 146.5 del tramo Llerena-El 

Pedroso. Tiene una altura en su vano central de 32 m. y una 

longitud de 142 m. Su diseño recuerda a un acueducto romano y 

su belleza queda patente en la imagen inicial de este capítulo.  

Todos los puentes metálicos que se construyeron en el 

último tercio del s. XIX en el término de Alanís, tuvieron que ser 

remodelados a un nuevo diseño realizado en hormigón armado, 

en el primer tercio del s.  XX, dadas las necesidades de trenes 

más modernos para el transporte de mercancías y pasajeros, en 

estos nuevos tiempos. 

El proyecto de remodelación de este puente se inició en 

1927, pero como se dejó para el último lugar, ya que empezaron 

por el puente de los cinco ojos, no se completó su remodelación 

hasta la década de 1950, ya que,  hubo en España un cambio de 

régimen —de la monarquía a república- y después vino la Guerra 

Civil. Es perfectamente visible y visitable desde la cañada real de 

las Merinas, ya que esta va paralela a la vía del tren. 

 

Puente de los dos ojos 

 

Puente de los dos ojos (GPS:  38º 0’ 18.12” N, 5º 45’ 18.41” W) 
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Comenzó su servicio en 1885. Se encuentra en el km. 

142.2 de la misma vía férrea, para salvar la rivera de Benalija. El 

primitivo, también, era de viga de celosía metálica como todos 

los construidos en esta época. Entre marzo de 1927 y julio de 

1928, fue cambiado a uno de hormigón armado 134.    

 

Su primitivo pilar central de piedra y hormigón en masa, 

quedó transformado en una pilastra central con tajamar —para 

disminuir el envite del agua— y dos arcos de medio punto, cuyos 

apoyos exteriores van sobre estribos adosados al terreno. Puede 

verse desde la carretera Alanís-Cazalla.  

 

Puente de los tres ojos   

 

—————————————— 

134) FUNDACIÓN DE LOS FERROCARRILES ESPAÑOLES. Archivo Histórico 
Ferroviario [en línea]. [visitada: 27/09/2023]. Disponible en:  
https://archivo.docutren.com/index.php/puente-del-arroyo-benalija-iii-en-el-
km-142-254-de-la-linea-de-merida-a-sevilla-los-rosales-entre-los-terminos-de-
los-municipios-sevillanos-de-guadalcanal-y-alanis-7 

 

Puente de los tres ojos (GPS: 38º 0’ 29.12”  N, 5º 45’ 15.47” W)  
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Se inició su construcción en 1883 para salvar la rivera de 

Benalija, queda en el km. 141.8 de la misma vía, un poco más 

arriba que el anterior —dirección Guadalcanal—. Tenía la misma 

construcción que los precedentes, pero fue remodelado a uno de 

hormigón armado de enero de 1928 a mayo de 1929. Apenas 

puede verse desde la citada carretera por quedar parcialmente 

tapado por un talud y vegetación. 

 

 

Puente de los cinco ojos 

Siguiendo la vía hacia Guadalcanal, lo encontramos en el 

km. 140.7 y también empezó su construcción en 1883, para 

franquear la rivera de Benalija y sus márgenes.  Comenzó siendo 

de estructura metálica, pasando a hormigón armado entre enero 

de 1929 a mayo de 1931. 

 Pasamos ahora, a los puentes que han originado las 

carreteras, empezando por la de Alanís a Cazalla, que fue la 

primera que se inauguró en 1918, recordando que era de 

almendrilla y tierra apisonada, y los baches eran incontables.   

 

Puente de los cinco ojos.  (GPS:  38º 1’ 2.24” N, 5º 45’ 11.47” W)  
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Puente de la estación 

Se construyó con la carretera Alanís-Cazalla, hoy A-432, 

para salvar el cruce con la vía del tren, en el km.  143.2 de esta.  

Quedaba y queda, bajo la vía del ferrocarril y por su ojo pasaba 

la carretera. Entró en funcionamiento en 1918, con la 

inauguración de esta.  Inicialmente, era de ladrillo, con una 

anchura de unos cuatro metros, por donde solo podía pasar un 

vehículo. Además, estaba en una curva y hasta que no te 

encontrabas en su boca no se podía ver si venía otro vehículo de 

frente, con lo cual la velocidad debía reducirse casi al paso de 

una persona. 

 

 
 

Mediante el plan Mascerca 2004-2013, de la Consejería de 

Obras Públicas, se mejoró la A-432, rectificando curvas y 

pendientes pronunciadas, dándole una anchura de 6 m. más 

arcenes de 1 m. y bermas de 0.5 m.  El viejo puente de ladrillo 

fue sustituido por uno de hormigón armado, muy funcional, pero 

de belleza dudosa por no decir horrible. Fue puesto en 

funcionamiento en 2008.  

 

 

Puente de los coladeros 

Se encuentra en el km. 60.8 de la carretera citada (A-432). 

Su construcción original es de 1918 y era de ladrillo, como todos 

 

Puente de la estación (GPS:  37º 59’ 45.45” N;  5º 45’ 28.53” W) 
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los de la época. Tenía sus buenos pretiles del mismo material. 

Por su ojo pasan las aguas del arroyo Bardanzares, aunque al 

puente lo llamamos de los Coladeros, nombre tomado del pago 

donde se halla.  

Con el ensanchamiento y arreglos de la carretera fue 

sustituido por uno más funcional de hormigón armado, que 

comenzó su andadura en 2008 y que, más bien, parece una 

alcantarilla. Hoy está casi cubierto de zarzas y brosa.  

 

En épocas pasadas, conocidas por mí, durante todo el año 

corría el agua, menos en verano. Por esto, era el lugar donde 

muchas mujeres iban a lavar la ropa de toda la casa o incluso de 

las familias pudientes que podían pagarlo. Los hombres, quizás 

como ayuda, iban en una caballería a llevar o traer las cestas con 

la ropa. Además de su agua limpia y transparente, disponía de un 

buen espacio cubierto de matas y arbustos donde solear la ropa, 

ya que todavía no existía la lejía como blanqueador.   

 

Puente matamoros 

Queda en el km. 61.4 de la citada carretera, cercano al 

cruce de esta con el camino a la rivera  de Benalija.  Era de la 

misma época y similar al anterior. Después, fue sustituido por 

 

 Puente los coladeros: pasado y presente (GPS: 38º 1’ 47.77”N,5º 43’ 41.06”W) 
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uno de hormigón armado en 2008. En la actualidad está 

totalmente tapado por zarzas, árboles y vegetación de márgenes.  

 

Puente viejo de la rivera 

Es el primitivo y se construyó en 1926 sobre algún paso que 

existiría en la antigua vereda a Guadalcanal, que en esta fecha 

fue transformada135 en carretera. Se inauguró esta y el puente en 

1927. Queda cercano al puente nuevo. 

—————————————— 

135) AMA. Legajo 23, acta de fecha 05/11/1926. 

 

Puente viejo de la rivera (GPS:  38º 3’ 14.43” N, 5º 44’ 21.05” W) 

 

Puente matamoros, pasado y presente (GPS:  38º 2’ 6.00” N, 5º 43’ 31.87” W) 
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Todavía sigue en uso para atender a caminos vecinales. 

Está formado por dos pequeñas pilastras corridas de hormigón, 

donde apoyan las vigas de hormigón pretensado del tablero y 

sobre las que descansa la losa de la carretera. Al tener tan poca 

altura sobre la rivera, en los desbordamientos de esta, el agua 

pasaba por encima de él, siendo un peligro para el tránsito de 

vehículos. Era la medida para saber si la descarga de una 

tormenta o temporal, por ese pago, era de magnitud 

considerable. 

 

Puente nuevo de la rivera 

 Nació con la remodelación de la carretera A-433 y fue 

puesto en funcionamiento en 2008. Al tener dos vanos, por el de 

la derecha discurre la rivera de Benalija y por el de la izquierda la 

cañada real de las Merinas. 

 

Se construyó sobre pilares circulares de hormigón armado y 

grandes vigas de hormigón pretensado. Queda paralelo al puente 

viejo y a unos metros más abajo de este. Tiene 82 m de largo y 

un gálibo de 5 m. sobre la cañada, para permitir el paso de 

maquinaria agrícola bajo él. 

 

  

 

Puente nuevo de la rivera. (GPS:  38º 3’ 12.13” N, 5º 44’ 23.51” W) 
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Puente del cerezo 

 

Queda localizado en el km. 47.9 de la carretera Fuente 

Obejuna-Alanís. Es el clásico puente de ladrillo, con un solo vano 

y pretiles. Por él discurren las aguas del arroyo el Cerezo que, 

aunque parezca raro, nace en la ladera del cerro de los siete 

culos y serpenteando hacia el oeste, desemboca en la rivera de 

la Encarnación. A su vez esta desemboca en el río Onza. 

 

Puente de la Chirivía o de los ocho ojos 

Se encuentra en el km. 34 de la carretera Alanís-Fuente 

Obejuna, cuando faltan tres kilómetros para llegar al límite 

 

Puente del Cerezo (GPS:  38º 3’ 55.22” N, 5º 38’ 53.27” W) 

 

Puente de la Chirivía (GPS: 38º 5’ 45.63” N, 5º 34’ 29.27” W) 
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provincial con Córdoba. Bajo él discurre el río Onza, que recoge 

las aguas de todo el oeste y norte del término de Alanís. En sus 

pilastras con un alto tajamar se apoyan pequeños arcos de medio 

punto con tres roscas de ladrillo.  
 

Si los anteriores son los puentes del exterior de Alanís, no 

podemos olvidar, que el propio núcleo urbano tuvo sus puentes 

para poder cruzar el arroyo del Parral, que atraviesa al pueblo de 

este a oeste. Así nos lo dice el cura Juan Antonio Delgado en el 

año 1800, en su informe para el Diccionario Geográfico de 

España, de Tomás López: «[…] atravesando por medio de ella un 

arroyo que tiene, dentro de la población, dos puentes de piedra 

además de un cañón grande de bóveda […] formándose sobre 

este la plaza principal». 

 

 

Puente de la tenería 

Se encontraba uniendo la Plaza de Manzanares, el fin de la 

calle Triana y la vereda a Guadalcanal, con el final de la calle 

Fuente, donde estaba el primitivo cementerio y, además, 

comenzaba el camino a Cazalla y el camino a la rivera de 

Benalija. Tenía ese nombre porque en la esquina de la calle 

Fuente estaba el matadero y este tenía una tenería anexa.  

 

 

Puente de la plazoleta 

El arroyo del Parral al cruzar la plazoleta, dejaba por el lado 

derecho las calles Nueva y Bancos y por el izquierdo las calles 

Empedrada y San Nicolás —hoy Rodríguez Zapata y Espínola 

Onorio, respectivamente—. El puente era el nexo de unión entre 

ambas partes. Según plano136 de 1887, en la calle Nueva había 

una fuente cercana al arroyo, que se anuló cuando se construyó, 

en 1894, la fuente de la Salud con su pilar anexo.  

—————————————— 

136) MINISTERIO DE TRANSPORTES. Centro Nacional de Información Geográfica.  
Centro de descargas [en línea]. [visitada: 03/10/2023]. Disponible en:  
https://centrodedescargas.cnig.es/CentroDescargas/buscadorCatalogo.do#   
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El puente desapareció al abovedar el arroyo en 1917, formando 

la Plaza de la Salud, que sigue con su fuente de dos caños, pero 

sin su pilar abrevadero. 

 

Puente del Parral 

Era pequeño y de piedra y permitía cruzar el arroyo del 

pueblo para unir la vereda de las Navas con el camino a San 

Nicolás. En 1800 el cura Delgado no lo nombra en su informe, 

pero aparece por primera vez en 1882, donde lo encontramos en 

un acta del Archivo Municipal: 

 

 «[…] en el paseo del Parral se han caído dos brazos grandes de 

un álamo sobre el puente que hay para pasar del sitio de las Herillas a la 

fuente del Parral»137. 

 

En 1927 fue remozado con piedras y ladrillos 138 y en 1954 

desapareció al abovedar todo el regajo por esa zona y formar una 

explanada para dar cabida a la feria de ganados y a la festiva.  

 

—————————————— 

137) AMA. Legajo 15, acta de fecha 05/03/1882. 
138) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 30/07/1927.  

 

Trozos del plano de 1887 con los tres puentes: Tenería, Plazoleta y Parral 
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Puente del verraco 

 

 Debió existir desde tiempos lejanos, aunque su primera 

referencia escrita139, que trata sobre unas obras de reparación en 

él, data de 1899. 

 El puente quedaba en la zona de las pilitas y ayudaba al 

camino a la rivera de Benalija a cruzar el arroyo del pueblo. Este 

camino fue muy importante en épocas pasadas, porque en la 

rivera había cinco molinos y una molineta, según plano 

topográfico140 de 1873, teniendo gran trasiego de personas, 

caballerías y carros, para llevar grano y traer la harina 

correspondiente. Desembocaba este camino en la cañada real de 

las Merinas, frente al molino del Ciprés, que está cercano a «la 

cueva».  

En 1885 se inauguró el cementerio de San José y el puente 

añadió un nuevo servicio a la población, ya que por él debían 

pasar las comitivas fúnebres hacia el campo santo. 

Estaba fabricado con ladrillo, piedra y argamasa, con altos 

pretiles. De esta manera lo hemos conocido durante casi todo el 

—————————————— 

139) Ibíd. Legajo 15, acta de fecha 15/07/1899. 
140) Ministerio de Transportes. Centro Nacional de Información Geográfica.  

Centro de Descargas [en línea]. [visitada: 01/05/2013]. Disponible en: 
…….https://centrodedescargas.cnig.es/CentroDescargas/buscadorCatalogo.do#   

 
 

1-Puente del Parral (GPS: 38° 2' 14.18"N, 5° 42' 39.01"W)  

2-Puente del Verraco (GPS:  38º 5’ 45.63” N, 5º 34’ 29.27” W) 
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siglo XX, hasta que, con motivo del abovedado del arroyo y 

remodelación de la zona de las pilitas, quedó totalmente oculto.  

Para terminar este técnico trabajo, plagado de datos y sin 

una floritura literaria que poder leer, lo vamos a compensar con 

un poema, donde su autor141 nos describe con tono irónico y 

humorístico, lo sucedido con los tres puentes habidos en el 

casco urbano de la villa. 

 

 

—————————————— 

141) GUZMÁN ÁLVAREZ, Leopoldo: Los puentes de Alanís. Excmo. Ayuntamiento 
de Alanís. Revista de Alanís. 1957. sp. 

 

[…] 

con postín de noble vi lla 

buscando parte más llana 

quiso tener, cual Sevilla,  

sus puentes y su Triana. 

E interrumpiendo su quietud,  

y con potente trabajo, 

construyó sobre el «regajo» 

el puente de la Salud.  

Y al gozar con alegría 

mejora tan magistral,  

hizo otro en el Parral  

y otro en la Tenería. 

—— 

Con sus tres puentes ufano 

tranquilo Alanís vivió. 

Mas, como todo lo humano,  

ansioso de celo urbano 

de los puentes se cansó.  

Y del progreso en virtud 

el más céntrico abatió, 

el puente se convirtió 

en Plaza de la Salud. 

 

 

Después, con gesto genial,  

y en plan de urbano progreso, 

transformando un erial,  

hizo, para su embeleso 

la gran plaza del Parral.  

—— 

Más, como nunca completa 

fue en el mundo la alegría,  

l leno de esperanza inquieta,  

l lama a gritos la piqueta 

el puente de la Tenería. 

Al cruzar su airoso arco, 

¡Ay! Cuantas veces oí:  

— «¡Quitadme el fétido charco! 

¿Cuándo me tocará a mí?  

Siempre que pasar vi a Dios 

en procesión por aquí, 

igual suerte le pedí 

que hoy gozan los otros dos.  

Que al urbanizar la vil la 

degeneró la corriente del agua, 

y ya no soy puente. 

Ya soy… ¡una alcantaril la!» 
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La plaza 

 

 

 

No hay que decir a cuál nos referimos. Tiene más de 

cuatro siglos y lleva más de trescientos años siendo la única que 

había en el pueblo. Ella no es otra que la plaza entre el 

Ayuntamiento y la iglesia. Ha pasado por muchas vicisitudes a lo 

largo de tantos años. En este capítulo vamos a repasar su 

historia. 

 

Comenzó su gestación en 1558. El Concejo de la época, 

que ya tendría sede en una casa frente a la iglesia y quedaba 

separado de esta por el arroyo del pueblo, compró una parte del 

mesón de Juan Torres, que ocupaba la esquina con la calle 

Mesones, «Para hacer la plaza redonda, como convenía». Se 

firmó «carta de obligación» con alarifes de Llerena, para 

construir una bóveda —bajo la que quedaría el citado cauce— y 

sobre la que iría la futura Plaza del Cabildo. En 1570 quedó 

concluida142. 

 

En principio, sería un llano terrizo, al igual que estaban 

todas las calles de Alanís, quizás con algunos árboles, pero nada 

de jardines ni bancos. Así o con algunos cambios, llegó hasta 

1876, fecha en que encontramos la siguiente anotación en un 

acta del Archivo Municipal: 

 

[…] había que subastar las obras de la Plaza de la Constitución, 

puesto que se halla en muy mal estado debido a los escombros que 

en ella se encuentran […]143. 

—————————————— 

142) AMA. Libro de becerro [CD-ROM]. Excmo. Ayuntamiento de Alanís. Carpeta: 
Alanís, rollo 1. img.83.TIFF. 

143) Ibíd. Legajo 14, acta de fecha 16/07/1876.  
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A partir de este documento, se hacen más de quince 

referencias a ella, pero unas veces con este nombre, otras como 

Plaza del Rey y otras como Plaza de Alfonso XII, pues desde 

1874 reinaba este.   

 

 

En la imagen superior vemos la plaza con grandes árboles 

tipo Platanus hispánica  que, por el diámetro de sus troncos bien 

pudieran ser los plantados en 1876, cuando se arregló su estado 

superficial.  Posiblemente, fueran seis en total.   

 

Así permaneció hasta 1926, donde se decidió construir 

una plaza salón, elevándola del suelo circundante, con bancos 

para socializar y árboles para sombra. No llevaba parterres, pero 

si dos sencillas farolas de fundición con dos brazos y unas 

luminarias cónicas, de chapa de cinc, que albergaban sendas 

bombillas de incandescencia. El pavimento era de mortero de 

cemento con dibujo de pata de cabra para evitar resbalones:  

 
[…] la comisión, acuerda que de inmediato den comienzo los 

trabajos de albañilería para la construcción de la Plaza de Alfonso XII  

de esta población144 […] se prosigan los trabajos hasta concluir la 

construcción de paseo en la Plaza de Alfonso XII […]  los poyos que 

sean necesarios para dicho paseo y los, repetidos, candelabros para 

—————————————— 

144) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 27/04/1926. 

 

1922. La plaza con grandes árboles y pavimento de tierra.  
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su alumbrado145 […] las sumas de cincuenta y cien pesetas, 

respectivamente, por la adquisición de árboles que han sido plantados 

en la construcción de la nueva plaza146.  

 

Esta plaza la conocí de niño y en ella se reunían jóvenes y 

mayores en las calurosas noches de verano. En la 

preadolescencia fue el lugar de juegos y roces con las chicas, ya 

que en la escuela estábamos, totalmente, separados por clases y 

con recreos independientes.  

 

En 1963, por haberse quedado obsoleta, se vuelve a 

remodelar para darle un aspecto más moderno, pero siguiendo 

de tipo salón, con una fuente ornamental en su centro, 

acompañada por dos farolas de robusto basamento de granito,  

con dos luminarias cada una, cuyas lámparas eran de  vapor de - 

—————————————— 

145) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 24/07/1926.  
146) Ibíd. Legajo 38, acta de fecha 18/12/1926. 

 

 

La plaza. Vista de1933, en las cruces, y 1954, con acacias y bancos  
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 mercurio, que era la innovación de la época en iluminación. Se 

arrancaron las viejas acacias y se plantaron naranjos, se 

diseñaron arriates con flores diversas, se cambió el pavimento 

por baldosas hidráulicas y los bancos fueron revestidos con 

placas de mármol, acoplándoles el antiguo respaldo decorativo 

de cerrajería. 

 

El diseño anterior duró hasta 1989, donde cambió, 

totalmente, de aspecto. Continuaba siendo de tipo salón, pero 

con el piso a dos niveles, unidos ambos por unas escal inatas, 

parterres y un pequeño estanque con unos chorros de agua, que 

al poco tiempo fue sustituido por un arriate, dado que los niños 

pequeños se caían a él.   

 

En el nivel superior, de superficie más pequeña, se 

colocaron unos arcos metálicos que sirvieron de enrejado para 

 

Reforma de1963. Recién terminada y años después 

 

 

Remodelación de 1989: en los inicios y años después 
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buganvillas y otras plantas trepadoras. Los bancos se 

construyeron de ladrillo visto, volviendo a aprovechar el 

respaldar de cerrajería ornamental del s.  XIX. Remata el 

mobiliario unas farolas neorrománticas. La accesibilidad era nula 

y años después hubo que construir un par de pequeñas rampas 

para este fin.    

 

Llegó el siglo XXI y tras treinta años de uso,  la plaza,  ya 

no cumplía con la normativa sobre accesibilidad; su volumen era 

un obstáculo para la visual de todo el espacio circundante; era  

impedimento para la salida del agua en riadas;  su sistema de 

sumideros y alcantarillado tampoco ayudaba en estos casos; las 

instalaciones de agua corriente y electricidad estaban obsoletas, 

no respondiendo a las nuevas demandas de su uso, y el deterioro 

del pavimento, tanto de la propia plaza como del espacio 

adyacente, era palpable.  

  

En 2022, se crea proyecto para una nueva remodelación y 

subsanar todos los problemas de la anterior, que era considerada 

por los arquitectos redactores, como un «barco varado» en mitad 

de ese gran espacio adyacente infrautilizado.  

 

Plaza en 2023, sin terminar. Falta la tercera fase  
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Se deja una única superficie y ahora todo el espacio es 

plaza, con ciertas zonas delimitadas para personas, paso de 

vehículos y mixtas; incorpora la iglesia, el ayuntamiento y las 

propias viviendas a la plaza; se suavizan al máximo las barreras 

arquitectónicas innatas al lugar, siendo todo el espacio 

«paseable», lo que podrá fomentar la creación de negocios en 

ella; se aprovecha para renovar su alcantarillado, agua y 

electricidad, adecuando estas instalaciones para su uso en las 

Jornadas Medievales y otros que puedan dársele en el futuro; se 

sustituye, mejora y unifica todo el pavimento del conjunto . El 

controvertido tema de la prolongación lateral, a ambos lados, de 

la escalinata central de la iglesia, tiene el fin de servir de base y 

asiento para determinados eventos que se realicen en la zona 

central de la explanada. Es mejor tener delante de la iglesia unas 

escalinatas, que coches aparcados o contenedores de basura.   

 

 El nombre de la plaza también ha sufrido cambios a lo 

largo de la historia. Desde aquel primitivo Plaza del Cabildo , en 

1.570, hasta 1876 donde era llamada, indistintamente, Plaza de 

Alfonso XII, Plaza de la Constitución o Plaza del Rey. En 1931 

sobrevino la II República, siendo bautizada por la nueva 

Corporación como Plaza de la República147. En plena Guerra Civil, 

le cambiaron el nombre a Plaza de Calvo Sotelo 148, y con él 

continuó todo el franquismo. Con la monarquía parlamentaria del 

rey Juan Carlos I, su nombre cambió a Plaza del Ayuntamiento 149. 

Y así la dejamos, hasta que, por intereses partidistas, alguna 

futura Corporación, vuelva a cambiarle el nombre, sin darse 

cuenta que esa falsa ayuda a una gobernanza o a un nuevo 

régimen, no sirve de nada, si no hay un proyecto municipal que 

respete la historia, la cultura y la identidad del pueblo y sus 

habitantes. La plaza es un símbolo de la convivencia, la 

diversidad y la libertad, y no debería ser utilizada como un 

instrumento de propaganda política.  La plaza es de todos y para 

todos, y así debe seguir siendo.  Ninguna nueva Corporación 

debería aprovecharse de ella. 

—————————————— 

147) Ibíd. Legajo 23, acta de fecha 04/05/1931. 
148) Ibíd. Legajo 25, acta de fecha 31/10/1936. 
149) Ibíd. Legajo 397, acta de fecha 15/10/1979. 
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 Campanario y chapitel 

 

 

 

La torre de la iglesia de Alanís es de las llamadas «torre 

fachada». Cierra el lugar sagrado a los pies y por su parte oeste. 

En su culminación lleva un campanario rectangular rematado por 

un chapitel octogonal del s.  XVIII, cuyas caras quedaban 

revestidas de azulejos blancos y celestes.  

 

 

Se acede al campanario por una escalera de caracol, que 

horada toda la parte sur de la torre. Su desembarco, queda 

reservado de las inclemencias del tiempo por una cúpula bulbosa 

de ladrillo visto, con nervios y cuyos plementos quedan 

decorados, exteriormente, por azulejos celestes y blancos, al 

igual que los que en su día tuvieron las caras del chapitel.  

 

El campanario es de estilo mudéjar, estando construido 

con fábrica de ladrillo visto y determinados paramentos van 

 
 

Parte superior de la torre. Vistas este y oeste. Último tercio s. XX  
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revestidos con mortero de cal.  En cada cara de este hay una 

ventana con arco polilobulado realizado con ladrillo, llevando 

sobre su clave una placa postiza esculpida en piedra, a modo de 

clave-ancón. Sus jambas son baquetones de piedra, con basa y 

capitel rebajados en media caña.  A cada lado de las ventanas 

este y oeste, se encuentran dos mascarones formados por caras 

humanas. Una de ellas tiene la boca abierta sin lengua y la otra 

tiene la lengua sacada. Según la leyenda local La profanación de 

la reina muerta150, representan las caras de los cuatro 

coterráneos que profanaron el féretro de Isabel de Portugal, 

esposa de Carlos V, durante los días que pernoctó en esta villa 

(1574) la comitiva fúnebre, que trasladaba varios féretros reales 

desde la Capilla Real de la Catedral de Granada al nuevo 

Panteón Real en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.  

 

En su parte norte y en su pretil, lleva dos remates tipo 

macetero que, en tiempos muy pasados, podrían llevar un ramo 

de azucenas de cerrajería artística. En su parte superior y en 

cada una de sus esquinas lleva un pilarillo cuadrado que, antes 

de la restauración, cada uno soportaba pequeño remate tipo 

«dasti».  

—————————————— 

150) PÉREZ RODRÍGUEZ, Antonio. Las leyendas de Alanís. Sevilla. Excmo. Ayunt. 
de Alanís y Excma. Diputación Provincial.  2018. 130p. DL-SE-1873-2018.  

 

 

Ventana del campanario, detalle decorativo y mascarones laterales 



Campanario y chapitel 

—————————————————————————————————————————— 

201 

Durante la guerra civil  construyeron sobre el campanario 

una garita de vigilancia.  Relacionado con esta, se contaba por 

Alanís en la década de los 60 —en voz baja— que desde ella se 

tiroteó a un vecino que intentaba escapar a la zona republicana 

cuando corría por «la cuesta blanca». Por fortuna se salvó y años 

después volvió a su pueblo natal.  

 

El chapitel comienza por una basa octogonal de ladrillo 

sobre la que apoya una pirámide de ocho lados cuyas caras 

estaban decoradas con los citados azulejos blancos y celestes, y 

sus aristas quedaban cubiertas por tejas cerámicas vidriadas. 

Finalizaba con un pináculo de cerámica con forma de piña. Sobre 

esta una veleta y una cruz de cerrajería.  

 

En el año 2.000 se le hizo una restauración a toda la torre, 

desapareciendo todo elemento deteriorado que pudiera caer al 

suelo, afianzando otros y limpiando revestimientos en mal estado.  

 

 Así, desaparecieron los cuatro remates «dasti» del 

campanario; los azulejos y tejas del s.  XVIII; el remate en piña del 

chapitel; la cruz de cerrajería de este, y quedando la pirámide, 

con caras lisas revestidas con mortero y una nueva veleta en su 

vértice.  

 

Cúpula remate de escalera y garita de vigilancia sobre el campanario  



Campanario y chapitel 

——————————————————————————————— 

202 

El alanisense, A.F.R. y su esposa M.I.G.D., ceramista en 

Sevilla, cuyas vidas, desgraciadamente, las cegó la COVID19, 

donaron tiempo después, azulejos hechos a mano, similares a los 

primitivos que tenía el chapitel, para que fueran colocados en él. 

Al faltar el resto de elementos decorativos y el alto coste del 

proyecto, por la seguridad requerida, hasta el día de hoy ningún 

organismo ha tomado la iniciativa de finalizarlo. Los azulejos 

quedan guardados en la iglesia para la jubilosa ocasión.  

   

En cuanto a las 

campanas, elemento funda-

mental de todo campanario, 

suponemos que en los inicios 

de la iglesia (±1350), habría 

alguna campana que realizara 

las llamadas apropiadas para 

las funciones religiosas, pero no 

ha llegado de ella ni 

información escrita ni material. 

Actualmente hay tres campanas 

en nuestro campanario. 

 

La primera campana de la cual tenemos constancia 

escrita151, se instaló en el año 1690 y todavía está en él, 

ejerciendo su labor año tras año, siglo tras siglo, y sin perder 

sonoridad. Pesa 368 kg.  

 

Está colocada junto a la ventana norte — la que da a la 

plaza— y en todo su tercio tiene una inscripción con letras 

góticas y en latín, indescifrable debido al desgaste de las mismas 

y la cantidad de palomina incrustada entre ellas.  Lo normal en 

campanas de esa época era un texto similar a este:  VOX DOMINI 

VOCAT AD LIMA, es decir: «La voz del señor llama a los fieles», y 

otros muchos más largos con frases tomadas de los evangelios o 

de otros libros religiosos.  

—————————————— 

151) LORA GÓMEZ, Carlos: Alanís en la historia y en la leyenda . Constantina: Imp. 
Gamo.1989. DL: SE-489-1989 (no referencia el documento origen de la 
información). 
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En el lateral derecho —p.v. desde el interior del 

campanario— queremos ver con dificultad, dada la altura de la 

campana y el poco espacio entre esta y la pared de la ventana, 

un escudo heráldico con corona al timbre y en sus laterales un 

crucifijo pequeño con pedestal. 

 

 

 

Con la campana media se daban los toques horarios del 

reloj mecánico, a partir de la instalación de este en 1890. Desde 

hace unos años ha quedado sustituido por un sistema 

electrónico, que da las órdenes de toque al mecanismo de 

percusión adjunto a ella llamado electromazo. 

 

Delante de la ventana que da al este, se encuentra una 

campana más pequeña —campanillo—. En su cara principal y en 

su tercio tiene la dedicatoria: CAMPANA DE NTRA. SRA. DE LAS 

NIEVES. En la zona superior de su medio tiene el texto: ALANÍS 

1909, y en la parte inferior el anagrama del fabricante, que dice: 

FUNDICIÓN + HIJO DE + MANUEL ROSAS + TORREDONJIMENO 

+ (JAEN). En la parte posterior y en el centro del tiene un 

crucifijo con peana, en relieve. 

 
 

Campana menor (1690). Texto en su tercio y relieve en lateral derecho.  
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 En el siglo XX, se colocó en la ventana oeste una nueva y 

gran campana, llamada «campana mayor o campana gorda», de 

diámetro 102 cm., altura hasta su hombro de 90 cm., labio de 8 

cm y un peso aproximado de 614 kg. 

 

En su cara principal y en su tercio, podemos distinguir, en 

relieve, su dedicación: CAMPANA DE NTRA. SRA. DE LAS 

ANGUSTIAS. Más abajo, en la parte superior de su medio, tiene 

el siguiente texto, también en relieve: FUNDIDA EN EL AÑO 1923 

+ REFUNDIDA EN EL AÑO 1985 + POR LAS APORTACIONES 

DEL PUEBLO DE ALANÍS, y en el inferior de este, encontramos 

un relieve de la imagen de la Virgen de las Angustias, patrona de 

la localidad. En el medio pie lleva el siguiente rótulo: ÁNIMAS 

DEL PURGATORIO. En cara posterior y en su medio lleva, 

también en relieve, la imagen de un crucifijo. El 12 de junio de 

1985, tuvo que descolgarse para su restauración, debido a una 

 

Campanillo (1909). Anagrama fundición; dedicación y crucifijo posterior  
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grieta vertical. Actualmente se toca con su correspondiente 

electromazo.  

 

 

Además, hasta los años ochenta del anterior, existió un 

pequeño campanillo colocado sobre la entrada al campanario —

lado sur—, que en el año 1980 fue colocado en el muro 

frontispicio del altar que hay en San Pedro, lugar donde se 

celebra la romería. 

El chapitel y campanario fueron objeto de la ira del cielo 

en 1623. Los días 1 y 18 de diciembre, cayeron sendos rayos en 

la torre, afortunadamente, solo con daños materiales 152. 

El terremoto de Lisboa (1755) afectó a Alanís y a su 

campanario. Así lo describe el cura Thomás R. Morillo:  

 
«[…] para que en los venideros siglos sean sabedores de esta Gran 

Ruina […] siendo como era de las nueve y cuarto de la mañana acaeció 

en esta Villa un gran temblor de tierra que duró un cuarto de hora, tal 

que casas, iglesia y demás edificios, todos temblaron; y con 

—————————————— 

152) APA. Libro III de Bautismos, p116. Diversas notas del sacristán mayor.    

 

Campana mayor (1923), cara principal y posterior. 
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especialidad la torre, porque de los continuados vaivenes que daba y 

tan grandes, llegó el caso de que la campana gorda se tocase por tres o 

cuatro veces […]»153.  

 

 Se refiere el prebendado a la campana media actual, que 

en aquellos tiempos era la más grande, pues la campana mayor 

de ahora, como hemos visto se colocó 168 años después.  

 

Un campanario sin sus repiques de campanas es como un 

músico sin su instrumento. El toque de campanas ha sido un 

elemento comunicativo esencial en Alanís, que durante algunos 

siglos han aprendido y tocado las diversas generaciones de 

monaguillos, ya que aquí no teníamos campanero especializado.  

  

El señalamiento de las horas desde que se colocó el reloj 

mecánico; los diversos toques para los oficios religiosos;  toques 

de incendio o de emergencia; toques de difuntos; toque de 

ángelus; toques de bodas o bautizos, etc. eran el emisario que 

llegaba a todos los parroquianos al mismo tiempo.  La variedad y 

riqueza musical de estos constituye un patrimonio inmaterial que 

hemos perdido, porque en los tiempos actuales somos menos 

dependientes de la religión y sus oficios y, porque las propias 

parroquias se han adaptado a ellos, instalando los sistemas 

electromecánicos que, con solo apretar un botón desde la 

sacristía, pueden tocar cualquiera de estos peculiares sones. 

 

Un problema que tiene este campanario, al igual que toda 

la iglesia, son las palomas, que con sus excrementos —

palomina— lo ensucian y deterioran todo, incluso el bronce de 

las campanas. Al estar declarada la iglesia como BIC —Bien de 

Interés Cultural— y con la nueva ley de protección animal, es 

complicado erradicarlas de ella, pero algo debe hacerse. Todo es 

proponérselo.  

—————————————— 

153) Ibíd. Libro VI de Bautismos. sp. Nota de 1 de noviembre 1755. 



AntºPérez 

207 

 

 

 

 

 Aventureros divertidos 

 

 

 

En este pueblo creamos, en el año 2012, un club deportivo 

llamado «Grupo de Aventureros de Alanís», dedicado en un 

principio al senderismo, escalada y espeleología. Casi todos los 

fines de semana se salía al campo para hacer alguna ruta. 

También, organizaba viajes para rutas culturales por ciudades, 

como Córdoba, Sevilla, Granada, Trujillo, Gibraltar y otras 

muchas de Andalucía y Extremadura. Además, participaba en 

todos los eventos sociales y culturales de Alanís  y, por ello, 

fuimos Premio a la Participación Ciudadana por el Ayuntamiento 

de esta villa.  

 

Además, el grupo colaboraba con la Consejería de Medio 

Ambiente de la Junta de Andalucía, en muy diversas actividades, 

como repoblación forestal, colocación de cajas nido, recuento de 

anfibios, mantenimiento del patrimonio etnográfico, etc. Asistía a 

jornadas, cursos y encuentros, y también impartía sus propios 

cursos. Por todo fue, en 2014, Premio Medio Ambiente a la 

Participación Ciudadana, por la citada Consejería. 

 

Creó tal ambiente de dinamismo, camaradería y 

participación, que era un hervidero de ideas y actividades a 

realizar. Por eso, a lo largo de los años ha mantenido un 

promedio de más de 160 socios anuales, habiendo pasado por él 

más de 400 personas, no solo de Alanís sino, también, de 

pueblos limítrofes.  

 

En este reportaje no vamos a contar la historia de esta 

extraordinaria asociación, sino que vamos a resaltar cuatro de 

sus eventos sociales que causaron un cierto revuelo en el 

pueblo, por lo estrambóticos que eran —fui el primer 

vicepresidente, y algo tuve que ver en ellos—.  
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El primero fue la creación de un calendario, donde socios 

de ambos sexos aparecían casi desnudos o desnudos por 

completo. Su objetivo era recaudar fondos para el club y su lema: 

«Abriendo senderos de aventura, conocimiento y libertad».  

 

La voz corrió por todo el pueblo y, aunque nadie lo había 

visto, de entrada, fue calificado de pornográfico. El cuchicheo 

era, que estaban todos desnudos al hacerse las fotos, que 

aquello era un desmadre sexual, etc., etc. Madres reprendían a 

hijas ya casadas que iban a salir en él —a los varones no les 

decían nada— y, sin embargo, mujeres jóvenes no socias, 

querían participar en él, cosa que fue imposible porque el 

espacio era poco para tanta demanda. Aquello fue un disloque de 

dimes y diretes, que fueron la comidilla de reuniones y 

comadreos, durante todo el verano de 2013.  

 

El calendario se presentó y los primeros 150 ejemplares se 

vendieron en media hora y en plena Plazoleta. Hubo que hacer 

otra edición de 250 más. Todos se vendieron.  

 

 

Calendario 2013 del Grupo de Aventureros de Alanís 
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Ni que decir tiene, que Photoshop ayudó en el tema de 

desnudar a los y las partícipes, pero eso no lo comprendían las 

personas mayores. Más de una jaculatoria se rezaría por el alma de 

tan atrevidas pecadoras, ya que con los hombres se era más 

permisivo.   

 

Otro hecho esperpéntico, se materializó con motivo de la 

participación de Alanís en el programa de TVE: El pueblo más 

divertido de España que, además, lo ganó. Su premio fue de 100 000 

euros.  

 

La historia previa es que, el presidente del grupo tenía un 

burro —soltero y entero— llamado Nemo y una burra de aspecto un 

tanto desgarbado, pues sufrió el ataque de un toro, que la dejó 

medio lisiada para toda su vida. Su nombre: Margarita. 

 

El logotipo del grupo lleva la cabeza de Nemo, porque, 

además de ser especie en vías de extinción, en los principios, lo 

llevábamos con un serón cuando íbamos de senderismo, para ir 

recogiendo basura por caminos y veredas.  

 

El presidente del grupo detectó que Margarita tenía la 

«intimidad inflamada» —eufemismo local para indicar que estaba en 

estro—. Se le ocurrió la idea de organizar una ruta al atardecer, para 

que Nemo y Margarita intimaran y, a la vez, echar un rato de 

divertimento y ver esa costumbre que se estaba perdiendo. A mitad 

de junio de 2013 fue el acontecimiento. Los acompañantes —

hombres, mujeres y algunos niños— recibieron clase, con varias 

repeticiones, de cómo es el amor entre estos ingenuos seres.  Y, 

como la naturaleza tiene prescritas sus leyes, ante tan reiteradas 

faenas, Margarita quedó bien fecundada.  

  

Para el programa de TVE, y en enero de 2014, el Grupo 

propuso celebrar la boda de Nemo y Margarita en la ermita de San 

Juan —para que no haya más escándalo, debe saberse que la 

antigua ermita estaba y está dedicada al uso civil y no religioso—. 

Así, se daría pública legalidad a la coyunda realizada meses antes y 

a las consecuencias que de ello se adivinaban.  
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A pesar de ser una mañana típica de invierno, lloviznando y 

con niebla, Alanís se volcó con esta boda, y los acompañantes 

sacaron sus mejores galas para la ocasión. Hasta la Banda de 

Música local alegró la ceremonia. Las cámaras de TVE tomaron nota 

de todo lo acaecido, incluso cuando la novia se le descompuso el 

vientre y, en mitad de la ceremonia, evacuó por ambos esfínteres, 

cosa que produjo gran hilaridad entre los asistentes. Había que 

comprenderla, pues estaba en mitad de su embarazo y las cámaras y 

tanto público, la estresaron.   

 

 

Y como dice el refrán: «De aquellos polvos estos lodos». A los 

pocos meses la pareja tuvo un lindo burrito, inocente y respingón. 

 

En la plaza de la Alameda del Parral, aquel año se abrió, por 

primera vez, un kiosco, donde además de chuches se expendía una 

cerveza muy fría y buena. El ambiente del pueblo se desplazó a dicho 

lugar y por las tardes era el sitio de encuentro más concurrido. En 

ella, el grupo celebraba, algunos viernes, un picoteo gastronómico 

 

Novios con padrinos, anillos, celebrantes y asistentes. 14/01/2014 
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acompañado por la refrescante cerveza del kiosco. Una noche, a 

alguien de este se le ocurrió la idea: «¿Por qué no bautizamos al 

burrito del presidente?». 

 

La respuesta no se hizo esperar. Todo el Grupo aceptó y 

quedó dispuesto a colaborar. La noche del día 2 de agosto fue la 

elegida. La plaza estaba atestada de partícipes y curiosos. Se avisó 

al obispo local y no faltó una original pila de bautismo, los padrinos, 

su acólito, el vestido de cristianar y un gran número de 

acompañantes. La plática del prelado fue de lo más procaz y la 

concurrencia rio a boca plácida con sus comentarios. El nombre que 

se le puso a la criatura fue de lo más nacional: Platero. Nada de 

nombres extranjeros poco acordes a nuestra cultura  andaluza.   

 

 

Como Margarita, Nemo y Platero formaban una familia  

legalizada y vivían juntos en la misma parcela, la naturaleza no 

perdona deslices de querencia carnal y, al año siguiente, otro burrito 

vino al mundo. 

 

Como no hay uno sin dos, y para que no hubiera 

discriminación entre ambos retoños, nuevamente, se decidió bautizar 

 

Bautizo de Platero. 2/08/2014 
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a la neonata criatura. El nombre elegido fue Pétalo, pues al ser hijo 

de Margarita, no podía ser de otra manera. 

 

La noche elegida fue el 18 de julio —sin connotaciones 

políticas— y el sitio, nuevamente, la Plaza del Parral. Esta vez, lo 

celebraríamos en un ambiente jipi. Y lo de siempre, el grupo se volcó 

en su bautizo-fiesta y cada cual interpretó la vestimenta, de aquel 

pasado movimiento, como mejor le pareció, dando un colorido 

especial a aquella noche y lugar. Algunos de los siguientes párrafos 

pudieron oírse de boca del oficiante:  

 
Aquí me huele a yerba154 ¡Y de la buena!  Sí, me huele a yerba, a 

naturaleza, a amor libre; los tres pilares básicos de lo que debe ser una 

buena comuna, y la nuestra lo es […] ¡Haz el amor y no la guerra! Este 

es nuestro lema. Y como guerras hay demasiadas y el amor está 

complicado hacerlo aquí y ahora, mejor os cuento la más bella historia 

de amor animal que se ha dado en todo el Parque Natural Sierra 

Morena de Sevilla […] En nombre de todo el Grupo de Aventureros de 

Alanís, con esta H2O, yo te bautizo y recibes el nombre de Pétalo y, 

además, quedas adoptado por esta comuna fraternal, para que te 

pegues una vida de yerba y revolcón […]. 

 

 
 

Este grupo, ha realizado muchas otras actividades, serias 

y comprometidas con el medio ambiente y la sociedad,  pero 

estas cuatro se han escogido por excéntricas y divertidas.  

—————————————— 

154) YERBA. En el argot jipi se refería a la marihuana, variedad de cáñamo 
alucinógeno muy usada en las comunas de esta ideología. 

 
 

Bautizo de Pétalo. 18/07/2015 
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 Un donjuán veraniego 

 

 

 

«En todas las familias se cuecen habas», así lo dice la 

tradición popular, y la de unos amigos no iba a ser una 

excepción.  Estos tienen un perro que le ha salido donjuán, 

díscolo y muy machote. Tiene pinta de chulito de capital. Su 

rabillo lo lleva siempre levantado y vibrante, para que los demás 

de la especie vean que no tiene miedo a nada ni a nadie. Su 

corte de pelo es de lo más moderno y para desentonar de sus 

homónimos del pueblo lleva gargantilla de fina piel. Como viene 

de la capital se cree que todas las perritas mozas de Alanís están 

a su disposición. 

 

Desde el primer día que se les escapó ya no hacen 

carrera de él. Al alborear, sale como una bala por la puerta y 

está en la calle hasta bien pasadas las diez de la noche. No come 

ni bebe y habrá perdido más de dos kilos. Todo el santo día 

dando vueltas por el pueblo siguiendo pistas y dejando su firma 

en árboles, esquinas y postes, para amedrentar a la 

competencia. De esta casa se lleva a una. En aquella otra se 

detiene, olisquea y provoca, hasta que la hembra no aguanta más 

tanta insistencia y con él se fuga a íntimos parajes. Hoy coge a 

una, dos, tres, cuatro… Mañana quién sabe, tal vez sean seis o 

siete. Al final de cada jornada hace recuento. Más de diez se 

ventila casi todos los días y sin hacer caso a eso del «Póntelo, 

pónselo» ¡Qué verano lleva! Para él será inolvidable. Cuando 

llegue a Sevilla se lo contará a sus amigotes y no se lo creerán y 

cuando sea viejo, y apenas tenga fuerzas para salir de casa, 

recordará su primer verano de amor en este pueblo serrano. 

 

Un día le dije a mi amigo:  
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Tienes que capar al perro, porque de lo contrario te va a traer 

muchos problemas. Tal como están las cosas en este país, cualquier 

día te reclaman «paternidad» y vas a tener que pagar una fortuna en 

pienso para toda su descendencia, que no será poca, según el ritmo 

que lleva «enamorado tan apasionado». 

 

Un día lo pesqué en plena faena en la rotonda, donde 

ahora han puesto un cartel de «Alanís, siéntelo». Y… ¡Vaya si lo 

siente! Allí, al fresquito del césped, se lleva a las «catetillas» 

perritas y las engatusa contándoles cosas de la capital y luego… 

todo es cortejo, besuqueo, lametones y ternura animal.  

 

Desde luego tengo que reconocer que es un perro 

singular. Sus artes amatorias muchos humanos las quisieran. Sus 

modales son de lo más exquisito, muy lejos del trato brusco de 

sus competidores del pueblo. A sus «chicas» las trata con una 

delicadeza inusual y las aborda con decisión, pero con dulzura. 

Después, si ella lo acepta, bueno… mejor que no siga, por si esto 

lo lee algún menor. La verdad es que, viendo el espectáculo, 

sentí pudor, envidia y no sé cuántas cosas más. No he querido 

mostrar documentos gráficos explícitos, por aquello de la ley, 

pero desde luego el reportaje es de revista XXX.  

 

Y al final viene lo del «nuillo». Hasta en eso se notan sus 

finas formas. Él no las arrastra por esas calles para que todo el 

mundo vea su hazaña. Al contrario, se refugia bajo una palmera 

del redondel y, pacientemente, espera a que la fuerza baje. 

Después, con nuevas caricias y besuqueos las convence para 

acompañarlas a casa y así estar seguro que su semilla no será 

anulada por la de un rival. Y es en estos momentos cuando mi 

amigo va a tener otro problema añadido, pues atolondrado por 

los efectos de la pasión, cruza la calzada por cualquier lugar y , la 

parejita, pudieron tumbar a un motorista que, tras esquivarlos, 

paró en la rotonda y me preguntó si sabía de quién eran esos 

perros. Yo, viendo que la pregunta traía cierto trasfondo, le 

contesté que no los conocía, que eran perros foráneos, pues los 

del pueblo no entienden mucho de sexo fino, pero dominan el 

terreno y saben por dónde cruzar calles y carreteras.  

Y, aquí termina la historia del «donjuán» veraniego de 

Alanís. 
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 En la plazoleta 

 

 

 

Chispea. Caen las minúsculas gotas de lluvia sin hacer 

ruido, despacio, suaves, con cierta melancolía. Tras los cristales 

de mi rincón preferido del bar Forum, apuro el último sorbo de 

café. Espero paciente, pero intranquilo, preguntándome: 

«¿Pasará hoy?, ¿cómo vendrá vestida?» Esa incertidumbre da 

más morbo a la situación. 

 

Empiezo a ponerme nervioso, aunque por fuera no lo 

manifieste. El corazón me palpita con ritmo apresurado. Todos 

los sentidos se van minorando salvo la vista que, poderosamente, 

se adueña de los demás y escudriña inquisidora cada bocacalle 

de la Plazoleta.  Está deseando ver un atisbo de luz, algo con 

que calmar la dilatación pupilar. Mas miro y vuelvo a mirar, pero 

nada, no aparece. El desasosiego sigue su curso. Si ella tarda en 

llegar, pronto empezarán los sudores, luego vendrán los 

zumbidos en los oídos, más tarde las taquicardias ... 

 

En este momento, me estremezco. Un escalofrío recorre 

todo mi cuerpo ¡Por fin, ella se deja ver! Una sensación de alivio 

y plenitud embarga todo mi cuerpo y la paz y el sosiego se 

contraponen a momentos tan estresantes. Un exceso de 

satisfacción mental invade todos mis sentimientos, dejándome 

sosegado, apacible, dulce, enamorado. 

 

Hoy la veo otra nueva vez, porque cada una de ellas es 

distinta. Algo sutil desprende su persona que hace que le 

encuentre nuevos matices.  Tan elegante, tan fina, tan atractiva, 

como queriendo pasar desapercibida, pero… ¡Todo lo llena!  No 

hay mirada que no se detenga en su cuerpo, recorriéndolo de 
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abajo arriba y de arriba abajo, buscando un algo que no se 

encuentra, alguna imperfección, algún detalle que diga que es 

humana ¡Pero nada!, hay que reconocer que es única, sublime, 

divina. Y así, creyéndola una diosa del Olimpo, sigo mirándola, 

recreándome en su figura, en sus caderas, en su pelo, en su 

cara, en su boca… 

 

Hoy, para mí, es un día luminoso, soleado, 

resplandeciente, a pesar del chirimiri insidioso. Ella viene bajo un 

paraguas de colorines y los reflejos de éstos juguetean con su 

cara.  Una luz especial la irradia y su sonrisa es el foco que me 

atrae como una gota de miel a una mosca, pero… ¡Oh! ¡Estoy de 

suerte! Se ha parado frente a «los caños» para saludar a una 

conocida. Aprovecho y me recreo en su cuerpo. Lo desnudo con 

la mirada y pienso: «Qué belleza se ocultará bajo ese vestido».  

«¡Qué piel más suave debe tener!». «Me moriría si pudiera 

acariciarla». Me fijo cómo gesticula y cómo mueve sus gráciles 

manos. Y así, el tiempo se me pasa volando, pero a la vez lo 

percibo extenso, prolongado, sin fin. Y, sin saber cómo, la veo 

desaparecer por encima de esos chorros de agua intemporales 

que derraman lágrimas de frescura y saciedad.   

 

Me quedo afligido por su ausencia, pero a la vez eufórico 

por haberla disfrutado unos minutos.  Me consuelo pensando en 

que mañana la volveré a ver. Con su recuerdo en la mente, el 

resto del día, para mí, será placentero, grato, llevadero.  

 

Estoy en la mesa, pensativo, extasiado, con la vista 

perdida en el infinito.  En este mismo instante, alguien me toca 

en el hombro y me pregunta: 

 

— ¿En qué piensas? 

 

 Medio confuso y sorprendido, giro la cabeza y contesto: 

«Pienso que… ¿cómo puede haber bestias que maltraten y 

terminen asesinando a una mujer?, si ellos, precisamente, 

estuvieron nueve meses en un vientre femenino». 

 



AntºPérez 

217 

 

 

 

 

 Un final inusual 

 

 
«El amor no hace daño». 

Montse Barderi 

 

 

Alboreaba el día diecinueve de marzo, conmemoración de 

San José. Salió un día gris plomizo y un poco triste, con cierto 

frescor para estar casi al inicio de la primavera.  María se levantó 

y se puso lo de siempre, su bata de casa y encima una toquilla. 

Tenía el cuerpo sobrecogido y, mientras hacía un poco de café, 

sintió un escalofrío que le erizó todo el vello del cuerpo. 

Presentía que algo nuevo iba a pasar en el infierno en que se 

había convertido su vida.  Mientras tomaba unos sorbos de la 

negra infusión sentada en la camilla al calorcillo del brasero, su 

marido, que andaba trajinando en el corral, apareció en la 

estancia y se fue hacia la cafetera. La miró de soslayo y las 

primeras palabras que le dirigió fueron tan agradables como las 

últimas de la noche anterior. 

— Vaya pinta que tienes. Estás que ni los cochinos te 

querrían. A ver si te arreglas un poco… que con eso ya 

mejorarías algo, y tomamos una copa a mediodía, que 

para eso es mi santo.   

— Bien. Cuando venga de darle una vuelta a mi madre me 

arreglaré. 

— Yo estaré en la plazoleta. Cuando salgas no te pares con 

nadie. Ya sabes que no me gusta que te enredes de 

cháchara.  

 

Aquí terminó la conversación. Cuando José dio el último 

buche al vaso de café, sin mediar palabra salió de la casa y se 

fue al centro neurálgico del pueblo. María por su parte sintió una 

rabia inusitada. Se preguntaba a sí misma, por qué llevaba treinta 
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años aguantándolo. El complejo de inferioridad de su marido era 

tan grande, que la única forma que tenía de sobrellevarlo era 

humillándola y tratándola como a una aljofifa, para que él pudiera 

sentirse a gusto consigo mismo.  

 Se aseó un poco, se vistió de diario y se enfundó su abrigo 

largo, de esos que todo lo tapan. Iba para casa de su madre, 

pero antes se pasaría por el supermercado para comprar lo que 

esta le había encargado el día anterior. Le daba una vuelta para 

ver cómo había pasado la noche y aprovechaba para hacerle la 

compra y algo de limpieza. Al llegar al supermercado, un cartel 

llamó su atención. Era del Instituto Andaluz de la Mujer y en él 

había la foto de un niño que ocultaba la cara y un eslogan que 

decía: «Por favor, no hagas daño a mi mamá». Se acordó de su 

hijo, que residía en Sevilla y que apenas venía a verla por no 

enfrentarse a su padre. El chico tuvo que emanciparse nada más 

cumplir los dieciocho, porque él o su progenitor terminarían muy 

mal. Esa era otra de las cosas que no perdonaba a su marido. El 

muy bestia tenía atemorizado al muchacho desde que nació. El 

chico, sin embargo, pudo librarse de semejante energúmeno. Ella 

quedó prisionera de las circunstancias y de la vida y, 

precisamente, la suya era una de las que peor se podía vivir. Eso 

es para sufrirlo día tras día, mes tras mes, año tras año. Así, 

sometida a las vejaciones y malos tratos de su marido, llevaba 

treinta años. Nunca ha sabido cómo ha aguantado tanto.  

 

Lo que más le impresionó fue una frase que alguien, con un 

grueso rotulador negro, había escrito en la parte inferior del 

cartel. Esta era: «Muerto el perro, se acabó la rabia». Se quedó 

paralizada. Un calor le subía hasta la cara y no podía apartar la 

vista del texto. Lo leyó varias veces y parecía que un eco 

resonaba en su cerebro: «Muerto el perro, se acabó la rabia». 

«Muerto el perro, se acabó la rabia» … Por fin, logró volver a la 

realidad. Un desasosiego la embargaba. El corazón le latía de 

forma acelerada y un sudor salió por todos los poros de su 

cuerpo. No sabía muy bien si eso era debido a lo leído en el 

cartel o al primer «calor», pues ya hacía unos meses que no veía 

la regla. Ella, como siempre, para quitar hierro al asunto, pensó 

que sería el primer sofoco, pero algo bullía en su interior. No 

podía desprenderse de aquella idea del cartel. Fija en él pensó:  
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Estas feministas lo ven todo muy claro. Se creen que no hay nada 

más que denunciar. Como si eso fuera fácil. A ver dónde voy yo con 

cincuenta años, siendo ama de casa y sin experiencia profesional de 

ningún tipo. Ellas como tienen buenos sueldos y el trabajo seguro, lo ven 

todo muy bien. Yo, he dependido siempre del mísero sueldo que gana mi 

marido.  Lo primero que tendría que hacer es irme de Alanís y… ¿A 

dónde iría?, ¿me darían ellas trabajo y cobijo? Eso es para otros tipos de 

hombres, pero el mío, que es un botarate, celoso y con menos sesos 

que un mosquito, nunca me dejaría que lo abandonase. Antes me 

mataría. 

Enfrascada en estos pensamientos, partió con la compra 

para casa de su madre, y cuando llegó, ésta la notó algo rara . 

— ¿Qué te pasa hoy hija? Vienes muy colorada. Te noto 

distinta. 

— Es que he tenido mi primer calor, madre. Los años no 

pasan en balde. 

— Si, sí. Pero te noto algo rara. Estás como ausente. 

— Bueno madre, ¿Usted también? Como no tengo ya 

bastantes interrogatorios en mi casa...   

 

Terminada la faena, se despidió de su madre y se encaminó 

para su domicilio.  Volvió a detenerse en el escaparate y a releer 

el cartel. La frase «muerto el perro, se acabó la rabia» se fijó en 

su mente, a la vez que en ella se proyectaban, como un 

caleidoscopio, las imágenes de toda una vida de miedo y terror. 

Desde que conoció al cordero transformado en lobo de su 

marido, no había tenido un día plenamente feliz.  Recordó que 

apenas tenía diecisiete años, cuando en la fiesta en el Club 

Juvenil la sacó a bai lar. Era vistoso y para lo poco que había 

donde escoger en el pueblo en aquellos tiempos, no estaba mal. 

Sólo había doce muchachos de esas edades y una chica no podía 

embobarse. Se corría el riesgo de quedarse soltera. Empezaron a 

salir y al poco tiempo se pusieron novios. Aquí empezó su 

martirio. Ya tan joven, los celos de él y su poca autoestima, 

hacían de su relación un suplicio. Poco a poco fue adueñándose 

de ella y terminó apartándola de todas sus amistades y 

consiguiendo que la vida de la joven girara en torno a la suya y a 

su forma de pensar. Vio y sintió aquella primera bofetada en la 

noche de bodas, por unas risas con unos amigos en el convite, y 
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ante su enfado y negativa a hacer el amor con él esa noche, la 

violó. Fueron tantas las palizas que le había dado a lo largo de 

los treinta años de matrimonio, que los recuerdos seguían 

agolpándose deseando liberarse.  Se acordó del aborto de su 

primer embarazo, debido a las patadas en el vientre que el muy 

bestia le propinó, porque decía que ese hijo no era suyo. Salió, 

también, aquella paliza donde le hizo una brecha en la cabeza al 

tirarla sobre los muebles de cocina o aquella otra cuando le 

rompió el brazo derecho al esquivar un sillazo que él le asestó , 

como punto y final a una discusión. Por su mente, también, 

pasaron las mentiras que tuvo que decir a sus familiares y 

amigos, para que no se enteraran de lo que estaba pasando. Y 

cómo lo perdonaba siempre, porque él le decía que la quería 

mucho y que no podría vivir sin ella. También, cuando de rodillas 

le pedía perdón y le prometía que no volvería a tocarla. Todas 

mentiras. Su complejo de inferioridad no lo dejaba vivir feliz y él 

lo pagaba con ella. 

Llegó a casa descompuesta. Incluso temblaba. Tuvo que 

entrar al váter porque su cuerpo no soportaba el desasosiego y la 

tensión. Se dio una ducha caliente que la relajó, despejando por 

unos momentos esos pensamientos. Después comenzó a 

arreglarse un poco, pues ni eso podía hacer a gusto. Si se ponía 

guapa y atractiva, él empezaría con los celos y a preguntarle que 

para quién se arreglaba tanto. Al final, terminarían discutiendo y, 

quién sabe si en otra paliza. Decidió salir casi sin pintar y con 

una vestimenta corriente, así no habría problemas.  

En la esquina de la calle Fernández Espino con Triana se 

cruzó con un hombre alto, con pelo canoso y entradas, pero 

atractivo, que le llamó la atención. Este se dirigió a ella  por su 

hipocorístico, como todos la conocían:   

—Mari … ¿No me conoces? soy Manuel, ¿Ya no te acuerdas 

de las muchas veces que bailamos en el club? 

—¿Manuel?... ¡Ah! si ¿Cómo estás?, ¡Qué cambio has 

dado! Hasta el habla la tienes distinta.  

—Claro, después de treinta años sin venir por aquí, he 

perdido hasta nuestra forma de hablar. Ahora me he 

prejubilado y ya sin obligaciones me he venido unos 

meses al pueblo. Tenía muchas ganas de volver.  
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Siguieron hablando unos minutos más. María no quiso seguir 

mucho el saludo porque sabía que su marido andaba por los 

bares. Efectivamente, José estaba en la plazoleta en tertulia y a 

lo lejos había presenciado el encuentro. Se le mudó la cara 

cuando Manuel, en el saludo, dio dos besos en la mejilla a María, 

como es costumbre aceptada por todos en estos tiempos. Un 

pellizco en el estómago le revolvió las tripas y las narices se le 

hincharon cual fiera dispuesta para el ataque. Pensamientos 

malignos afloraron en su cabeza. Él sabía que Manuel, de joven, 

le había tirado los tejos a María, pero ésta no le hacía mucho 

caso, aunque coqueteaba con él. Quizás fue aquel desprecio el 

que hizo que Manuel se marchara a Barcelona.  

María siguió su camino por la calle Bancos. Iba pensando en 

lo bien que estaba Manuel. Bien vestido, bien conservado y esa 

mezcla andaluza-catalana en el habla, le daba un cierto aire de 

hombre moderno. Ahora regresaba al pueblo porque se había 

separado y buscaba el calor de los suyos mientras ponía en 

orden sus ideas. Pensó que sería bonito que volvieran aquellos 

tiempos en que él la rondaba.  Seguramente su vida hubiera sido 

más feliz si le hubiera echado cuenta a Manuel, pero hay 

decisiones que marcan toda una vida y esa fue una de ellas.   

Su marido la esperaba en la plazoleta y separándose del 

grupo salió al encuentro de ella. Tenía cara de pocos amigos y 

María inmediatamente lo caló. Un temblor recorrió todo su 

cuerpo. Presentía que el día de San José iba a terminar mal. Él, 

con un fuerte olor a tabaco y a aguardiente, la cogió del brazo y 

dándole un tirón, con malos modos le dijo:  

—Vámonos a casa, que ya tenemos celebrado el día de San 

José. 

—Pero José ¿Para esto has hecho que me arregle? 

—¿Tú que hacías coqueteando con ese?  

—¿Con quién?, ¿con Manuel? 

—Sí, con ese, que ha tenido que venir, al cabo de treinta 

años, a dar por culo al pueblo. Estaba todo el mundo en 

el bar viendo como coqueteabas con él.  

—Pero José, ya estás otra vez. Solamente me ha saludado.  

—¿Saludado?, ¿y los dos besos que le has dado? 



Un final inusual 

——————————————————————————————— 

222 

—«¿Yo?... No. Ha sido él quien me ha besado a mí y, por 

eso, no se acaba el mundo. 

—Claro, recordando los besos que te daba cuando eras 

joven. 

—A mí nunca me besó. Tú demás sabes que fuiste el 

primero en besarme. 

—Eso es lo que tú dices, pero yo sé que no es así. Además, 

tú nunca me besas ni acaricias a mí con esa alegría que 

yo te he visto. 

—Hombre… Cómo quieres que te acaricie si de ti sólo 

recibo menosprecio y palizas. 

—Palizas… pues las anteriores no ha sido nada para la que 

te voy a dar hoy, así recordarás este día de San José y a 

tu amiguito Manuel. 

 

Cogiéndola, bruscamente, por el brazo, la giró dirección al 

cañón. María volvió a sentirse humillada, dolida, carente de valor.  

En una fracción de segundo pensó que no estaba dispuesta a 

consentirle más ese trato y que no se iba a casa junto a él. En un 

santiamén se volvió y comenzó a deshacer el camino que había 

hecho. José se quedó un poco perplejo. No estaba acostumbrado 

a esa reacción de su mujer y por momentos quedó paralizado. 

Mas, en un instante reaccionó y salió tras ella. Cogiéndola 

nuevamente por el brazo le dio un tirón que la paró en seco.  

—Pero tú… ¿Dónde te crees que vas «desgraciá»? Si yo te 

digo a casa, tú vas a casa. 

—No José. Esta es la última vez que me amenazas.  

—La última. Eso ya lo veremos, falsa, que te pones muy 

bien puesta delante de la gente y luego eres una puta.  

 

María intentaba zafarse de aquella mano que la atrapaba 

como una tenaza, pero era imposible. Entonces optó por lo de 

siempre: no aperrear a la bestia y esperar que a lo largo del 

camino se fuera aplacando. Ella iba en silencio y mirando al 

suelo. Volvió a recordar el cartel y la frase escrita en su base. Se 

prometió a sí misma que ya no aguantaría más esa situación.  Un 

zamarreón de su marido la trajo, nuevamente, a la realidad. 

Habían llegado a lo que debería ser su hogar y no una «checa» 

de interrogatorios y tormento. 
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Sin saber cómo, se encontraba ya en la cocina. El animal de 

su marido le dio un bofetón que la tiró sobre la mesa. Sangraba 

por el labio inferior y, nuevamente, el botarate arremetía contra 

ella. La cogió por los pelos y varias veces estampó su cara 

contra la encimera. Sintió que un chorro de orina le corría por las 

piernas abajo. Sabía que él, estando un poco bebido, era un 

irracional que no pararía de pegarle hasta dejarla medio muerta, 

como tantas veces había hecho. Mas, esta vez había algo 

diferente: era ella la que había cambiado. Pero de poco le sirvió. 

Otra tanda de golpes en la cara y en la espalda la devolvieron 

nuevamente a la dura realidad. Oía los insultos de él, mientras le 

pegaba, pero ya apenas los escuchaba. Su único pensamiento 

era coger un cuchillo para defenderse. Logró meter la mano en el 

cajón de los cubiertos y agarró uno pequeño, pero de punta 

afilada. Su marido, que no esperaba eso sonrió.  

—¡Conque esas tenemos! Anda, si eres valiente, pínchame.  

—Vete de mi vida canalla, que desde que te conocí sólo me 

has hecho sufrir. 

—Eso es lo que tu quisieras, pero estas pegada a mí. Tú 

eres mía. Sin mí, no eres nadie. 

—Eso lo veremos cabrón. Como te acerques te mato.  

 

José se quedó perplejo. Nunca pensó que ella fuera a 

hacerle frente y que lo llamara cabrón. Eso lo enfureció, no por el 

significado de la palabra, sino porque comprendió que ella ya no 

iba a ser la misma de antes y que no callaría ni se sometería. 

Rechinó los dientes y, sin pensarlo dos veces, como una bestia 

enfurecida se arrojó sobre su mujer. La cogió por el cuello con la 

intención de estrangularla.  María, a pesar del dolor y 

decaimiento producido por los golpes recibidos, sacó fuerzas de 

flaqueza y le asestó una puñalada en el vientre. José se apartó 

de ella, no con cara de dolor sino de incredulidad. Cómo era 

posible que ella se hubiera revelado de aquella manera. Esos 

momentos de perplejidad los aprovechó María para salir de la 

cocina e ir corriendo al dormitorio. Su pensamiento confuso lo 

dirigía el instinto de supervivencia y en vez de meterse bajo la 

cama, donde él buscaría, se ocultó tras la puerta de entrada. 

Tiritaba de miedo. En la semioscuridad de la habitación, en unos 

minutos que le parecieron horas, sentía como su corazón estaba 
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a punto de reventar. Le faltaba el aire y sus pies los tenía fríos 

pues sus zapatos ya rebozaban de orina. Un escalofrío recorrió 

todo su cuerpo cuando oyó los pasos de él, que se acercaba 

hacia el dormitorio.  

Los cañones de una escopeta aparecieron en la puerta de la 

habitación y una sombra de muerte se proyectaba sobre la cama.   

José, se plantó en mitad del dormitorio y volvió a repetir con tono 

amenazante, aquellas palabras que tantas veces había 

pronunciado y que, a ella le sonaban como mazazos en la 

cabeza: «Ven “pacá” hija puta, que ahora no te vas a escapar».  

Como un flash, el texto del cartel: «Muerto el perro, se 

acabó la rabia», iluminó todo su pensamiento y sin saber cómo, 

con una fuerza inusitada, saltó sobre él clavándole el cuchillo en 

los riñones. Del ímpetu de la carrera ambos cayeron sobre la 

cama. Él soltó la escopeta e intentó revolverse contra ella para 

cogerla, nuevamente, por el cuello, pero ésta, gritando de terror, 

clavó el cuchillo en el abdomen de aquel patán irracional, que 

tanto sufrimiento le había producido, y volvió a apuñalarlo de 

forma histérica y repetitiva hasta doce veces. La sangre que 

borbotaba de las heridas del hombre empapó en unos instantes 

todas sus ropas y las del lecho.  María tiró el cuchillo e 

instintivamente, se fue otra vez tras la puerta. Sentada en el 

suelo, en postura fetal, ocultó su cara entre las rodillas y los 

brazos. Así se quedó hasta no saber cuándo. Perdió la noción del 

tiempo.  

Quebraba el alba del siguiente día.  María despertó del 

estado de catalepsia sufrido. Helada, vio el cadáver de su marido 

sobre la cama ensangrentada. No sabía muy bien lo que había 

pasado y, tampoco, lo que sentía, si pena o alegría, pero sí 

estaba segura de que su pesadilla había terminado.  

 
NOTA PARA ESTE LIBRO: escribí este relato en 2009, para despertar 

conciencia en mis alumnos sobre los malos tratos a la mujer, por ciertos 

hombres. Es ficción, pero la realidad es más dura. A pesar de haber tenido 

cuatro años a la superministra de «El feminismo soy yo» y de la ley del «solo sí 

es sí», seguimos como hace veinte años. Esta piensa que la culpa de estos 

crímenes solo es del machismo, cuando el problema es multifactorial y muy 

complejo. Por eso, todos debemos hacer más por pararlo y no dejarlo solo en 

manos de «la política». 
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Datos del autor 

Antonio Pérez, nació en Alanís en 

1951. Realizó estudios en su juventud y se 

tituló en Maestría Industrial, Ingeniería 

Técnica Industrial y Licenciatura en 

Filosofía y Ciencias de la Educación 

(especialidad Psicología), en los centros 

correspondientes de Sevilla.  

Hizo oposiciones y obtuvo el título de Profesor Numerario de 

Escuelas de Maestría Industrial. Años más tarde, con las 

reformas educativas, pasó a ser Profesor de Tecnología 

Delineación en Educación Secundaria. Tiempo después accedió a 

la condición de Catedrático de Educación Secundaria  y los diez 

últimos años de profesión los realizó como Profesor Orientador. A 

lo largo de su vida profesional, ha recibido e impartido más de 

tres mil horas de cursos en las más variopintas materias 

relacionadas con su profesión de profesor y orientador , tanto en 

los CEP de Secundaria, en el ICE de la Universidad o en 

academias privadas. Participó también, en dos proyectos 

educativos europeos con centros de Alemania y Bélgica: uno del 

tipo Comenius y otro del tipo Leonardo.  La constante de su vida 

ha sido aprender, no para saber más, sino para disfrutar mientras 

lo hacía, como él mismo dice: «Aprender es más emocionante 

que saber».  

Ha escrito más de cincuenta artículos en la Revista de 

Alanís, de los cuales algunos quedan recogidos en este volumen. 

También ha insertado escritos en otros medios.  Tiene publicados los 

libros: Carrozas en las fiestas de Alanís (2005); Las leyendas 
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de Alanís (2018); Alanís y su historia (2021). Los tres sin ánimo 

de lucro, al igual que este.    

 

Tras su jubilación sigue aprendiendo, escribiendo y 

disfrutando con otras aficiones. Todo, menos sofá y televisión 

pasatiempo. 

 

Agradece la colaboración prestada para la realización de 

este libro, a las personas que han aportado fotografías, 

información histórica o de cualquier otra manera. 
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